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Den inre boulevarden.

Det är tyst på boulevarden, när sommarmorgonens första strålar glittra
på de förgyllda skyltarna och på kastanjeträden, som stå i blomma.
Staden sofver, och spöklikt öde hvilar gatan mellan de stängda husen.

En dörr öppnas, och portvakten, le concierge, visar sig försiktigt med
slaskhinken, som han helt ogeneradt tömmer ut på trottoaren. Han
betraktar affallet, som har sjunkit ned till honom genom fem våningar,
och med all den skepsis, som utvecklas i franska portvaktareloger,
sparkar han till de trasiga spillrorna från köken och vänder på ett par
trasor. Men då han icke finner något, som förtjänar att räddas från
till-intetgörelse, rullar han sig en cigarrett och ställer sig i
porten, mottaglig för nya intryck.

Andra portvakter komma ut, och trottoaren förvandlas efter hand till en
sophög, som lockar dit en mängd lumpsamlare, hvilka äro lika trasiga
här som i romanerna. På ryggen bära de rymliga påsar och i handen en
käpp, som de skickligt låta fara genom skräphögarna. Fruktskal, papper,
trasor och korkar undersökas och sorteras; men finnes det i högen
någonting ätbart, stoppar lumpsamlaren det i en särskild liten påse för
läckerbitar.

Väldiga sopmaskiner rulla upp och ned på den med trä belagda gatan, och
när denna är fin som golfvet i en balsal, bestänkes

C av lin g, Paris. jhon af vattumännen, som komma körande, sittande
grensle öfver stora vattentunnor.

Ännu är dock boulevarden bilden af en djup frid, men knappast har
sopåkaren uppträdt på arenan, förr än det uppstår spektakel utefter
hela linien. Sopåkaren i Paris är högste befälhafvare på en stor,
tvåhjulig kärra och en man med fenomenala talegåfvor. Som det tyckes
bara för att det roar honom, kör han ihop med

en sopmaskin och ger en lumpsamlare en knuff, och för att göra
spektaklet ännu värre, tillkallar han portvakten som skiljedomare. Så
flödar och strömmar vältaligheten öfver alla
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bräddar, men när den har nått sin höjdpunkt, uppträder sopåkaren
plötsligt som artig fransman. Han har i soporna funnit en bukett, som
han blåser fri från damm och med en sirlig komplimang fäster på den
rodnande portvaktar -dotterns morgonrock.

Värdarne på de små kaféerna visa sig och sopa trottoaren. De vattna den
och strö öfver den gul sand. Sopmaskiner, vattentunnor, lumpsamlare och
sopåkare försvinna, och tjänstflickor samt unga uppasserskor på
restaurationerna skynda, bleka och förfrusna i sina nätta
morgondräkter, ned till hallarna för att göra inköp. Kypare med
krithvita gipsansikten, kortklippt mörkt hår och en servet bunden om
halsen rulla upp järnpersiennerna på restaurationerna och sätta ut
halmstolar och runda marmor-

Lumpsamlare.\

bord på trottoaren. Tidningsfrun kommer, åtföljd af en pudel, som med
liängande tunga släpar på en vagn. Hunden spännes från och släppes lös,
kvinnan börjar ordna sakerna i sin kiosk och serverar fermt dagens
journalistiska anrättning. Ytterst på disken lägger hon de mest lästa
nyhetsbladen, som brådskande affärsmän utan att säga något nappa till
sig, i det de kasta till henne en sou. I andra ledet komma de mondäna
boulevardtidningarna, som senare på dagen begäras af dagdrifvare och
kokotter. Men längst bak lägger hon La Croix, som köpes af kvarterets
fromma familjer

Flickor från modemagasinen.

och som tidningsfrun själf läser, då hon naturligtvis är en rätt-trogen
katolik.

Klumpiga fordon, som föra sten och andra material till hus under
byggnad, skramla fram öfver boulevarden, där de icke få visa sig längre
fram på dagen. Fordonen äro tvåhjuliga, blåmålade och förspända med fem
väldiga hästar, den ena framför den andra i en lång rad. Kuskarne äro
barhufvade, men för öfrigt klädda i blåa satnmetsbenkläder och långa,
veckrika blusar. Hästarne, som icke generas af några tömmar, lystra
till åtskilliga mystiska rop,af hvilka det allmännast förekommande för
främlingen ljuder som: »Huop! Huop!» Utan att stanna sina dragare
försvinna körsven-nerna ned i en restauration, där de, stående med den
ena foten på gatan, tömma ett glas rödvin. Detta kallas på deras språk
att lägga förladdning i kanonen. »Huop! Huop!»

Unga arbeterskor från damskrädderierna och hattmagasinen strömma utför
boulevarden, bleka af den friska vinden. De stanna och få i förbifarten
en varm kopp kaffe hos en månglerska, som har slagit upp sin
ambulatoriska affär i en portgång. Uifsglädjen tyckes vara lätt väckt
hos dessa unga flickor. De dricka och prata och betrakta nyfiket de
frivola bilder, tidningsfrun har hängt upp på baksidan af kiosken. Inne
i dennas djpp, begrafven bland tidningarna, inkasserar den heliga damen
under tiden sina sou-slantar, i det hon omväxlande förargas öfver
ungdomens lättfärdighet och upplifvar sin inre människa med en liten
gudlig nyhet i La Croix.

Allt lifligare och lifligare blir nu samfärd-

Bärare från hallarna. seln På den inre boulevarden. Staden vaknar, och
medan bärarne från hallarna begifva sig

hem för att hvila sig, kalla tusentals olika slag af arbete människorna
till ett nytt dagsverke. Men det är icke ett dagsverke,

som ger sina utöfvare kroppsarbetets prägel. Flertalet af fot-

gängare på boulevarden utgöres fortfarande af unga flickor, modister
från de stora magasinen, iförda billiga men klädsamma

Affischmännen med klisterkrukan på ryggen och själfva drypande af
klister komma släpande på stora packor af mångfärgade teateraffischer,
som de utan långt betänkande anbringa på annonspelarna. I
småbrödsbutiken, hvilken är en liten elegant byggnad af trä, packar
brödfrun upp de stora honungsbröden och sockerstängerna, och när hon är
färdig, sätter hon sig ned bland sina sötsaker och koketterar för
poliskonstapeln, som gör sin inorgonvakt i blanka stöflar och klädd i
Parispolisens nätta uniform.dräkter, skor med höga klackar, en lätt
krage kastad öfver axlarna och på hufvudet antingen ingenting eller en
förflugen hatt, som sitter på högra örat eller på det venstra, men
aldrig rätt, aldrig! På snabba små fötter skynda de till sina ateliers,
där världsmoderna skapas under deras flinka händer.

Så se vi i vimlet en liten enspännare, hvari en vacker dam med kokett
friseradt hår kikar fram mellan buketter, guldregn,
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syrener och lefvande växter. Det är boulevardens blomsterhand-lerska.
Hon har knappast kommit ned ur vagnen och stuckit sina dockfötter i ett
par lackerade skor, förr än hon genast arrangerar sina blommor, bjuder
ut dem till de förbigående, nickar skälmskt åt konditorn vid gathörnet
och vexlar bitande anmärkningar med tidningsfrun, som icke längre kan
begripa världen. Den heliga damen har redan slutsålt L’ In tr ans?ge a
n t, och nu tyckes det nästan,som om hon på nytt skall få upplefva en
af de ogudaktiga dagar, då hon ej får sälja ett enda exemplar af La
Croix.

På trottoarerna, där nyss modisterna ilade fram med lätta fjät, vandra
nu allvarliga affärsmän, som nyss hafva kommit till staden med
morgontågen från Asniéres, Suresnes, Ville d Avray och Sceaux.
Butikerna öppnas och väldiga montrer, som egentligen äro själf-ständiga
butiker, ställas upp på boulevarden. I långa rader svänga droskorna in
från sidogatorna, skiljas åt och flyga hit och dit i svärmar.
Omnibusarna knoga sig fram från Madeleine till Ba-stiljen, och
körtrafiken tilltager, tills den med sitt dofva skrammel öfverröstar
alla andra ljud. Då höres gatukrämarens hesa rop, och lifvet har
börjat.

Paris ligger på ömse sidor af en dal. På dalens botten flyter Seine,
och om man icke vet, huruvida man befinner sig på högra eller venstra
sidan om Seine, kan man se det på terrängens lutning. På alla gator,
som gå vinkelrätt mot floden, börja husnumren nedifrån och växa till
uppåt; på de gator, som gå parallelt med floden, följa numren dess
lopp. Man kan alltså af terrängen och husnumren någorlunda räkna ut
väderstrecken.

Seine delar staden i två olika stora delar, en venstra och en högra
Seine-strand. Två rundt omkring gående boulevarder, den inre och den
yttre, skära stadens plan i två koncentriska ringar. Boulevard betyder
vall, och de inre boulevarderna beteckna också vallarnas plats före
stadens utvidgning under Ludvig XIV. De yttre boulevarderna uppkommo,
då man år 1860 på nytt utvidgade Paris och anlade de allra yttersta
boulevarderna, hvilka i en kolossal cirkel följa murarna. Innanför
dessa allra yttersta boulevarder har man ringbanan, la ceinture. En
underjordisk ringbana, som är under anläggning, kommer att öppnas i
början af det tjugonde århundradet.

Den af boulevarderna, som i synnerhet intresserar främlingen, är den så
kallade stora eller inre boulevarden, och af denna till och med blott
den del, som ligger på den högra stranden af Seineoch går ut som en
båge från Seine mellan broarna Pont cTAuster-litz och Pont de la
Concorde. I inskränktare mening begränsas detta boulevardparti af
Bastiljplatsen och Madeleinekyrkan. Af-ståndet mellan de två punkterna
är ej fullt 4,000 meter och till-ryggalägges af omnibusen på 3/4 timme.
Men den främling, som vill orientera sig, bör gå denna väg till fots.

Vi befinna oss då på Place de la Bastille, det vill säga vid den ändan
af den inre boulevarden, som ligger längst bort från stadens
medelpunkt. Där finnes Julikolonnen, rest till minne af
barrikadstriderna 1830, och bakom kolonnen Vincennes-bangården. Från
närheten af kolonnen utgår omnibusen Madeleine-Bastille, som knappast
har lämnat stället förr än den är full, ja, öfver-full af passagerare.
Denna representant för ett urgammalt befordringssätt hälsas, då han
skramlar genom staden, af alla väntandes förbannelser. Men

omnibusbolaget har mo-

Place de la Bastille med Julikolonnen.

nopol, och vet man icke,

hvad som menas med ett monopol, lär man sig det först i Paris.

Vi följa efter monopolet, som långsamt stretar uppför Boulevard de
Beaumarchais, som är den första och den längsta af de 11 boulevarder,
som med ett gemensamt namn kallas Den znre boulevarden. Till en början
får man här ett intryck af, huru boulevarden såg ut i midten af
århundradet. Gatan är belagd med sten och blott 50 steg bred. Husen äro
nästan uteslutande af en gammaltyp, det vill säga att deras murar synas
vara fästningsmurar med mycket små fönster och med af växter fullsatta
altaner. Synnerligen pittoreska äro vindsvåningarna, som ligga något
indragna på taken, halft dolda af en bred terrass, på hvilken
grönskande växter slingra sig omkring spalierer, som bilda små lusthus.
Något som ytterligare bidrager till att göra gatan så egendomlig, är
målningen på fasaderna. Bottenvåningen kan till exempel vara röd och de
öfre våningarna gråa. I nedersta våningen finnas de små affärer och
butiker, som äro så vidt skiljaktiga från de strålande butiker, vi
senare passera, men så egendomliga för det gamla, borgerliga Paris.

Någonting, som är värdt att tagas i betraktande, är till exempel
slaktarens butik. Fönstret är ett enda öppet gap, nedan till om-bildadt
till ett sluttande golf med en utställning af konstfärdigt afskuret
kött. Alla faten äro prydda med grönt, och i ändarna på metvurstarna
äro friska rosor bundna. I bakgrunden hänga i långa rader slaktade
lafffm, krithvita som elfenben, och midt i fönstret dinglar en kolossal
oxe, i hvilkens feta rygg slaktaren med säker hand har skurit in sitt
eget, väl träffade porträtt. Ett handtverk, som på andra ställen
alstrar råhet, synes här präglas af kulturen.

Vi gå vidare och kika in i allehanda småaffärer, som i lika hög grad
utmärka sig för sin nätta, för fransmännen så egendomliga prydlighet.
Här är den oansenliga pappershandeln med den svarta disken och en
utställning af förgyllda gratulationskort, hvarmed de franska
småborgarena glädja hvarandra på sina högtidsdagar. Där är
leksaksbutiken, som i sitt inre är alldeles tom, ty affärens
innehafvarinna, en liten svartklädd dam, har burit hela lagret ut på
gatan. I samma hus residerar specerihandlaren, som öfver ingången till
sin brokiga affär har sitt facks bekanta skylt: Épicerie. Vins.
Coniestibles. I hans fönster ses en prunkande utställning af
kolonialvaror, emballerade i pappaskar med kraftiga färger, och på
pappaskarna står priset utsatt med stora siffror. Varan kostar aldrig
en rund summa, t. ex. 5 francs, utan alltid 4 francs 95 centimes. I
huset bredvid se vi två affärer, som ärohvarandras motsats,
strykerskornas nätta sysselsättning, med de hvita, nystrukna kjolarna i
den friska luften, och antikvitetshand-

Stry kin rättning.

lerskans, ett fullständigt museum, fullproppadt af ’ gamla saker,
altars takar, rökelsekar och krucifix, objets and ens, hämtade från
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kloster och kyrkor. Ägarinnan är en äldre, fetlagd dam af den vanliga
franska typen med starkt utvecklad byst och mörka mustascher. Hon
liknar själf ett objet ancien.

På en gigantisk skylt, som sticker ut från en entresol-våning, står
det: Sage femme, hvilket icke betyder vis kvinna, utan barnmorska.
Skylten meddelar dessutom, att barnmorskan är af första klass. I Paris
kan man nämligen också mycket bra komma till världen på andra eller
tredje klass, hvilket förefaller orimligt i ett demokratiskt samhälle.
Men orimligheten får sin förklaring, när man får sikte på madamen, som
just nu visar sig i ett af fönstren. Hon är allt igenom af första
klass; kanske det beror på den min, h var med hon här på morgonkvisten
står och spejar efter en första klassens stork.

I nedra våningen med de smala fönstren synes en mängd ljusa bröd
utställda, af hvilka några äro flera alnar långa med kolossala sprickor
i skorpan, andra mycket tunna, vridna som ^stolsben och af mycket ljus
deg.

Het är bagarens affär, och en affär, som alltid står på dag-oordningen
i Paris. Intill 1863 var bagerihandtverket ett privilegium, och ännu i
dag är det myndigheterna, som enligt lagen af 1791 bestämma priset på
brödet. Detta förhållande har gifvit och ger fortfarande anledning till
ändlösa förvecklingar, och till sist hafva socialdemokraterna i
municipalrådet föreslagit att slå tillsammans alla bagerierna till ett
enda gemensamt kommunalt bageri. följden af detta förslag har varit
otaliga möten med föredrag och resolutioner, medan bagarne nu som förr
blåsa upp sina franska bröd med kemikalier och bibehålla den höga
taxan. ; Att brödet är så dyrt 'beror dock icke ensamt på bagarnes
vinst, utan också på den orimligt höga stadstullen (accisen). Om
stadstullen upphäfdes, skulle brödpriset genast falla 40 procent. I
förhållanden sådana som dessa har man en förklaring på, hvarför
muni-cipalråden föra ett sådant oväsen i Hotel de Ville. Men brödfrågan
är intrasslad i en sådan väfnad af intressen, att den —liksom så många
andra kommunala frågor — kan ändras endast genom omhvälfning och
revolution.

Från Boulevard de Beaumarchais gå vi genom Boulevard des Filles du
Calvaire — uppkallad efter ett nunnekloster — som bara är 17 hus lång,
och befinna oss sedan på den tredje och betydligare boulevarden,
Boulevard du Temple, som i gamla dagar var medelpunkten för
teatervärlden i Paris. Här låg en rad mycket besökta
förlustelseställen, bland dem Nicolets teater, som så ofta nämnes i den
franska memoar-literaturen. Af all denna härlighet finnes nu endast
Cirque d’Hiver kvar, hvarest Colonne ger billiga konserter. Det var för
öfrigt här, som Pasdeloup införde Richard Wagner i Paris.

Vi stanna och betrakta en fransk tobakshandel, som utvändigt kännes
igen på den röda, åttkantiga lyktan och i sitt inre på tobaksdisken och
skänken med serveringen, där man på stående fot kan få sig ett glas och
där borgarena från kvarteret på morgnarna och eftermiddagarna få sig en
liten pratstund. Franska staten tillverkar själf cigarrer och säljer
själf all tobak.

I tobaksbodarna säljas frimärken, och på gatan utanför finner man med
något besvär en inmurad breflåda. Dörren till butiken står alltid
öppen, och man lägger märke till, att förbigående gå in dit och tända
sin cigarr eller cigarrett utan att köpa något eller bedja om
tillåtelse. Att detta bruk har utvecklat sig beror naturligen på det
höga priset på tändstickor. Efter kriget 1871 exproprierade staten de
då befintliga tändsticksfabrikerna för en summa af 31 millioner francs.
Hela tändsticksfabrikationen auktionerades därpå bort till ett bolag,
som betalade till staten en årlig afgift af 17 millioner francs. Men
sedan 1890 idkar republiken själf denna fabrikation och är alltså både
tobaks- och tändsticksfabrikan t.
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Vi vandra vidare utför Boulevard du Temple, tills någonting

nytt åter fängslar vår uppmärksamhet. En hop fattiga män och kvinnor
stå och läsa en mängd handskrifna annonser (anbud om platser m. m.),
som äro uppsatta på en vägg. Hvarje annons ärskrifven på en
papperslapp, och hvarje lapp är försedd med en 6 centimers stämpel,
hvilket alltså är en afgift, som den annonserande betalar till staten.
Liknande offentliga annonsväggar äro vanliga i Paris, hvarest i
allmänhet annonsering genom affischering i det fria spelar minst en
lika stor roll som i Norra Amerika. Hvarje plank eller ställning
omkring ett hus under uppförande betäckes ögonblickligen af väldiga
plakat, som äro kolorerade och illustrerade med mycken smak.

Blommande träd på boulevarden.

Boulevard du Temple är liksom alla de inre boulevarderna planterad med
en dubbel rad af träd, som stadens arbetare just hålla på att beskära.
En främling lägger märke till, att arbetarne, ehuru halfnakna, bära ett
i ögc*nen fallande stort rödt skärp omkring lifvet. Detta plagg använda
de för att värma magen, som är förstörd genom dåligt vin. Det fluidum,
arbetarne vanligen köpa på krogarna, är en blandning, som göres af
spanska och italienska viner, och deras smak blir så fördärfvad, att de
till sistföredraga denna blandning framför Bordeaux-vin, som för öfrigt
sällan fås alldeles oförfalskadt i Paris.

Boulevard du Temple mynnar ut i Place de la République {f. d. Château
d’Eau-platsen), som är ett slags förgård till arbetarekvarteret
Belleville och en af de egendomligaste platserna i Paris.

I synnerhet fram på aftonen erbjuder Place de la République en
intressant anblick. Från de två väldiga pulsådrorna Rue de Turbigo, som
förenar Belleville med Hallarna, och Rue du Temple, som från
arbetarekvarteret leder ned till en oerhörd mängd in-

Place de la République.

dustriella verk, strömma tusentals arbetare, kvinnor och barn,
välklädda, halfnakna och barhufvade upp mot Rue Faubourg du Temple och
slukas af arbetarekvarterets labyrint af smågator. Främlingen, som vill
se en glimt af arbetarevärlden, bör en afton vid sextiden taga vägen
öfver Place de la République.

Platsen är för öfrigt i sig själf imponerande, stilfullt prydd med en
fyradubbel rad af träd, med flaggmaster, springvatten och en 45 fot hög
staty af republiken, framställd som en yngre, kraftfull kvinna med den
frygiska mössan på hufvudet och en olive-:gren i högra handen. Statyens
piedestal är prydd med allegorieraf friheten, jämlikheten och
broderligheten samt med ett lejon af metall, som bevakar valurnan. När
Belleville är i jäsning, t. ex. under större strejker, förefaller det
nästan alltid våldsamma upp-träden framför lejonet.

Statyen på Place de la République.

Vi i romenera öfver platsen och fortsätta vår väg utför Boulevard S:t
Martin. Gatan, som sluttar starkt, ligger här flera famnar djupare än
trottoaren, hvilket ger denna boulevard en egendomlig prägel. För
öfrigt är Boulevard S:t Martin en af teatermedelpunkterna i Paris och
följaktligen lifligt besökt på aftnarna. Ickemindre än fyra stora
teatrar ligga här alldeles bredvid hvarandra, nämligen
Folies-Dramatiques (feerier), Ambigu (förbrytaredramer), Porte'S:t
Martin (utstyrselpjeser) och Théâtre de la Renaissance, där, Sarah
Bernhardt just nu spelar Kameliadamen. På restaura-

Porte S:t Denis.

tionerna, som ligga spridda emellan teatrarna, samlar sig på
eftermiddagarna ett lifligt sällskap af skådespelare, och träder man in
på Rue de Bondy, som går bakom boulevarden, finner man på de misstänkta
knejperna en besynnerlig publik af statister,
maskinister,biljettförsäljare och sådana damer, som icke gå ut på gatan
förr än efter mörkrets inbrott.

Nästa boulevard, som blott är ett par hundra alnar lång, heter
Boulevard S:t Denis och har vid sina båda ändpunkter imponerande
äreportar, uppförda för Ludvig XIV. På midten af sin längd skäres
Boulevard S:t Denis af Boulevard Sebastopol, och där de två strömmarna
af vagnar och fotgängare mötas, råder en trafik och en brådska, som
röjer, att man nu närmar sig de inre boulevardernas brännpunkt.

Boulevard Bonne-Nouvelle, som vi därefter beträda, ligger på en liten
backe och intager både genom sin pittoreska belägenhet och genom sin
befolknings beskaffenhet en särskild ställning. Befinner man sig vid
boulevardens norra ända, ser man på den ena sidan in på Rue S:t Denis,
på den andra in på Rue Faubourg S:t Denis, d. v. s. två gator, som med
sina urgamla och snedar osymmetriska hus och med sin larmande
vagnstrafik och sitt bråda affärslif erbjuda en bild af liffull
rörlighet, hvartill det icke finnes några motstycken i Paris.

Vi fortsätta vägen fram utefter Boulevard Bonne-Nouvelle och se till
höger det bekanta Café de la Terrasse, som är öfverfullt af tyskar,
samt längre fram på samma sida Théâtre de Gymnase och den stora
restauranten Marguery, som mer besökes af resande än af parisare.

Hvar och en som kommer till Paris med en mellantid af några år,
förvånas öfver stadens oföränderlighet, och i synnerhet är detta
intryck starkt, när man noga känner någon trakt. På så sätt går det mig
på denna ^boulevard, vid hvilken jag en gång har bott i två år och där
jag känner hvart enda hus och hvart enda träd. Tio år hafva förflutit
sedan dess, men allting är oförändradtr från modemagasinet, där
stadsbuden stå vid ingångarna med sina bårar och rep, till
kaffestugorna, hvari portvakterna och drosk-kuskarne spela domino om
ett glas vin. På trottoaren putsar vapenhandlaren sina dolkar och
pistoler, och mellan runda kakor med syltade körsbär sitter bagaren och
räknar pengarna vid simdisk. På den breda trottoaren ge akrobaterna sin
sedvanliga efter-middagsföreställning för en tacksam publik, och på
kaféet går min vän Pierre ännu och passar upp, ropar voilà och narrar
af mig en sou alldeles som förr i världen. Tiden tyckes spårlöst hafva
glidit förbi alla dessa människor, och med en sorgsen känsla af att jag
är den enda, som har blifvit äldre, lämnar jag min gamla boulevard.

Man har tre backar att passera på vägen från Bastille till Madeleine.
Boulevard Bonne-Nouvelle är den första. Den andra, som nu ligger
framför oss, är Boulevard Poissonnière, en boulevard, som likaledes har
sin säregna fysionomi. Här samlas på de talrika småkaféerna en märklig
krets af börsjobbare och spekulanter, som sticka hufvudena tillsammans,
röka cigarretter och diskutera sina egna dyrbara intressen. På denna
liksom på de följande boulevarderna är den högra sidan, d. v. s.
solsidan med de jämna

numren, den mest trafikerade, hvilket naturligtvis har inflytande » •
på butikhyrorna. Butikerna börja här blifva stora, om icke just i

omfång, så åtminstone på höjden, i det de öfverallt äfven upptaga

den låga franska entresol-våningen, som är betecknande för husen

i Paris. Till höger på Boulevard Poissonnière ligger bröllopsre-

stauranten Notta, som nu mest lefver på sitt rykte från forna

dagar. Vidare se vi den stora affärskomplexen »Huset med järn-
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bron», Barbediennes berömda bronsutställning och, när vi hafva passerat
backen, Café Brébant, hvarest diskuterande och tidningsläsande gäster
sitta långt ut på trottoaren. Trafiken tilltager, och där Rue Faubourg
Montmartre skär boulevarden, är trängseln så stor, att
poliskonstaplarne oupphörligt måste afspärra den ena gatan, medan
vagnsraderna långsamt rulla vidare på den andra. Man bör sätta sig
utanför Café Brebant en eftermiddag vid sextiden; detta hörn hörer till
det sevärda i Paris.

Vi gå uppför den sista af de tre backarna och befinna oss på Boulevard
Montmartre, där de mondäna kaféerna och utländingar-nes restaurationer
ligga på boulevardens högra sida. Där är Café des Princes, Restaurant
de la Terrasse (öfverfull af utländingar),

C av lin g, Paris. 3Café Brasserie Jouffroy och Café Maxéville och till
sist Restaurant Vichy.

På skuggsidan af Boulevard Montmartre ligger Restaurant Boulant och
Théâtre des Variétés (Judies gamla scen, oansenlig sedd från gatan, men
en af de mest besökta boulevardteatrarna). Till höger om teatern ses
Café de la Suède, som förr mycket be-

Boulevard Montmartre möter Boulevard des Italiens.

söktes af författare, men nu är samlingsplats för
landsortsskåde-spelare.

Boulevard Montmartre är den brantaste af de tre backarna i synnerhet i
lutningen ned mot Boulevard des Italiens. Träbeläggningen är mycket
hal; i hvarje ögonblick störta hästar omkull, och omnibusar komma på
tvären under farten, hvilket förökar den äfven därförutan obeskrifliga
trängseln.

Framför oss ligga nu i rak linie de tre sista och största
boulevarderna, Europas medelpunkt: Boulevard des Italiens, Boule-vard
des Capucines och Boulevard de la Madeleine. Här samlar sig hela
boulevardens elegantaste lif i ett enda obeskrifligt bländande
virrvarr, som det icke finnes maken till i någon annan stad vare sig i
den gamla eller den nya världen.

De tre boulevarderna hafva blott en längd af 1,000 meter, men ändå är
det blott något öfver den första hälften, nämligen Boulevard des
Italiens och ett stycke af Boulevard des Capucines, som är den mondäna
världen par excellence. Husens framsidor äro betäckta med gyllene
bokstäfver, och stannar man och läser skyltarna, ser man öfverallt
namn, spm äro världsbekanta; på båda sidor 0111 boulevarden imponerande
affärsetablissement, med slösande prakt utstyrda modemagasin,
öfverfulla restaurationer och på gatan en malström af omnibusar, af
ekipager och fiakrar, fulla af elegant klädda herrar och damer.
Öfverallt ett nervöst jäktande, ett kaos af modets nyckfulla växlingar,
af förfining och fördärf, och i luften den lätta doft af puder, som är
så egendomlig för gatan i Paris.

Vi följa husraden till höger och gå förbi Robert Houdins teater, den
gamla operapassagen, Flarn marions bokhandel, Théâtre-Pompadour och
jätterestauranten Pousset, hvarest fem rader stolar och bord tvinga
fotgängaren att taga af ut på gatan. Vidare det historiskt bekanta Café
Riche, en rad stora affärer och magasin och, vid hörnet af Rue Lafitte,
Maison dorée, den berömda nattrestauranten, hvarest man ännu träffar
lefnadsglada adelsmän från julimonarkien. Till slut passera vi Théâtre
des Nouveautés, det stora Hôtel de Bade och Restaurant Paillard,
hvarest prinsen af Wales superar, när han inkognito uppträder på den
inre boulevarden.

Samtidigt ha vi på den andra sidan om Boulevard des Italiens passerat
Café Cardinal (hörnet af Rue Richelieu), den stora aftontidningen Le
Temps, som har sitt eget hus, Restaurant Universelle, alltid öfverfull
af utländingar, Café Anglais (Sarah Bernhardts café), Crédit Lyonnais,
Diner Français, parfymaffären Violet, Chri-stofles guld- och
silfverhandel. Fortsätta vi vägen rakt fram, befinna vi oss snart på
Boulevard des Capucines, som är mera en-gelsk och mera dyrbar än
Boulevard des Italiens. På denna boulevard ligger Café Napolitain, som
är samlingsplats för unga skalder och målare. Vidare Vaudeville,
Réjanes teater, och det beryktade Venustemplet Café Américain, som på
dagen är tomt och högtidligt som en kyrka, men på natten lifligt som
ett dårhus. Till sist skär Boulevard des Capucines operaplatsen, från
hvilken vi hafva utsikt till den sista af de stora boulevarderna, La
Madeleine, som dock är mindre trafikerad än de föregående. Vi afbryta
därför här vår vandring vid Café de la Paix, det bekanta kaféet i Grand
Hôtel, medelpunkten för utländingarnes lif i Paris.

Kaféet har en allenastående belägenhet. Till venster ser man operans
spirituella façad, till höger stråla de elegantaste gator ut, som
finnas i Paris: affärsgatan Rue du 4 Septembre och den stora
hufvudgatan Rue de la Paix, som i ett aflägset fjärran stänges af
Vendomekolonnen. Rakt fram till operans façad går Avenue de POpera, som
med sina förnäma husrader förenar operaplatsen med Théâtre Français.

Sedan århundradets början ha de stora boulevardernas medelpunkt
långsamt flyttat sig en gammal svensk fjärdingsväg mot vester. Den var
för 100 år sedan Boulevard du Temple, nu är den Operaplatsen, och den
flyttar sig fortfarande åt vester. Orsaken härtill tror man vara den,
att vestliga vindar äro förhärskande i Paris och att rök och dålig luft
mest generar invånarne i stadens östra delar. Följden är den, att
rikedomen flyttar mot vinden och att stadens medelpunkt följer
rikedomen. Samma förhållande gör sig för öfrigt gällande i andra stora
städer, såsom t. ex. Berlin och London. Vid kejsardömets fall var
Boulevard des Italiens de inre boulevardernas medelpunkt; nu är
Operaplatsen det. Men det finnes parisare, som skulle finna det
skadligt för sitt mondäna anseende att dricka en apéritif utanför Café
de la Paix. För dem är stället, där man bör visa sig, Maxim vid Rue
Royale. Världsutställningen kommer ytterligare att utöfva
dragningskraft åt detta håll, och innan det har gått många år, pulserar
boulevardlifvet otvifvelaktigt i Champs Elysées.Men här är icke stället
till att fördjupa sig i framtiden. Vi hafva tagit plats framför det
mest förtrollande gathörn i världen,och hastigt fängslas ögat och
sättes tanken i rörelse af människorna, som strömma förbi oss.

Hvad är det nu för en hemlighetsfull tjusningskraft, som ligger i detta
vimmel, i husraderna, som tyckas se ut som alla andra husrader, och i
vagnarna, som spegelblankt lackerade rulla hän öfver träbeläggningen på
mjuka gummiringar? Hvad kan orsaken vara, att alla främlingar blifva
öfverraskade och förklara, att de icke hade tänkt sig den inre
boulevarden så underhållande?

Avenue de L’Opéra. I bakgrunden Operan.

Det är först gatornas infattning, formernas inbördes linier och
förhållanden. Ingenting häri beror på en tillfällighet, utan allt har
genom århundraden utvecklat sig enligt lagar, som varit beroende på en
hög kultur. Midt på gatan finnes t. ex. en refuge, det vill säga en
platt upphöjning, som de förbigående springa upp på för att komma undan
för de körande. Den har sedan kejsaredömet ändrat plats och utseende
fyra gånger. Nu ändtligen finner man, att den passar in i gatans
arkitektur.

Så är det människorna, hvilka, liksom alla folkslag af den latinska
rasen, röra sig obeskrifligt mycket mera fritt och otvungetpå gatan än
de nordliga folkstammarna. Frankrike berör med sin södra gräns Spanien,
Medelhafvet och Italien. Marseille har en stark prägel af Orienten, och
det är förvånande, huru ofta man möter Marseille och Marseille-bon i
Paris.

Till sist gäller det om alla fransmän, vare sig de äro från södern
eller från norden, att deras tankar och känslor hastigt af-spegla sig
på ytan, man kunde nästan säga på öfverrocken. Och samfärdseln präglas
icke blott af folkets lifliga temperament, utan

Boulevard des Capucines. Grand Hôtel.

också af den allmänna elegansen, af herrarnes korrekta dräkter och
damernas stilfulla toaletter. På Boulevard des Capucines är det föga,
som påminner om trälandet för vårt dagliga bröd. Inga arbetsåkdon och
inga — eller åtminstone så godt som inga — arbetsklädda fotgängare. Man
promenerar genom ett vimmel af vackra damer, af rika turister och af
franska boulevardherrar (boule-vardiers), som efter hvad det synes icke
hafva annat att göra än att prata, växla handtryckningar och röka
cigarretter. Och att denna angenäma sysselsättning för till ära och
värdigheter i Frankrike, ser man på de många hederstecknen: hvarje
någorlunda väl-klädd parisare har ett ordensband i knapphålet och
känner sig såsom dekorerad höjd öfver massan.

Frankrike har för närvarande få män, men många dekorerade män.
Hederslegionens kors tilldelas både män och kvinnor och städer (som
taga in det i sitt vapen) och regementsfanor (som få ordenstecknet
fastbundet vid fanstången). Hela antalet inländska franska riddare af
Hederslegionen är för närvarande 42,430, och det har varit större, men
1896 blefvo utnämningarna reglerade genom en lag. Mera sällan dekoreras
kvinnor, ja, från 1821 till 1851 blef blott en enda kvinna dekorerad,
marketenterskan fru Perrot. I våra dagar tyckas de franska kvinnorna
dock i det af-seendet hafva förvärfvat sig en viss likställighet med
männen. Bland de mest bekanta kvinnliga riddare af Hederslegionen från
de senare åren må nämnas arkeologen fru Dieulafoy, hvilken går klädd
som man, och målarinnan Rosa Bonheur, hvilken till och med har blifvit
utnämnd till officer.

Men förutom Hederslegionens röda band se vi många andra hederstecken på
boulevarden. Allmännast är det violetta bandet, som bäres af officiers
dAcadémie, och den motsvarande rosetten, som bäres af officiers de
rinstruction publique. Dessutom finnes det en mängd lika mycket
eftersträfvade dekorationer, t. ex. bland landtbrukarne Mérite
agricole, instiftad af Méline 1883, och motsvarande utmärkelsetecken
för tullväsendet, skogsväsendet och för privata personer, som liafva
innehaft samma tjänsteanställning i 30 år. Till sist bäres
militärmedaljen (instiftad 1852, gult band med gröna kanter) af icke
mindre än 51,248 personer. Denna medalj tilldelas fransmän, som hafva
utmärkt sig under de senare krigen och expeditionerna, och den bäres
oberoende af minnespenningarna, hvaraf den mest bekanta var S:t
Helenamedaljen (instiftad 18 21 för Napoleons soldater).

Vi afbrytas i våra betraktelser genom ett af de många uppträden, som
oundvikligt höra med till lifvet på de inre boulevarderna. Ett par
blusmän komma släpande på en kvinna, som har blifvit öfverkörd och af
den anledningen är föremål för ett så öfver-väldigande deltagande, att
I1011 är nära däran att blifva nedtrampad. Blusmännen vilja lägga henne
i en portgång, men tvenne herrar, som båda bära hög hatt och ordensband
samt antagligen äro deputerade, hafva tagit högsta ledningen af saken
om hand. Den ene af de båda herrrarne kommenderar blusmännen åt höger,
den andre kommenderar dem åt venster, och medan de skrika öfver
hvarandra, ligger kvinnan och jämrar sig ömkligt på trottoaren.
Uppträdet är i all sin löjlighet symboliskt för de franska
samhällsförhållandena: deputeradena som gräla, publiken, som nyfiket
strömmar dit, och den fattiga kvinnan, som får ligga där i soporna.
Till slut lyfta blusmännen upp henne igen och bära in henne på ett
apotek. Folkmassan rusar efter dem. En poliskonstapel måste tillkallas
och under brusande talfärdighet från alla håll slås dörren igen och
kvinnan afspärras från den yttre världen, medan apotekaren gör sin
plikt. På gatan utanför antar uppträdet allt större dimensioner.

Ett rykte säger, att kvinnans ena ben skall amputeras, att hon nästan
är döende och att man genast bör hämta en präst. Där är dock ingen som
tar ett steg för att göra det. Däremot trängas både herrar och damer
vid fönsterna för att få se en glimt af hjältinnan i den sorgliga
tilldragelsen. Men då hjältinnan själf ett ögonblick senare, tydligen
upprymd och med beckplåster på näsan, visar sig i dörren, tages hon
emot med ett missnöj dt mummel.

C av lin g, Paris. aÖfverallt hvarest någonting är på färde kan man
vara viss om att få se en droskkusk. Hans klädedräkt^och uppträdande,

hans bondaktiga dumhet, som kämpar med klipskheten i det väderbitna
ansiktet, allt smälter tillsammans till en figur, som hör till det
putslustigaste, som man anträffar på den inre boulevarden.

Många besynnerliga affärer florera i det brusande människohafvet, som
obekymradt rullar sina vågor vidare. In mellan borden kommer en ödmjuk
kvinna, som bjuder ut violbuketter på en flat korg. Violerna äro dock
endast en förevändning. I verkligheten lefver kvinnan af att skaffa
kunder åt ett prostitueradt hus. Hon arbetar framför kaféerna jämte den
allestädes närvarande vägvisaren för främlingar, som ögonblickligen kan
se på folk, om de äro utländin-gar. Ciceronen introducerar sig på
engelska och erbjuder sig att afslöja Paris nattetid. Bland det
sevärda, som han med slösande frikostighet utlofvar, är ett äkta
turkiskt harem, där . . . och be-skrifningen öfvergår till en tyst
hviskning. Man må för öfrigt icke tro, att han är bara en vanlig
vägvisare för främlingar. Nej, såsom det yttermera bekräftas af hans
visitkort, är han homme de lettres (litteratör), och det är icke för
att plundra utländingarne, som han vill . . . och hviskande fortsätter
han sin beskrifning af Paris nattetid.

Ett studium, som aldrig tar slut, är studerandet af les camelots
(boulevardkrämare och taskspelare), som visa sig öfverallt och
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som aldrig synas göra några affärer. Camelot’en rekommenderar sina
varor med egendomliga uppseendeväckande rop, och om man skänker honom
ett ögonblicks uppmärksamhet, förevisar han med en förvånande färdighet
åtskilliga trolleriapparater, genomskinliga kort med obscena bilder,
samt fåglar, som äro tama, det vill säga bedöfvade med ether. Jämte
dessa affärsmän uppträder den döf-stumme tiggaren, som afvisas
öfverallt, då hvar och en vet, att han kan både höra och tala. Vidare
konstnären, som tecknar ens porträtt för en franc, och ofta tecknar det
förträffligt. Underhållande äro de ambulerande gycklarne,
mimoplastikerna, som äro förgyllda öfver hela kroppen och förevisa
lefvande bilder. Ehuru sällskapet består af endast två personer,
framställer det bl. a. en situation, som heter: »Bismarck skälfvande
för den franska republiken», och bland åskådarne finnes det vanligen en
eller annan äldre patriot, som låter sig hänföras till att gifva en
sou.

Absinttimmen är inne. Ytterst på trottoaren står situationens man, le
gérant, restauratören, som är klädd i redingote. Elegant viftande med
rockskörten tar han emot de ankommande, mottar deras order med ett
förbindligt leende och låter ordern gå vidare med affärsmässigt allvar.
Le gérant är både affärsman och psykolog. Han ser till, att den äldre
lärde herrn genast får senaste numret af Débats, att vinskänken är till
hands i samma ögonblick den serverande garçon’en har satt de tomma
glasen på marmorbordet och ropat: » Versez/» (»Häll i!»). Han vakar
öfver, att damerna få le petit banc (pallen, som på alla offentliga
ställen skjutes in under de franska damernas fötter) och att kokotten
blir pla-cerad i en smickrande ställning framför spegeln. Samtidigt
håller han det ena ögat på kaféets bakgrund, det andra midt i
gatuvimlet, och när gästerna slå sönder ett glas, småler han och
försäkrar, att det är en ära för hans hus; råka uppassarne ut för samma
olycka, betalar han för malheuren med en knuff.

La Patnel Le Jour i La Francel Det är tidningsförsäljarne, som vid
aftonens inbrott springa genom gatorna och med fladdrande
tidningspackor och förvildade miner utstöta sina hesa rop. Trängseln
tilltager. De väldiga kapplöpningsvagnarna komma jagande från
löpningarna och lassa ifrån sig spelarne, som föra med sig lidelserna
från sadelplatsen in på boulevarden. Sporttidningarna med de sista
resultaten bjudas ut, och Le Soir, som innehåller referat af kammarens
session, går ur hand i hand. Ljusen tändas och in på kaféerna fladdra
excentriska kokotter, nyfriserade, nysminkade, med prasslande
sidenkjortlar och doftande af puder. Ljus och lättsinne slå som en
parfymerad bölja in öfv^er boulevarden. Det är natt . . .

Och genom natten köra vi i öppen vagn från Operaplatsen till
Renaissance-teatern, där Sarah Bernhardt nu står för öppen ridå med den
hvita kamelian i sitt hår. Vi köra i ett sorl af skratt, af rasslandet
af mynt, ljud af musik och ett mummel af människoröster, och efter hand
fulländas bilden, som blir kvarstående i minnet af denna dag.

Den stora skådespelerskan, som med sin genialiska konst förhärligar
kokotten. Hennes klara tårar glänsa bland diamanter. Hon är skön i
förnedringen. Halft en Venus, halft en dödsängel, i en doft af friska
rosor höjande sig mot himlen som den gripande, symboliska bild, hvilken
i ett enda sammanfattar de tusende vackra och fula, ljusa och mörka,
förtrollande och hjärtslitande intryck, främlingen under dagens lopp
har tagit emot på vandringen genom den inre boulevarden.Förlustelser.

Under århundraden har Paris som konstens, modernas och galanteriets
medelpunkt utöfvat dragningskraft på Europas alla folk, och de moderna
samfärdsmedlen, som förminskat afstånden, hafva i samma mån förökat
tillströmningen af resande.

Att frekvensen af utländingari Paris jämt tilltager framgår af litet
statistik. År 1887 anmälde hotellen i Paris 680,000 resande, men 1897,
som liksom det föregående kan räknas som ett medelår, var antalet
890,000, hvil-ket på 10 år ger en tillökning på 210,000 resande. När
man till dessa 890,000 lägger de främlingar, som bott privat, i skolor,
i högre

läroanstalter och i fa-

Cléo de Mérode.

miljer, antar man att

hela antalet resande lågt räknadt har varit 1,200,000. Det vill säga,
att en här af utländingar, som är mer än fyra gånger så stor som
Stockholms hela invånareantal, årligen kommer till Paris.I gamla dagar
var det Sorbonne-universitetet och. den sko-lastiska teologien, som
utöfvade så stor dragningskraft på Europas ungdom. Medeltidens
Pariserfarare bestod till största delen af studerande, som under sin
vistelse i Sorbonne väckte de franska studenternas täflingslust och
ökade därigenom stadens andliga tillväxt. Men inemot Medeltidens slut
s}mes strömmen af resande hafva fått en annan karaktär.

Ännu finnes dét naturligtvis åtskilliga fattiga studenter och artister
i Quartier Eatin, och tusentals utländin-gar söka fortfarande
undervisning och bildning på teatrarna och i de rika konstsamlingarna.
Men utan tvifvel är dock i våra dagar det långt öfvervä-gande antalet
af de utländingar, som besöka Paris, rika, lefnadslustiga människor,
som törsta efter förströelser, trötta världsmän och utlefvade adelsmän,
för hvilka det är en raffinerad njutning att spela taffel på vulkanisk
mark, att låta penningarna och de adliga sköldarna blänka i ett
samhälle, som är ett besynnerligt sammelsurium af medeltid,
borgare-republik och anarki. Det Paris, som fantastiskt lysande lockar
flertalet af de 1,200,000 främlingarne i våra dagar, är
modemagasinernas, restaurationernas, varietéernas och nattkaféernas
Paris — det Paris, som kan göra sig älskadt som en kvinna.

Det finnes fransmän, som i denna invandring se en stor fara, om icke
just för nationaliteten, som har tillräcklig motståndskraft, så
åtminstone för de franska sederna, som korrumperas af utlän-dingarnes
penningar. Det så kallade främlingskvarteret, där sedeslösheten dyrkas
som en vetehskap, utbreder sig mer och mer i

Cavalieri.3i

Paris. Det är en af stadens kräftbölder, och dock kan staden icke
undvara främlingarne, utan att dess ekonomiska bestånd skulle rubbas.
Fransmännen, som själfva hafva en ytlig moral, klaga bittert öfver
utländingarnes sedeslöshet, och i samma mån som invandringen tilltager,
blir det svårare för utländingar att få tillträde till den finare
societeten i Paris. Främlingarne hänvisas allt mer och mer till det
Paris, som är falt. Men fjärran från boulevardernas tumm el finnes det
ett annat Paris, ett allvarets och arbetets Paris. Afståndet mellan de
infödde och utländingarne kan, såsom förhållandena hafva utvecklat sig,
liknas med förhållandet i ett hus, där alla vägfarande fritt må husera
i bottenvåningen, men där familjen i de öfver sta våningarna lefver i
förnäm tillbakadragenhet, noga vaktande på gamla seder och bruk.

Parisarnes skygghet för stadens gäster är i synnerhet i ögonen fallande
på de offentiga förlustelseställena. Det finnes två slags förlustelser
i Paris, för de infödde och för turisterna. Det är sällan man träffar
resande, som hafva besökt ett sådant ställe som La Roulotte. Och det är
lika sällan man träffar verkliga parisare, som — utan att det då skulle
hafva varit af ren nyfikenhet — hafva besökt ett sådant ställe som
Moulin rouge.

Parisaren är konservativ till sina vanor. Helst talar han om samma
obetydliga ämnen och spisar hvar dag samma plat du jour. Han finner sig
bäst i trängre kretsar, där icke något enda ord går förloradt, där alla
de närvarande knytas tillsammans genom att de ömsesidigt förstå
hvarandra och där samtalet lätt och ledigt rör sig från en barnslig lek
med ord till elak kritik.

Detta ger färgen åt det specifikt franska förlustelsestället, le
café-concert (varietén), som i Paris har sin stora, trofasta och
förstående publik.Det var en man vid namn Darcier, som år 1848 skapade
det första af dessa offentliga förlustelseställen, hvaraf det nu finnes
tillsammans 274 i Paris. De minst bekanta äro de intressantaste, till
exempel Le divan Japonais (Rue des Martyrs), Le concert Duel er c (Rue
Fontaine), Ba-ta-clan (Boulevard Voltaire), Le concert europé en (Rue
Biot), La Gaité Montparnasse (Avenue du Maine), Le concert de Vépoque
(Boulevard Beaumarchais), La Gaité Roche-chouart och Trianon-concert
(Boulevard Rochechouart) och La Four mi (Boulevard Barbés). Hvarje
kvarter har sin lokala cafékonsert, och där är nästan alltid fullt hus.

Ofta ligger lokalen inne på en gård och rymmer 300 till 500 åskådare,
som äro placerade på ett sluttande golf framför en tribun. Man går in,
sätter sig och erhåller ett glas kaffe, som efter platsen kostar 1 till
2 francs. Därmed har man betalt entréen. Värden på lokalen drager sig
genom denna metod undan från att betala fattigskatt. Hvad som sedan
serveras erhålles för vanligt pris.

Scenen är mycket tarflig, en tribun med en dekoration, framställande
ett rum, hvari sångarne och sångerskorna komma in den ena efter den
andra och föredraga sina kupletter. De manliga artisterna likna
allesamman hvarandra, små och kraftigt byggda, med slätrakade,
uttrycksfulla ansikten, pudrade, bleka och med mörkt kortklippt hår,
som ligger ofvanför pannan i en skarpt markerad triangel. Komikerna,
som sällan uppträda i kostym, betjäna sig af mycket enkla medel för att
åstadkomma den åsyftade verkan, en chapeau claque eller en käpp, som de
handtera med förvånande färdighet. Damerna visa sig i korta kjolar,
eller bära de dräkter, som framhålla deras former, så att åhörarne ej
fästa så mycken uppmärksamhet vid deras sång.

Det ar denna sång — texten, föredraget och musiken — som än kommer den
kritiska publiken att gäspa, så tråkigt har den, än hänför densamma
till vilda bifallsyttringar. En främling förstår aldrig, hvad det
egentligen är, som skapar dessa sånger. Vanligen är det blott ett enda
ord, betoningen, en gest eller en lyckadrefräng, men det kan också vara
hela sången, särskildt när den understödes af en allmänt rådande
stämning, såsom då sångaren Paulus entusiasmerade parisarne med sina
sånger om »le brave général». Det skrifves årligen något öfver 15,000
sånger för kaffekonserterna, men af dessa 15,000 är det i regel icke
mer än en, som gör lycka. Men denna enda sång förskaffar också både
sångare, författare och kompositör en förmögenhet.

Från klockan 8 till */2 ii följa numren hastigt på hvarandra, utan att
publiken tyckes lägga märke till programmets enformighet. Endast med
långa mellantider brytes enformigheten af att komiska figurer uppträda,
såsom den franske »beväringen» och de maskerade barnen.

Hvar och en af de mer betydande konsertlokalerna har en kvinlig
stjärna, en ung intagande dam, som vanligen har kommit i ropet med
konstlade medel, stiger till en fenomenal höjd, faller och försvinner.
Det är för kaféartisterna lättare att få ett namn än det är för dem att
»försvara namnet». Bland tusentals franska kafésångerskor är det tills
dato icke mer än fem, som under en följd af år hafva bibehållit sin
ställning som primadonnor och förmått bevara den ända till det sista.
Dessa fem berömda sångerskor äro Thérésa, Ea Bordas, madame Judic,
Félicia Mallet samt den nuvarande primadonnan Yvette Guilbert, som om
somrarna sjunger i Ees Ambassadeurs, om vintrarna i Ea Scala. Hennes
årsinkomst går till öfver 300,000 francs.

Hvad är det nu, som har förskaffat Yvette hennes kolossala popularitet?
Hon är icke vacker, tvärtom: tämligen mager, röd-aktigt hår, ett smalt,
sjukligt ansikte, uppstående näsa och en brist på grace, som röjer, att
hon är en proletär. Publiken får genast någonting emot henne, när hon
träder fram till rampen. Men knappast har hon öppnat munnen och låtit
sina skarpa toner ljuda, förr än åhörarne genombäfvas af en förunderlig
rysning. Man har mottagit ett eller annat obestämdt nytt intryck,
någonting liknande som när en anarkists bomb plötsligt utbreder för-
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hon en helt vanlig sång, den eviga visan om den öfvergifna kvinnan.

På en af de bakersta bänkarna på Renaissance-teatern satt

för några år sedan en ting, fattigt klädd flicka, i hvilkens intelli-

genta ansikte afspeglade sig en allt mer tilltagande spänning, då ridån
gick upp för första akten.

Man spelade L,a Tosca, och den okända åskådarinnan ‘skälfde tydligt, då
Sarah trädde in i hufvudrollen. Men det dröjde icke

Ï länge, förr än hon vände sig om och frågade en bredvid henne
sittande, om det

också verkligen var Sarah. Nej, svarade han, Sarah hade blifvit sjuk,
och en annan dam hade öfvertagit hennes roll. Aftonen 1 m var
förspilld, och den unga flickan,

som hade kommit i samtal med sin obekante granne, gaf efter för hans
önskan och gick med honom på en restaurant.

Denne man, hvilkens namn fortfarande är okändt, fattade intresse för
den bleka flic-

kan med det energiska ansiktsuttrycket. Han betalade skådespelaren
Eandrol för att han skulle gifva henne lektioner, utan att hon dock
därför afbröt sin dagliga sysselsättning som butikfröken i Printemps.
Hon försörjde sin moder, och det var först efter fruktansvärda
försakelser, som hon debuterade på Gymnase, där hon försökte sig i ett
drama, men icke gjorde någon lycka. Hon fick afsked och kom in på
Théâtre des Variétés, där

hon utan att ådraga sig någon uppmärksamhet utförde ett af sång-

partierna i Riddar Blåskägg. Förbittrad öfver alla dessa motgångar, som
hon tillskref sitt tafatta sätt och olyckliga yttre, tog hon engagement
på cafékonserten Eldorado. Här var lion i sitt element. Hon grep
publiken och har sedan hållit den fast — med mystisk hand.

Yvette Guilbert.Yvette hade icke sjungit länge på Eldorado, förr än
direktören, som först hade betalt henne 80 francs i månaden, förgäfves

erbjöd henne 1,000 francs för aftonen. Hon fick hästar och vagn och
kusk med livré, hotell och landställe i närheten af Honfleur

Yvette Guilbert i sin klädloge.ocli till sist blef hon gift med en
tysk-amerikan vid namn Schiller, med hvilken hon lefver förenad i ett
lyckligt äktenskap, utan att hon därför har uppgifvit sin sång.

Man har icke varit länge i Paris, förr än man märker, att staden
egentligen består af många mindre städer, af hvilka hvar och en har sin
egendomliga befolkning, sina egna promenader, kyrkor, teatrar och
förlustelseställen. Mellan kvarter sådana som Passy och Vaugirard,
mellan Belleville och Champs-Elysées och mellan L$ Villette och
Quartier Latin är det en skillnad som mellan natt och dag. Osynliga
murar skilja dessa världar från hvär-andra, som tillsammans utgöra
Paris.

Det faller sällan en främling in att besöka förlustelseställena i
Belleville, och ändå försmår man icke att tillbringa en timme i Palace
du Travail (Arbetarnes cafékon-sert vid Rue de Belleville), på
pantomimteatern Folies Belleville (vid samma gata) och på Theatre de
Belleville, där kvarterets unga flickor och matronor, doftande af
tvättbaljan, breda ut sig i logerna och där blusmännen ogeneradt lägga
upp benen på stolsryggarna eller låta dem dingla öfver balustraderna.
Har man icke suttit här en stund en afton och sett den store, vrålande
folkskådespelaren Duval fälla skurken i förbrytaredramat till marken,
under det att violerna drilla i orkestern och de transpirerande
åskådarne kröka rygg och knappast kunna draga andan, så har man icke
heller sétt den egendomligaste folklifsbild, som upprullas på någon
folklig förlustelseanstalt i Paris.

Sedan gammalt är det brukligt, att man gör ett besök i Quartier Latin,
hvarest Sorbonne och den franska vetenskapen till främlingens
öfverraskning representeras af soutenörerna i Café d’Harcourt.

Derieux.Man måste i våra dagar noga känna till denna del af staden för
att där finna något egendomligt studentlif. Det är icke längre på den
venstra stranden af Seine, som man studerar bohêmernas Paris.

Nej, vill man se bohémelifvet, går man upp på Montmartre-backen, la
butte sacrée, den heliga kullen, hvilken höjer sig, pittoresk som ett
gammalt altare, öfver den högra Seine-stranden.

Där uppe i stillheten och i den friska luften uppstod inemot midten af
århundradet en konstnärskoloni. Då tomterna ännu voro billiga, byggde
konstnärérna stora atelierer, hvaraf man ännu i våra dagar ser ej så
få, när man promenerar utför boulevarderna Clichy och Rochechou-art.
Här finnas gator, där det nästan till hvart enda hus anknyter sig
minnet af ett berömdt namn, till exempel Vallon, Gerome, Henner och Pu
vis de Chavannes. Åtskilliga skandinaver, till exempel målaren
Forsberg, hafva lefvat här i stort bekymmer, innan de kämpade sig till
en plats på solsidan om det heliga berget.

Kolonien bestod ursprungligen af målare och bildhuggare, men till dessa
hafva musici och skalder slutit sig under tidens lopp, och inemot
åttiotalet fanns det vid gatorna omkring Boulevard Clichy ett
konstnärsproletariat, hvars medlemmar kunde räknas i tusental. Af detta
samfund uppstod en typ, som är åttiotalets bohème i ny upplaga.
Montmartre-sångaren är än hänryckt, än förtviflad, alltid med en
underström af vemod, emedan hans

M ontmartre-sångare.brännande och alkoholförgiftade hjärna oupphörligt
uppgör planer, till hvilkas utförande han saknar kraft. Han är den
viljelöse sam-hällsomstörtaren, som med sin farliga talang på samma
gång skrämmer och intresserar öfverklassen. Det var anarkismen, som
under många beslöjade former fann sitt artistiska uttryck i
Mont-martres konstnärsknejper, samtidigt med att Ravachol och med honom
likasinnade kastade de första bomberna i Paris.

I denna besynnerliga koloni fanns det i början af åttiotalet åtskilliga
små knejper, där artisterna på aftnarna samlades med sina modeller, och
där de tecknade bilder på väggarna, deklamerade och sjöngo, och där
värden, som regelbundet blef narrad på betalningen, måste lefva på den
mera välbergade publik, som; drogs till huset genom stamgästernas
talanger. Med tiden' utvecklade sig åtskilliga af dessa knejper till
hela konstmuseer, och då det bland skalderna fanns åtskilliga, som med
fulländad konst föredrogo sina egna sånger, fick det efter hand häfd,
att värden tog en obetydlig entrée-afgift. Ögonblicket var kommet, dål
de spridda krafterna kunde med fördel samlas till en konstnärlig
ensemble, och till att lösa denna svåra uppgift fanns just den rätte
mannen.

Hans namn var Rodolphe Salis, en f. d. målare, som hade utställt sina
taflor utan framgång. Med en affärsduglighet, som för öfrigt snart
gjorde honom känd bland kamraterna, skapade han den beryktade
konstnärsknejpen Chat noir (Svarta katten, vid Rue Victor Massé), som
snart blef uppsökt af både parisare och utländingar och följaktligen
snart förlorade sin ursprunglighet. Rodolphe Salis’ förnämste
medhjälpare var målaren Willette, som alltid åtföljdes af en svart
katt, efter hvilken konstnärsknejpen fick sitt namn. Prestationerna
bestodo i sång, musik, revyer och deklamering af skaldeverk, som
illustrerades af förträffliga skuggbilder. Skalderna och musikerna
föredrogo personligen sina verk och blandade sig bland åhörarne,
hvilket utan tvifvel starkt stod i strid med dessa konstnärers känslor,
ty tonen på de gamla knejperna hade varit ganska förnäm och
tillbakadragen gent emot den stora allmänheten. Salis’ affärsmässiga
led-ning och de rika inkomsterna tillförsäkrade dock under flera år
framstående författare och musiker åt stället. En del pjesfers
iscensättning på skuggbildteatern kräfde en kostnad af omkring 20,000
francs. Eikväl var Chat noir en utmärkt god affär. Hertigar,

prinsar, ja, konungar sutto på åskådareplatserna, och med den stigande
framgången växte inträdes af gift en; ursprungligen var den 50
centimes, men den steg till 5, ja 10 francs.

Men samtidigt gick naturligtvis den gamla konstnärsandan under. Stället
bytte om karaktär och antog till sist prägeln af envanlig cafékonsert,
på hvilken Montmartre-artisterna uppträdde mot betalning. Chat noir
lefde uteslutande på sin forntid, då Rodolphe Salis dog 1897 och hans
beryktade cabaret blef endast ett historiskt minne.

Det är naturligtvis en stor massa främlingar, som strömmar hit till
Montmartre och som kommer dit utan de förutsättningar, som äro
nödvändiga för att man skall förstå detta konstnärslif. För sådana
främlingar hafva spekulanterna upprättat några särskilda etablissement,
bland hvilka de tre mest besökta äro: Helvetet, Himmelen och
Tillintetgörelsens cabaret.

De två första husen (vid Boulevard Clichy) äro lätt igenkännliga på
sina respektive eldröda och himmelsblå fasader. Vid ingången till
Helvetet stod förut en präst, men han har ersatts af en djäfvul. Inne i
huset finnes där en rad varma rum med lågande väggar och tak med
ettersprutande ormar; det sista rummet är en teater, där själfva
djäfvulen spelar komedi och biter sig i sin egen svans. En promenad
genom Helvetet kostar 2 francs.

För samma pris upptages man i Himmelen, där gratiösa änglar — utan
tvifvel fallna änglar — passa upp vid ett bibliskt nattvardsbord.
Lammkotletterna tyckas dock vara lika sega i Himmelen som på
Montmartre, och de heliga män och kvinnor, som uppträda på den
himmelska teatern, hafva knappast företett Sankte Per någon
dygdeattest. Vår Herre framställes af en äldre roué, som midt under
jordens skapelse kilar ut mellan kulisserna och tömmer en grogg.

Tillintetgörelsens cabaret (Cabaret du néant) bereder dock den
besökande de största öfverraskningarna. Från boulevarden ser man ett
hemskt, tillstängdt hus, där dörren utmärkes genom ett grönt ljus. Man
träder in darrande och bäfvande och tages emot af ett halft tjog
likbärare, som pekande på en öppen likkista mumla med sträf, graflik
stämma: Bonjour, mon monbond (God dag, min dödssjuke vän)! I detta
angenäma sällskap väntar man, till dess likrummet är fullt af nyfikna,
och samtliga närvarande föras nu genom en underjordisk gång in i en
likaledesunderjordisk källare, hvarest man, famlande i mörkret och
stupande öfver stolar, söker sig en plats. Så sitter man i spänd
förväntan och blir efter en kort stund vittne till följande motbjudande
skådespel.

Ett par frodiga munkar, som göra korstecknet och frammumla böner,
anmoda en af de närvarande — helst en dam — att komma upp på scenen,
hvarest de placera henne stående framför en mörk skärm. Damen märker
icke annat än att hon är utsatt för skenet från någon lysande apparat,
som är speciellt konstruerad för detta ändamål. Men åskådarne se till
sin skräck, att hon bleknar, att hennes kläder föråldras, tills de
glida isär och falla af henne, att hennes ansikte förtäres, att hennes
ögon sjunka in i hufvudet, medan kroppen krymper ihop och förvandlas
till ett kadaver och skelett. Skådespelet är så motbjudande, att det
icke kan beskrifvas, och medan det uppföres, bedja munkarne oaf-låtligt
för hennes själ.

Programmet omfattar flera nummer och bland dem åtskilliga, som i all
sin råhet äro obeskrifligt komiska. Munkarne anmoda till exempel en
närvarande engelsk dam att komma upp på scenen och sätta sig på en
stol. Till en början är den engelska damen obenägen för att efterkomma
uppmaningen, men då publiken enträget förenar sina böner med
'inunkarnes, och då hennes man ger henne tillåtelse, går hon slutligen
upp och sätter sig på estraden.

Men knappast har hon blifvit föremål för åskådarnes blickar, förr än
hennes kjolar — naturligtvis genom en optisk villa — lyftas upp, och
publiken ser hennes ben till knäna och därpå ... men lyckligtvis är hon
inhöljd i spetsar! Engelsmannen blir, som helt naturligt är, alldeles
ursinnig och vältar omkull både stolar och bord, under dtt publiken
vrider sig af skratt och munkarne mumla sina böner och förbereda nästa
grofva narri.

Men från de förlustelseställen, som förnämligast besökas af parisarne,
vända vi oss nu till de stora etablissement, som turistströmmen har
skapat utefter den inre boulevarden. Deras namn äro bekanta för alla:
Parisiana, Olympia, Folies Ber ger e, Les
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o lies-Ma-ngny. På Montmartre: La Cigale, Trianon, Divan Japonais, Le
grand Guignol och Le Carillon . . . alla strålande Venustempel, hvari
främlingarnes penningar skapa en atmosfär, som utbreder sig öfver
staden som en pest.

När man har sett ett enda af dessa établissement, har man sett dem
alla, och man kan därför inskränka sig till att besöka Folies Bergère.
Detta är ett ställe, som närmast motsvarar hvad vi i Norden kalla
varietéer, men själfva föreställningen är här liksom i samtliga dessa
établissement af underordnad betydelse. Det är icke scenen, utan det är
le promenoir (den breda foyern bakom åskådareplatserna), som
intresserar publiken, och på Folies Bergère är denna foyer förlängd
till en väldig hall, som är större än den egentliga salen.

Det är i dessa foyers, som de utländska damerna, med en blandning af
nyfikenhet, motvilja och beundran våga sig in bland den myllrande
skaran af kokotter, hos hvilka en ursinnig åtrå att väcka uppseende har
utvecklat icke blott en raffinerad uppfinningsförmåga i fråga om
toaletten, utan också en raffinerad smak. Hvar och en af dessa damer
skulle blott med sin hatt åstadkomma folkskockning på Norrbro och
Gustaf Adolfs torg, men betraktar man toaletterna närmare, stö tes ögat
alldeles icke af några skrikande eller disharmoniskt sammansatta
färger. Snarare väcker hela toaletten beundran genom harmonien mellan
dess särskilda delar. Det är till exempel modernt, att kokotterna kläda
sig som djur, tigrar och pantrar, ja i Folies Bergère får man se unga
kvinnor, som med verklig smak efterhärma icke blott de fyrbenta
varelserna, utan också djurarter, som kräla på sin buk. Här är en
kokott, klädd i en dräkt af siden, som med sitt rutiga mönster med gula
och bruna färger tyckes omskapa henne till en hväsande orm. För att
ytterligare öka likheten slutar kjolen nedtill i ett smalt släp, som
löper ut från nacken och är mörkare till färgen än den öfriga
toaletten. På hufvudet bär hon en platt brun barett på hvilken en
gnistrande diamant strålar. Vackrare orm har näp-peligen någonsin satt
sin fot inom paradiset — sin fot! Ja, ty ormen spatserar omkring på
fötter a la Cendrillon!

I umgänget med herrar af de bildade klasserna har Paris er -kokotten
förvärfvat sig en finhet i sitt sätt, som understödes af hennes
medfödda intelligens. I all sin förnedring lägger hon i dagen mycken
grace, och sällan eller aldrig är hon rå. Utländska damer betraktar hon
som varelser af en lägre ordning, klumpiga tossor, som hon retar genom
att söka snärja deras män.

Men ett sakna nästan alla dessa kvinnor, och det är ungdom. Trots
konstens alla oräkneliga hjälpmedel äro deras drag stelnade, och
läpparna, som de oupphörligt sminka framför speglarna, sakna friskhet.
Vackrast äro kokotterna vid tiotiden, då de som susande fåglar svärma
in på de olika lokalerna i spänd väntan på de öfverraskningar och
äfventyr kvällen kan medföra för dem. Men när midnattstimmen närmar sig
och lokalen tömmes, gripas de af en fruktansvärd oro, ja ångest. Här
och hvar vid bordet sitter det ännu en spritfördärfvad vällusting, och
mot sådana utbrunna vulkaner är det nu, som kokotten vågar den sista
bittra stormningen, medan lyckligare väninnor bortföras. Det är en bild
af kvinnlig förnedring, som inger rädsla.

Från varietéerna begifva vi oss nu på besök till de offentliga
danslokalerna, hvaraf Paris icke äger synnerligen många. Den mycket
omtalade balsalen Boule-Noire (»Den svarta kulan», där man för öfrigt
1857 för första gången dansade lancier) är nedrifven, och cafékonserten
La Cigale samlar en annan publik i det nya huset. Om man i våra dagar
vill se en offentlig folkbal, skall man gå upp till Moulin de la
Galette (på toppen af Montmartre), som i utlandet är känd genom Renoirs
talangfulla tafla. Parisarne af-råda en utländing från att besöka detta
ställe, som i många år har varit beryktadt för vilda uppträden och
mord. Men lokalen har nyligen restaurerats, och ordningen där är lika
förträfflig som tonen är präglad af de arbetande klassernas godlynta
sinnelag Om lifvet i Moulin de la Galette får man för öfrigt en
föreställning genom illustrationen på sid. 52 och 53.Egendomligt är,
att det på den stora operan årligen hålles fyra offentliga
maskeradbaler, men de hafva förekommit sedan 1716 och kunna
följaktligen icke afskaffas. Själfva lokalen i och för sig, hvari de
hållas, gör dem till någonting sevärdt, och de besökas af många
utländingar. Inträdesafgiften är en louis, eller 20 francs.

Föreställ]

Till de mera bekanta danslokalerna höra Salle Wagram, som nästan
uteslutande besökes af parisare, samt de två öfver hela världen bekanta
ballokalerna Bal Bullier och Moulin rouge. På de två senare ställena
dansas cancan af legda personer.

Bullter, som på Henri Murgers tid hette Closérie des Lilas och under
detta namn är känd från litteraturen, ligger i Quartier Eatin
(Carrefour de E’Observatoire). Salen är af betydande om-fång, på den
ena sidan öppen ut mot en liten trädgård, och erbjuder ett feeriskt
skådespel, när jätteorkestern spelar upp och tusentals par valsa rundt
i det elektriska ljuset. Det dansas där tre gånger i veckan, torsdagar,
lördagar och söndagar, och det råder nästan alltid trängsel där.
Lokalen besökes i synnerhet af studenter och grisetter samt af resande,
som studera »Paris nattetid»

ère.

Den mest besökta balsalen i Paris är för närvarande Moulin rouge (Den
röda kvarnen), som i synnerhet besökes af utländingar och af kokotter,
som aflönas af den företagsamme värden, herr Jean Oller. Moulin rouge,
som endast är några få år gammal, omfattar en trädgård, en revyteater
och en danssal med restauration. Där dansas hvar enda kväll, om
lördagarna är det nattlig fest och om söndagarna mâtiné. Cancan dansas
h varje timme Frånorkestern höres en bestämd signal, och genom de
vimlande mässor, som fylla salen, går ropet: La quadrillel Så ser
främlingen

Ingången till Moiilin rouge.

till sin öfverraskning, att fruntimmerna uppskörta? sig ända till
midjan och — för att få benen i rörelse — med tåspetsen slå hattarna af
de närmast stående herrarna! Musiken spelar, ochmidt under allt
virrvarr och sorl bilda sig kadriljer, uteslutande bestående af damer,
som äro betalda för att underhålla publiken med sin dans.

Samtliga skönheterna lyfta genast upp klädningar och underkjolar i
jämnhöjd med hufvudet och förevisa sina underkroppar, som blott äro
täckta af ett till hälften genomlysande tyg. Orkesterns musik blir allt
vildare och vildare, och de cancan-dan-sande damerna ryckas med, tills
de likna furier. Med fradgan skummande omkring mungiporna ila de som
besatta hän öfver golfvet, snurra rundt på det ena benet, klia sig
bakom örat med det andra, falla ned och utstöta vilda skrik, under det
de spets-besatta kjolarna kastas upp omkring den ångande kroppen som
hvita skummande böljor.

Bland de kokotter, som uppträda på dessa ställen, ser man åtskilliga,
som äro klädda som bicyclister, ehuru de naturligtvis icke äga någon
bicykel. Dräkten består af svart-hvit-rutiga vida knäbyxor, en hvit
kort tröja, ett par högskaftade gula snörskor och på hufvudet en liten
engelsk hatt. Bicyclist-kokotten behandlas af de andra kokotterna som
en man. De dansa med henne och kurtisera henne, och i närheten af
Moulin rouge hafva de sina hemliga restauranter.

Ja, hälsa och natur malas och förbrännas i den röda kvarnen, och
skändliga laster, som glöda under askan, komma fram på natten sinnena
att flamma upp till den sista fruktansvärda branden. När glädjeflickor
och vällustingar, absintdrinkare och ether-slukare strömma bort från
balerna i halfmörkret, och när det upphetsade vimlet har fyllt de
nattliga knejperna, kväfvas människans ursprungligaste lifsyttringar i
de osunda dunster, som stiga upp ur den vederstyggligaste af alla
ormgropar: Paris nattetid.Nattetid.

Det hvilade öfver gatan en doft som af gamla hus. Här och hvar sköt en
skarp ljusstråle ut från en restauration, och genom ljuset sågo vi
obeslutsamt dröjande gestalter, som drefvo omkring, stannade och blefvo
par. Vi vandrade genom ett af de mest beryktade kvarteren i Paris.

Min ledsagare, Gaston Conval, var en fyrtioårig man, lång och smärt, af
ett sjukligt utseende, med ett fängslande uttryck af vemod i sitt
väsende. Några somrar förut hade jag träffat honom och hans hustru vid
Nordkap. Vi blefvo vänner, och Nordens sommarljus hade i mitt minne
hvilat öfver detta par, som döden alltför snart skilde. Den unge
fransmannen bodde nu i Asniéres, och lifvet i hans hem, hvari han med
sin lilla dotter dvaldes i de renaste minnen, utgjorde en besynnerlig
motsats till hans ämbete. Conval var chef för sedlighetspolisen i
Paris. Han hade erbjudit sig att visa mig Paris nattetid.

Från Boulevard Sebastopol togo vi af in på Rue Grenéta, och jag frågade
min följeslagare, huru länge prostitutionen hade haft sitt tillhåll vid
dessa gator, som ligga strax invid Paris’ medelpunkt. Han
svarade:Grenéta-kvarteret är det gamla Le Hueleu, hvarom det så ofta
talas i romanerna. Upprörd öfver tillståndet på dessa gator, befallde
Frans I 1518, att man skulle rifva ned alla prostituerade hus, och då
hans befallning icke genast åtlyddes, stormade invå-narne vid de
närliggande gatorna Ee Hueleu och kylde sin harm i glädjeflickornas
blod. Det var en af medeltidens många villfarelser, att man trodde sig
med våld kunna utrota sedeslösheten. Carl VIII föreskref, att de
offentliga flickorna skulle brännas lef-vande. Marskalk Strozzi kastade
900 af dem i Seine, men nya skaror trädde strax i deras ställe. Under
revolutionen kulminerade utsväfningarna, i synnerhet sedan
revolutionsmännen hade utnämnt »stadens äldste» till sedlighetens
väktare och dessa äldste höljde sina hvita hufvuden med skam. Man hade
ännu icke lärt sig, att prostitutionen är ett nödvändigt ondt och att
den på sin höjd låter reglera sig; till denna insikt kom man långsamt
under utvecklingen af den nuvarande sedlighetspolisen.

Denna består af tre departement: ett administrativt, ett som utöfvar
tillsynen, och ett medicinskt. Glädjeflickorna införas i ett särskildt
register. De äro underkastade en del olika författningar och lagar,
alla af gammalt datum, obestämda och sväfvande och ifyllda med, en rad
senare förordningar, som hafva framkallats af erfarenheten.
Eäkarebesiktningen är bristfällig. Den äger rum hvar åttonde eller hvar
fjortonde dag. Åtskilliga bestämmelser äro alldeles omöjliga att
genomföra, såsom t. ex. att de fallna kvinnorna icke må visa sig ute på
gatan efter klockan 11 på kvällen. Än far man fram med stränghet, än
med eftergifvenhet, och om den ena eller den andra metoden användes,
beror helt och hållet af, hvem som för tillfället är polisprefekt.
Sedlighetspolisen har under loppet af de senaste åren blifvit mer och
mer desorganiserad. För närvarande består den af 1 inspektör, 4
öfverkonstaplar och 30 konstaplar. Ett tiotal af dessa äro sysselsatta
i administrationen, och det återstår alltså ett par tiotal människor,
som skulle kontrollera prostitutionen i Paris. Detta är naturligtvis
komplett omöjligt, och i verkligheten är också därför
sedlighetspolisens uppgift

C av lin g, Paris. 7lagd i händerna på ordningspolisen. Det är de
vanliga poliskon-staplarne, som uppträda som sedlighetens väktare, och
då lagbestämmelserna äro lika stränga som de äro föråldrade — några af
dem datera sig ända från 1684 — kunna konstaplarne anhålla nästan hvem
de vilja efter sin egen nyck. Man kan dock icke säga, att
arresteringarna äro talrika i förhållande till de prostituerades antal.
Det arresteras årligen omkring 20,000 lösaktiga kvinnor, hvaraf dock
endast 12,000 ådömas straff och omkring 1,000 intagas på sjukhus; de
öfriga slippa ifrån med en varning. Kommer det in för många klagomål
från ett kvarter, och finna dessa

Soutenör.

klagomål vägen till tidningarna, företager man en räfle, ett slags
klappjakt, då sedlighetspolisen rensar samtliga illa beryktade hus och
arresterar rubb och stubb. Men så vidt möjligt är, låter man det hela
gå som det går.

Vi hade tagit plats på en af de beryktade knejperna vid Rue S:t Denis,
där soutenörerna fram på natten vältra sig i alla möjliga slags
skändligheter. Dokalen, som genast vi kommo dit var ganska folktom,
fylldes efter hand af personer med ett mycket obehagligt utseende,
hvilka voro klädda i låga skor, mörka benkläder, kort blå tröja,
artisthalsduk och mjuk mössa af siden. De flesta af dem buro håret
slätt nedkammadt öfver pannan, andra hade detprydligt benadt i nacken,
och hos dem alla märktes en viss kvinnlighet i de råa dragen.

Om dessa föraktliga män yttrade Gaston Conval:

Soutenören, som visar sig här, är den verkliga soutenören, d. v. s.
den, för hvilken hans förhållande till prostitutionen är ett lefvebröd.
Dessa människor äro svåra att studera, och våra författare, som så
gärna skildra dem och meddela prof på deras språk, ha sällan sett dem i
verkligheten. Det är icke svårt att förklara, hvad det är som gör
soutenörsväsendet till en institution. Ehuru

Typer från de beryktade kvarteren.

glädjeflickans lif synes vara rikt på omväxlingar, lider hon af
ensamhet. Själf trolös mot allt och alla, har hon kvinnans längtan
efter en annan mänsklig varelse, af hvilken hon kan begära trohet. I
sitt förhållande till soutenören handlar hon på samma sätt som hunden,
när han ödmjukt slickar den hand, som på samma gång slår och smeker.
Till sist är det praktiska skäl, som bjuda henne att hålla sig till en
man. Soutenören föregifver, att han försvarar henne mot
sedlighetspolisen och mot den s. k. poseur de lapin. Det är märkligt,
att den prostituerade kvinnan alltid, nästan som af blygsamhet, vägrar
att stå i intimt förhållande till sin soutenör. Han är hennes
allraheligaste, den varelse, åt hvilken hon offrarCancan in rouge.sin
lediga tid och som hon är trogen på sitt sätt. När hon talar med honom,
är det helst om himlen, som är beströdd med stjärnor, om föräldrarne i
den aflägsna byn och om fåglarne, som sjunga i den ljusa skogen. Hon
har mött så mycken råhet och egoism i sitt lif, att hennes naturliga
mänskliga känslor kräfva fritt lopp i förtroliga samtal, ehuru sådana
samtal naturligtvis uttråka soute-nören, som är en inbiten materialist.
Hvad hon söker hos honom är mannens kärlek och ömhet, hvad han söker
hos henne är medel till att få lefva ett sysslolöst lif i sus och dus.
Glädjeflickan

bourg Montmartre, och inemot morgonen i knejperna rundt omkring
hallarna. Öfverallt där han uppträder, skryter han med sina bedrifter,
mokar gräl och ställer till bråk, men blir det allvar af, griper han
till harvärjan. Ett säkert kännetecken på soutenö-ren är hans feghet.

Vi gingo uppför Boulevard Sebastopol, där barhufvade unga flickor
svärmade omkring i trängseln, stannade, vredo sig i sina schalar och
blinkade med ögonen i det bleka ansiktet. Min följeslagare tände sin
cigarrett och yttrade:

Kvinnan af denna typ kallas la trimardeuse. Det är ofta gifta kvinnor,
som lefva lyckligt, ja, man skulle kunna säga ärbart,

La marmite.

är därför lika så öm och trogen som hennes vän är rå och trolös. Om hon
arresteras eller intages på sjukhuset, ser man soutenören bege sig af
till S:t Eazare-fän-gelset, där han knyter en ny förbindelse med den
första bästa flicka, som sättes på fri fot. Flickan kallar honom le
petit homme (den lilla mannen), soutenören kallar henne la marmite
(grytan). Om dagarna sofver han, på kvällarna uppehåller han sig här,
hvarest flickorna i en hast kunna tillkalla honom. Eängre fram på
natten kan ni träffa honom i de inre rummen på de beryktade kaféerna i
Fau-i förstäderna med sina män. På eftermiddagarna ser man dem i
svärmar komma in i staden, där de begifva sig till Rue Grenéta och de
omkringliggande, illa beryktade gatorna närmast hallarna. När de under
en följd af år hafva fört detta lif och samlat [-tillräckliga-] {+till-
räckliga+} medel, flytta de på landet och egna sig uteslutande åt

sitt hem och sina barn.

Bland trimardeuserna finnes det märkliga specialiteter. Några åka hela
dagen med omnibusen, och om de äga ett tillvinnande sätt, är det icke
svårt för dem att göra bekantskap med en pratsam granne. Andra, som äro
elegantare till toaletten, bevaka ingångarna till de större magasinen
och lägga an på män, som stå och vänta på sina hustrur.

Det finnes trimardeuser, som uteslutande lefva

'a',

på det katolska prästerskapet och hafva sina smyghål i svårtillgängliga
hotell, de s. k. sakristiorna, som drifna ciceroner icke desto mindre
förevisa för turisterna. Den romerska

kyrkan befinner sig i en ofördelaktig ställning

i en stad med slapp moral, och det är beteck- \ nande, att påfven har
upphäft tonsuren för prästerna i Paris. Till sist finnes det
trimardeuser, som med förkärlek operera på kaféterrasserna. En nätt dam
promenerar ärbart utför boulevarden, men man kan se, att hon har ögonen
med sig och att ett rofdjur lurar under hennes borgerliga mask. Så
upptäcker hon en utlän-ding eller landsortsbo, som utan att ana någon
fara sitter utanför ett kafé och njuter af lifvet på boulevarden.
Mähända råder det just då trängsel på stället, och af trängseln tvingas
trimardeusen in bland gästerna; ett ögonblick senare har hon, som det
tyckes af en tillfällighet, men i verkligheten med kyparens hjälp, fått
sin plats alldeles bredvid det utsedda offret.

Denna klass af kvinnor är lika svår att kontrollera som en annan talrik
klass, de s. k. brasserieflickorna, som icke allesamman äro
prostituerade och just därför åstadkomma en sådan förfärandeolycka.
Brasserierna med kvinnlig uppassning, som i synnerhet florera på den
vänstra Seine-stranden, räknar sina anor från 1860. Af dessa s. k.
cabulots (likörknejper) finnes det nu i Paris ett antal uppgående till
224 med tillsammans 1,800 flickor. Brasserierna äro farliga, emedan de
uppassande kvinnorna hufvudsakligen snärja i sina nät unga män,
studenter och gymnasister, hos hvilka det alltför ofta uppstår en
allvarlig böjelse. Revolver dramer och

själfmord, som dagligen refereras af tidningarna, försiggå oftast på

Från gatan.

ett brasserie, och det skadar icke en sådan flicka, utan ökar snarare
hennes anseende, att hon kommer ifrån en uppseendeväckande
rättsförhandling med intyg om, ätt hon har varit orsak till en
människas död.

Vi promenerade vidare genom kvarteret på Rue Blondel och stannade
utanför ett hus, på hvilket husnumret med höga siffror lyste fram från
en lykta. (Häraf uttrycket: Husen med de stora numren.) Vid ingången
stod en gammal kvinna, som med ett inbjudande grin slog upp dörren på
vid gafvel.Det var ett offentligt hus, le Clapier (kaningården), som vi
här trädde in i och hvarest vi genast erhöllo intrycket af närvaron af
många kvinnor i de innersta lokalerna. Men knappast hade värdinnan sett
min följeslagare, förr än hon fick brådt att företaga åtskilliga
mystiska manipulationer, hvarpå hon med en vördnads-full nigning lät
oss träda in i den första salongen.

Utanför ett boulevardkafé.

Det var ett stort rum, hvars väggar och tak bestodo af speglar. Utefter
väggarna stodo röda sammetssoffor och i ena ändan af salongen fanns ett
piano; rummet begagnades till balsal och mot-

r

tagningsrum.

Om kaningårdarna, som finnas i nästan alla delar af staden, berättade
chefen:

Det reglemente, hvarefter dessa hus öfvervakas, daterar sig från 1823
och härrör från en utmärkt polisprefekt vid namn
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prostituerad kvinna, skall, innan hon erhåller tillstånd att drifva
denna rörelse, förete en förklaring af sin man, hvari han godkänner
hennes företag. En noggrann undersökning företages angående alla hennes
förhållanden. Det hus, hon ämnar använda, får icke ligga i närheten af
en kyrka, en uppfostringsanstalt eller ett staten tillhörande palats.
När alla dessa villkor äro uppfyllda, får hon sitt tillstånds-bevis och
kallas officielt madame, privat la maquasse. På samma gång förlorar hon
åtskilliga af människans allmänna rättigheter; så t. ex. får hon icke
behålla sina barn i huset längre än till deras sjette år. Detta påbud
är för öfrigt onödigt, då man ännu aldrig har hört, att ett offentligt
hus har gått i arf från moder till dotter. Tvärtom hålla värdinnorna i
sådana hus barnen på afstånd från sin affär och gifva dem den bästa
uppfostran, hvilket faller sig så mycket lättare för dem, som de hafva
rikliga inkomster. En maquasse, som förstått att sköta sin affär, kan
ganska snart öfverlämna huset till en vice värdinna för att själf
tillbringa vintern i Nizza och sommaren vid ett nordligt badställe.
Åtskilliga af maquasserna infinna sig vid de stora kapplöpningarna och
på teatrarnas premiérer. I boulevardtidningarna, med hvilka de
naturligtvis hafva förbindelser, räknas de till Tout Paris.

Vi gingo uppför hufvudtrappan och kommo in i en rad elegant dekorerade
rum, som voro möblerade till skeppskajutor, tillbadrum, till sorgrum
med svarta sammetslakan och till väldiga grottor, doftande af tropiska
blommor. I den dämpade belysningen kastade vi en blick in i dem och
varseblefvo scener, som tycktes väcka till och med min följeslagares
förvåning, men som icke kunna beskrifvas i en bok.

Blott ett enda litet drag, som kastar ett förfärande ljus öfver det
lif, som rör sig i le clapier. Midt i denna lastens håla fanns

Boulevarden nattetid.

äfven en oskyldig kvinna, en ung, blygsam bondflicka, nyss anskaffad
från Normandie.............

På vår vandring genom huset kommo vi till sist upp i femte eller sjette
våningen och befunno oss i le b ahut, där flickorna tillbringa sina
lediga stunder. Hvilken motsats till elegansen i de nedre salongerna!
Utefter väggarna, på hvilka tapeterna hängde i trasor, stodo de usla
järnsängarna med sina söndriga madrasseroch fasaväckande smutsiga
lakan. Allt var fattigdom, elände och usel skam. Förutom sängarna fanns
där ingen annan möbel än en kommod med sitt handfat, hvari en vissnad
violbukett låg och sam i det smutsiga vattnet.

Edmond de Goncourt har skildrat glädjeflickans lif, yttrade min
följeslagare, i det vi åter gingo utför trappan och i förbigående sågo
en skymt af kvinnor, som dolde sina nakna kroppar under långa,
skarlakansröda kappor. Men Goncourt har icke nämnt någonting om, huru
glädjeflickorna förorättas och utplundras till sin sista sou. Flickorna
hafva fast lön, men då de skola betala för sin tvätt, för sin kost och
toalett, och då dessa utgifter gå till svindlande summor, måste de
sätta sig i skuld och komma snart i den nedriga värdinnans våld. I
teorien äro de fria och kunna gå när de behaga, men i verkligheten
kunna de icke lämna huset, endast af den orsaken, att värdinnan har
hela deras garderob i pant. Och hon lämnar icke ifrån sig panten, förr
än hon vill blifva flickan kvitt. Det är en trafik, som är så skändlig,
att den trotsar all beskrifning. Municipalrådet har försökt rensa detta
Augias-stall, men här som på många andra områden hafva muni-cipalråden
kört hufvudet mot väggen.

Vi stannade utanför en liten låg butik, ett Herboristerie (försäljning
af medicinalväxter), från hvilken en lampa sömnigt lyste ut genom
fönstret, som var fylldt med torkade växter. Couvai » pekade på butiken
och sade:

Vi hafva icke en gång haft förmåga att stänga dessa nedriga butiker,
ehuru en hvar vet, att fosterfördrifning och andra ännu värre
förbrytelser äro i svang i deras inre rum. Herboristerna, hvilkas antal
är så stort, att det finnes en särskild tryckt vägvisare öfver dem,
hafva med få undantag förbindelser med de offentliga husen. Att sådana
affärer florera beror icke minst på en paragraf i Code civil (Napoléons
lagbok af 1804). I denna lags kapitel 1133 heter det, att skuld
annulleras, när skulden tillkommit för att tjäna ett osedligt ändamål.
Denna bestämmelse hafva ägarinnorna till de offentliga husen begagnat
till de gröfsta bedrägerier.En vinhandlare stämde t. ex. en värdinna
med yrkan att få betaldt för 100 flaskor champagne, men värdinnan
vägrade att betala, ehuru hon för öfrigt erkände skulden. Domstolarna,
som skulle afgöra frågan, gåfvo värdinnan rätt, då hon hade användt
champagnen i. sin affär. Följden är den, att de offentliga husen måste
söka sina egna handlande, och i herboristerna hafva de funnit
mellanhänder, som, utom i vanliga affärer, äro beredda att göra dem
åtskilliga tjänster i smyg.

Det hade blifvit midnatt innan vi kommo tillbaka till boulevarden.
Trafiken hade aftagit, men på trottoarerna och ute pä

Efter en bättre middag.

4en träbelagda körbanan fladdrade kvinnliga gestalter än i små flockar,
än i hela svärmar. De stannade, åtskildes, svängde omkring gathörnen
och försvunno i den mörka natten.

Många af dessa kvinnor buro eleganta toaletter, andra voro helt unga
flickor, barhufvade och klädda i en tätt åtsittande svart klädning utan
kappa eller krage. De sårade ingen genom sitt uppträdande; snarare
tycktes de vara ängsliga, och de flögo förskräckta åt sidan, när herrar
med blossande ansikten kommo ut från restaurationerna efter en bättre
middag och tillkastade dem ohöfviska ord.

I sorglig ton yttrade Conval:

»Flertalet af dessa unga flickor äro sömmerskor. Det finneshär i staden
90,000 sådana olyckliga varelser, och af dem hafva blott 60,000 arbete
hela året om. Dessutom antar man, att omkring 15,000 modister ständigt
äro utan fast anställning. Då kejsardömet föll, anslog man de
prostituerade och lösaktiga kvinnornas antal i Paris till 100,000, men
arbetarnes ställning i den! mo-därna industrien, som har haft hemmens
totala upplösning till

Natt på Boulevard des Capucines.

följd, har ytterligare förökat detta antal. Ju närmare man får kännedom
0111 prostitutionsväsendet, desto tydligare ser man, huru nära förenadt
det är med de sociala förhållandena. På polisprefekturen hänger ett
diagram, hvarpå en kroklinie anger de prostituerades åldersgräns, och
känslig som en termometer stiger och faller denna linie med de växlande
årstiderna och de arbetslösa perioderna. För tjugu år sedan voro de
prostituerade nästan utan undantag kvinnor af mogen ålder, lätt
igenkännliga på sina dyr-bara, uppseendeväckande toaletter. I våra
dagar är förhållandet annorlunda. Hälften af de olyckliga, som ströfva
omkring på boulevarden, äger ingen garderob, och ehuru de materiella
fördelarna från gatan äro stadda i ett ständigt aftagande, blir massan
af fallna kvinnor större. Kampen för tillvaron lägger uteslutande
beslag på föräldrarnes tid, familjeandan går förlorad, och den unga

Café Américain.

flicka, som vid fjorton års ålder skickas till syateliern, saknar’ den
moraliska motståndskraft, som kan förvärfvas endast i ett hem. På
vägen! till stället för sitt arbete stannar hon framför de tvetydiga
bilder, som hänga öfverallt vid boulevarden. Sin frukost intager hon på
cremerierna, och på aftonen spatserar hon hem i dåligt sällskap.
Frestelserna lura på henne öfverallt. Hon tittar nyfiket in genom
fönstren på kaféerna, och hon anar rikedom och glädje bakom
nattrestaurationernas nedrullade persienner. Honmåste äga en stark
karaktär, denna svaga varelse, om hon icke som så många tusen före
henne skall förlora fotfästet och ryckas med ut i nattlifvets malström*

Vi gingo öfver Boulevard Montmartre, där sorlande människoröster och
glasens klang hördes ut på gatan. Inom de upplysta fönstren sågo vi ett
oredigt virrvarr af hattfjädrar och kvinnoansikten, som döko fram och
åter försvunno i den hvita cigarrettröken. Utanför höllo droskorna i
långa rader, och ett par kuskar

diskuterade med hög röst en politisk fråga.

Vi stannade icke, utan gingo vidare utför Boulevard des Italiens, där
nedre våningen i Café Pousset stod tom, men en ferm

servering försiggick i trappan, som ledde till första våningen. Vi
gingo vidare, trädde in på Boulevard des Capucines och togo plats i
Café Americain.

I lokalen sutto omkring 100 fruntimmer rätt upp och ned, ungefär som
man sitter i en väntsal, men utan förväntan eller minsta intresse i de
förslöade ansiktena, som voro itudelade af den starkt rödfärgade
munnen. Uät man blicken glida hän öfver sällskapet, trodde man sig vara
i en modehandlerskas lager bland fantastiska hattar, utställda på
hvitmålade perukstockar. De toaletter, som hörde till dessa hufvuden,
voro en förvillande blandning af konstiga idéer. Många af de sköna hade
icke skylt sin öfverkropp med annat än en genomskinlig slöja, på h
vilken paljetterna lågo som dallrande skönhetsfläckar på den hvita
ryggen och barmen. Andra sökte afsiktligt att i sin dräkt likna en
ingenue, och där fanns också en och annan helt ung kvinna, som
strålande af medfödt behag sväfvade genom rummet som ett poem.

Vi hade fått ett par glas på bordet, och Gaston Conval lämnade de
nödiga kommentarierna:

Dessa kvinnor, sade han, tillhöra den egentliga kokottvärl-den.
Benämningen cocotte är för öfrigt ett ord, som utländin-garne hafva
infört i Paris. På polisprefekturen kalla vi dem Filles galantes. De
flesta af dem äro f. d. sömmerskor och modister, som genom sin
äregirighet och en något ovanlig skönhet hafva till-kämpat sig en plats
på ett kafé. Alla kokotterna äro nämligen engagerade af värden. De
draga kunder till huset och aflönas med gratis förtäring samt med
procent på det vin, som konsumeras på den stängda restauranten. När en
äregirig sömmerska eller modist vill komma in i denna utvalda krets af
damer, vänder hon sig till en ogresse, en kvinnlig industriidkerska,
som först mödosamt instruerar ingenuen, lär henne att föra sig och kon-

La soupeuse.

versera och till sist, när hon är allumeuse, hyr ut en toalett åt henne
och genom sin rekommendation introducerar henne på ett kafé.

Kokotterna, af hvilka endast helt få äga den klädning de bära, tillhöra
två skarpt skilda kategorier, nämligen la femme de café (kafédamen) och
la soupeuse (damen som superar). Den förstnämnda, som för öfrigt
åtnjuter mindre aktning, har sitt hemvist på Montmartre. Där uppehåller
hon sig om dagarna, och det

C av lin g, Paris. 9är först vid absinttiden, som hon i sällskap med
sin käresta promenerar ned till de stora boulevarderna, där hon lämnar
sin följeslagare och går vidare på egen hand. Hon tittar in på ett
kafé, äter middag och går på Folies Bergère för att söka un coucher.
Till detta ändamål har hon sitt särskilda rum vid Rue Château -dun, där
många hus äro inredda uteslutande med enkelrum. Sådana hus innehafvas
af en värdinna, hvilkens värdiga utseende är en talande protest mot
hennes föraktliga handtering. Värdinnan hyr ut rum pr dag och håller
buffet, och då hon tillika hyr ut åt damerna deras garderober och ger
dem kredit vid buffeten, komma de i hennes våld och utsugas så, att det
är en skam.

Den andra kategorien, la soupeuse, gör en omsorgsfull toalett, hvilket
vanligen sysselsätter henne hela dagen. När ljusen tändts, far hon till
Jardin de Paris, hvarest hon ingår bekantskaper eller träffar aftal med
en restauratör, som är ute för att anskaffa damer för sitt kafé. I båda
fallen slutar hon dagen i ett cabinet particulier.

Soupeusen lefver vanligen en meublé, d. v. s. hon hyr en möblerad
lägenhet. Hon är af alla prostituerade kvinnor den, som utplundras
obarmhärtigast icke blott af värdinnan utan äfven af möbellånaren, som
genom många knep får henne i sitt våld. När möbellånaren tror, att han
har att göra med en ung flicka, som kommer att lyckas i den galanta
världen, hyr han ut åt henne ett möblemang på två år. Hon betalar
ordentligt den oerhörda hyran, men när det har gått ett år, besticker
möbelhandlaren portvakter -skan i huset, och det är nu denna dams
uppgift att genom förtal och grofva osanningar injaga skräck i den unga
kvinnans klientel. Följden blir den, att hon icke längre kan göra sina
af betalningar. Möbellånaren jagar henne på dörren, och en annan dam
intager — på samma viHkor — hennes plats.

Vi lämnade Café Américain och gingo tillbaka uppför boulevarden, som
slingrade sig mellan träden som en väldig olycksdiger skugga. På en
bänk låg en fattig man och sof, och i husen var ännu icke allt lif
utsläckt. Vi stannade i ljusskenet från ennattrestaurant, däi\ uppassar
nes silhouetter hastigt gledo hän öfver de^ mattslipade fönsterrutorna.
Samtalet föll på demimonden, och om denna värld, som är en värld för
sig själf, stående högt öfver gatuprostitutionen, yttrade Conval:

Demimondedamen är ursprungligen en verklig dam, och la dame aux
camélias, hjältinnan i Dumas’ drama, är alltså icke ty-

Den fattiges hotell.

pisk, då hon är född i fattiga förhållanden. Demimondedamen är den unga
änkan, den frånskilda hustrun eller den gifta, som kommit på spänd fot
med sin familj, och hon är guvernanten, som ådragit sig den hvithårige
markisens uppmärksamhet, variété-damen, som blef gift med en engelsman
och öfvergaf honom, och hon är skådespelerskan, som har blifvit
besviken i sina förhoppningar på den artistiska banan och dränker sin
besvikenhet i det galanta lifvet.Demimonde-världen rekryteras också
genom de s. k. maisons de rendez-vous, som under de senaste åren hafva
fått en sådan utbredning i Paris. Många gifta damer, officerares ock
ämbetsmäns som det tyckes aktningsvärda hustrur, gripas under sina
besök i modemagasinen och juvelerarebutikerna af en så glupsk
begärlighet efter granna toaletter och smycken, att de kallblodigt
besluta att sälja sin ära hellre än att pinas ihjäl af törsten efter
prakt. Utan sin mans vetskap uppsöker den nöjeslystna hustrun

Skall — skall icke.

ett af de många maisons de rendez-vous, som alltid ligga i närheten af
en af stadens hufvudgator och dirigeras af en äldre de-mimondedam.
Huset är inredt med en konsekvent genomförd diskret smak, och vanligen
disponerar det öfver en eller flera orörda unga flickor, som en nedrig
moder har sålt för penningar. Med affären är vidare ett slags
laboratorium förenadt, hvari samvetslösa barnmorskor med användande af
massage, som ger kroppen fasthet, och af tinkturer, som sammandraga
musklerna, för en kvinna tillbaka till naturtillståndet. Ett maison de
rendez-vous utgör i allmänhet skådeplatsen för den mest förfinade last
och för den längstgående spekulation i männens otroliga dumhet. Till
huset hör ett album, med hvilket rika främlingar kunna få göra
bekantskap och till hvilket den inträdessökande damen måste lämna sitt
porträtt. Man lefver under stora förhållanden i Paris, och detta
förminskar faran att blifva upptäckt, hvarförutom klientelen till
största delen består af resande. Men det oaktadt hafva
rendez-vous-husen ofta varit skådeplatsen för igenkännanden och
katastrofer, som försett boulevardbladen med spännande ämnen.

Det är dessa hus, som för närvarande demoralisera stora lager af
kvinnovärlden i Paris, och det är genom dem, som de-mimonden rekryteras
från befolkningens bättre, ja öfre lager. Här tages det första steget,
som ofta slutar med att den unga hustrun finner en älskare, för
hvilkens skull hon öfvergifver man och barn. Då dröjer det icke länge,
förr än hon går ur hand i hand och innan hennes hederliga familj
träffar henne i Boulognesko-gen, dit hon åker ut på eftermiddagen för
att faire le persil. Allt som står i förbindelse med demimondedamens
uppträdande är utveckladt till den högsta konst. Det finnes t. ex.
kuskar, hvilkas specialitet det är att köra hennes ekipager och som
mycket väl veta, hvarest de Från ett album,

skola köra långsamt eller törna ihop med

en gammal hertigs fyrspann, för att den unga damen må blifva rädd. När
demimondedamen blir äldre, visar hon sig åtföljd af en liten flicka.
Hon spelar modern med sitt barn! Hvar enda en af hennes rörelser döljer
en beräkning; hennes lif är en af de outgrundligaste mysterierna i
mysteriernas stad Paris.

Vi gingo vidare hemåt utefter boulevarden, som låg tyst ochspöklik i
den tysta natten. Framför oss lyste morgonrodnadens jungfruliga strålar
öfver husens tak. En behaglig svalka sänkte sig ned från himmelen — som
en hälsning från en annan värld med en renare atmosfär.

Vi gingo tysta bredvid hvarandra, tills Gaston Convals blick förlorade
sig i fjärran. Det tycktes, som om morgonrodnaden bragte honom en kär
hälsning, som om han dvaldes i dyrbara minnen, och jag förstod, att
denne man vandrade omkring melankolisk och tankfull i det prostituerade
Paris.

En fiacre strök emot oss på den tomma boulevarden, och i det vi sprungo
åt sidan, sågo vi i skarp profil vicomten, som, •med monoclen djupt
inklämd i ögonhålan, likblek och med blicken stelt fäst på de
framsträckta lackerade skorna, var på väg hemåt, otadlig i hållning och
dräkt.

Nattens hjälte, som hade intagit en dyr diner, halfsofvit på stora
operan, superat med sin älskarinna och fram emot morgonen spelat bort
en liten förmögenhet på den adliga klubben. Nu var han på hemvägen. Han
hade brådtom. Tänk om han icke komme i rätt tid!

Vi stirrade efter honom, som om vi hade sett en elak syn. —

Ty han var det ju, den bleke vällustingen, för hvilken det
fruktansvärda människooffret ostraffadt äger rum i Paris.

Han var det. —

Vi stirrade efter honom, och ett underligt leende krusade Gaston
Convals läppar.Den röda jungfrun.

Det hade varit anarkistmöte bakom Place des Vosges, och jag gick i
sällskap med ett fruntimmer genom Rue des Rosiers. Det är ett kvarter,
som framkallar minnen af Eugène Sues Paris. Husen med de gamla osunda
murarna och urhålkade trappstegen likna fängelser. Allt är utslitet
genom århundradegam mal nötning. Släktled efter släktled har företagit
samma dagliga rörelser, öppnat samma dörrar, släpat sig uppför samma
trappor och slitit stegen djupare i samma sten plattor. Butikerna äro
låga, illa upplysta och på aftnarna fulla af fattiga människor, som
komma sent hem och skynda sig att göra sina inköp. I dörren sitta
arbetare, trötta och krokiga, rufvande öfver sina tankar och grubblande
öfver motsägelserna i lifvet. På gatan visa sig barn med i förtid gamla
ansiktsdrag. De ropa icke och de stoja icke. Franska arbetare betala
skatt för sina fönster, d. v. s. skatt för luft och sol — och luft och
sol hafva de saknat, dessa armodets barn. Barnets friskhet hafva de
förlorat i det mörka rum, hvari en hel familj äter vid samma bord och
sofver i samma säng.

En hop småpysar, som rotade i en vattenpöl, spärrade för ett ögonblick
passagen. Min följeslagarinna stannade och såg sig omkring. Hon hade
synbarligen gripits af ett plötsligt uppdykande minne, som anknöt sig
till dessa omgifningar.

Jag betraktade henne, där hon stod på gatan, belyst af skenet från
gaslyktorna. Hon hade nog ursprungligen varit en reslig kvinna, men nu
var hon en smula framåtlutad. Det tycktes, som om det stora, knotiga
hufvudet tyngde henne och föll framöfver.Pannan var oval och hvit, på
sidorna skarpt begränsad af hennes svarta hår, som hängde lodrätt ned
och oordentligt fladdrade omkring hennes skuldror. Hon bar en tarflig
dräkt, utan några ljusa färger, utan rosetter eller band. Kring
öfverkroppen hade hon svept en isgarnsschal, som hon med armarna höll
hårdt sammandragen öfver bröstet. Hon liknade egentligen en präst, men
det befallande i hennes yttre mildrades af de blåa ögonen, ur hvilka en
svärmares innerliga kärlek till människorna lyste fram. Ja,

Louise Michel.

kärlek, frid och ömhet strålade fram ur denna kvinnas hela väsende, och
man skulle hafva haft svårt att gissa sig till, att hon var den
beryktade upprorsmakerskan och mordbrännerskan Louise Michel.

Hon ämnade sig till Grenelle för att »inviga ett barn till
revolutionen», och jag hade följt med henne för att få öfver-vara denna
ovanliga högtid. I det vi åter satte oss i rörelse, berättade hon för
mig hvad som hände, när hon senast befann sig på denna gata.Det var
under marsdagarna 1871. Hon hade som anföra-rinna för les pupilles de
la commune (amazon-hären) kommit ned från Montmartre-höjden och hade
fattat posto på Rue des Rosiers. Mellan dessa murar möttes de
upproriska och de fångna officerarne, och här var det, som de kvinnliga
furierna deltogo i mordet på generalerna Thomas och Tecomte och efteråt
misshandlade de mördades lik.

Den röda jungfrun berättade i korthet hufvuddragen i denna historiska
tilldragelse, för hvilken hon blef dömd till lifstids fängelse på
galererna. Gripen af sina minnen pekade hon åt olika håll: Här stod jag
— där föll Thomas, och här låg hans häst.

Så svepte hon schalen tätare omkring sig, vände sig om och stirrade in
i en af de låga krogarna vid gatan, där druckna män och kvinnor tumlade
om med hvarandra i en atmosfär af spritångor och smuts. Från fönsterna
öfver krogen svajade våta arbetareskjortor i gatans heta luft, och
århundradens sociala olyckor och orättvisor tycktes hafva afsatt sig i
lager omkring detta armod — ett hopkokadt, egendomligt parisiskt armod,
genomsyradt af de lägsta laster, dryckenskap och prostitution.

Hon pekade på krogen och sade med en stämma, som ljöd i stillheten som
en sprucken silfverklocka.

»Allt detta lidande och all denna förnedring skall hämnas — och det
skall blifva en förfärande hämnd.»

Vi kryssade genom ett par gränder och togo af ned på Rue de Rivoli,
hvilken som en guldådra skär in i det fattiga Paris. Napoleon III
anlade denna gata för att underkufva folkuppror. Från Tuilerierna kunde
den bestrykas med kanoner. Själf vågade kejsaren sig aldrig in i de
fattigare stadsdelarna. I. tio år lurade Touise Michel på honom på de
omkringliggande gatorna och vid utgångarna från slottet; i tio år gick
hon med mördarens dolk i sitt snörlif, och det har varit denna kvinnas
största missräkning, att hennes namn icke blifvit fäst vid mordet på en
tyrann. Då Napoleon var störtad, beslöt hon att mörda Thiers. Det har
kommit i dagen inför domstol, att den berömde statsmannen utan

C av lin g, Paris. 10kommunarden Ferrés mellankomst otvifvelaktigt hade
fallit ett offer för den röda jungfruns dolk.

Vi gingo in på Place du Théâtre Français och stannade framför ett af
borden vid Café de la Régence. Vid bordet bredvid sutto ett par svenska
damer och läste Dagens Nyheter. Ingen af dem anade namnet på den
svartklädda kvinnan, för hvilken de höfligt beredde plats.

Bilder ur lifvet: Kokottens toilette.

På andra sidan om den öppna platsen låg Moliéres scen, detta snillets
gamla tempel, som under alla omskiftningar och omhvälfningar har
förblifvit orubbligt stående, vittnande om, att konsten står i förbund
med evigt oförgängliga makter. Från fönstren i de gråa murarna strålade
ett starkt ljussken. Mellan akts-herrar i frack, hög hatt och käpp med
silfverknapp flanerade utanför teatern, där månglerskorna stodo på
hufvudet i sina apelsinkorgar, omsvärmade^af tidnings-försäljare, som
flåsande sprungo omkring och bjödo ut Le Soir.Till höger om teatern
residerade kardinal Richelieu, och öfver den öppna platsen rullade
Bourbonernas gyllene karosser och Na-poleonernas sexspann. Vid Rue de
Richelieu, som mynnar ut vid teatern, bodde Molière, i kaféet vid det
andra hörnet sammanträffade Robespierre med sina vänner, och vid bordet
här i Café de la Régence spelade general Bonaparte schack. Frankrikes
historia tyckes få lif, när man ett ögonblick sitter på detta ställe
och tänker på de hädanfarna dagar, och det finnes icke många

Bilder ur lifvet: Den döende modren.

ställen i världen, där man erhåller ett starkare intryck af historiens
återverkande inflytelse på ett samhälle. Det tyckes, som om de stora
skuggorna ännu färdades genom dessa gator och som om de vakade öfver,
att människorna förblefve stillastående, bakbundna af gamla fördomar,
förslöade i sin stolthet, förblindade af dårskap och likgiltiga för
orättfärdigheten. Två och ett halft århundrade hafva förgått sedan
Molière förhånade sin samtid, och så ringa har den framåtskridande
rörelsen varit, att den storeförfattarens hån ännu i dag äger all sin
friskhet — ännu denna afton träffar hans bitande sarkasmer människorna
där borta i det gamla huset.

Ja, säger Lonise Michel, något framåtskridande har icke ägt rum i
Frankrike under de senaste 100 åren. Hvarje inre rörelse har
uteslutande haft till ändamål att skapa oss en ny högsta auktoritet,
och för folket är det fullkomligt likgiltigt, vare sig man kallar honom
kejsare, konung eller president. För oss, som vilja framåt i dec nya
samhället, finnes det intet annat att göra än att afrätta en hel
generation af människor. Schavotten bör resas på hvarje offentlig
plats: en schavott för statens ämbetsmän, en schavott för prästerna och
adeln, en schavott för härens officerare, och en schavott — en
jättestor maskin-schavott — för århundradets bourgeoisie. Halshugga,
omstörta och krossa måste vi, om det skall lyckas oss att utplåna
spåren af det gamla samhället.

På andra sidan platsen blickade vi in i Avenue de 1’Opéra, där trafiken
pulserade långsamt, präglad af en festlig förnämhet. Vid ändan af de
väldiga husraderna, som till hela sin längd voro klart upplysta af en
allé af elektriska båglampor, skönjdes operan, prydd med guirlander af
eld. Tusentals hjärnor hafva arbetat på att skapa denna allenastående
bild af skönhet, och tusentals mogna viljor hafva böjt gatulinierna
efter lagar, som icke voteras af en deputeradekammare eller sättas på
papperet af en despot. Ingen omhvälfning, ej heller någon tillfällighet
hade frambragt dessa platser och avenyer; de hade utvecklat sig
inifrån, liksom ringarna långsamt utveckla sig från märgen i en
trädstam; den fulländade form de ägde hade de antagit genom
århundradens kultur.

Alltsammans måste jämnas med jorden, sade Louise Michel och tömde en
kopp the.

Tiden var inne, då den förnäma världen beger sig till sina afton-nöjen.
Svärmar af ekipage flögo förbi på gummihjul. I de stoppade vagnarna låg
pälsverket mjukt omkring barmar, som voro prydda af diamanter; lätta
flor voro kastade öfver konst-närliga frisyrer, doftande af eggande
parfymen Som en flod af vällust flöt sidentyget ned efter
kvinnokroppar, som voro utrustade med alla konstens medel till att
väcka männens åtrå. Högt öfver ekipaget bredvid den som en docka
eleganta lakejen satt kusken med sin kalla, värdiga uppsyn. Utan att
spilla en sekund styrde han vagnen genom trängseln. Man märkte, att det
var brådska, och allt efter som tiden led, flögo vagnarna hastigare och
hastigare framåt, och vimlet fick en besynnerlig, nervös prägel. Det
tycktes som om kuskarnes ögon sutto på skaft; de rikes önskningar och
lustar ilade förbi våra ögon, bort till njutning och vällust, till en
ljuflig natt.

Men på andra sidan det strålande uppträdet varsnade jag i förlängningen
af den i ljus badande alléen de mörka gränder, där lifvet är en pinsam
börda, där dagarna äro klädda i förödmjukelse och där nätterna äro som
långa, tomma år. Också dit in i den kalla hopplösheten kastades
ljusskenet från den upplysta avenyen, och inne i armodets vrår hördes
enstaka toner af de nattliga festernas glada ljud. Och mellan
njutningen och försakelsen, mellan öfvermättnaden och hungern stirrade
jag med skräck på den tunna muren — den tunna mur, som trotsande all
rättfärdighet har förblifvit stående i århundraden! Jag kände, att den
måste falla och att den i sitt fruktansvärda fall skulle rycka med sig
mycken skönhet.

Vi stego upp och gingo ned till Seine, där byggnaderna med väldiga
konturer aftecknade sig i den stilla aftonen. På gatan körde en ensam
droska, och bredvid droskan sprang en fattig man, en man som sprang —
och Gud allena vet huru långt — för att förtjäna det par sous, som de
resande betala för att få sina reseffekter burna från droskan till
hotellets port. Så fruktansvärd är kampen för tillvaron i Paris.

Vi kommo öfver Seine och gingo genom de tysta gator, som gå mot Place
des Invalides. Här var det, som Uouise Michel 1883 utvecklade
hungerfanan och i spetsen för en skara utsvultna kvinnor plundrade
bagarebodarna vid Boulevard S:t Germain. Honblef dömd till åtta års
straffarbete, men å nyo frigifven, då hon i fängelset hade visat prof
på all den djupa människokärlek, som är anarkismens själfva upphof och
har varit driffjädern i hennes underliga lif.

Vi stodo på en af smågatorna i Grenelle, och vägledda af en fladdrande
gaslykta, som dinglade på en järnstång, famlade vi oss genom en smyg
ned till anarkisternas samlingssal. Några hundra fattiga män och
kvinnor fyllde salen, och en talare hade just ordet på tribunen. Men då
han upptäckte Louise Michel, afbröt han själf sitt föredrag och —
helsad af ett dämpadt bifall — intog den röda jungfrun genast hans
plats.

Kampen för tillvaron.

Hon talade i öfver en timme utan att stanna, nästan utan att draga
andan. Hennes föredrag är icke våldsamt, utan snarare mildt och
bevekande, som när en helig syster förkunnar evangelium. Under talet
håller hon de blåa ögonen fästa på en osynlig, långt bortom åhörarne
belägen punkt. Vissa yttranden stryker hon under med helt små rörelser
med handen, och under föredraget, hvari hon rullar upp bilden af ett
samhälle med frihet och frid och lycka, hänvisar hon ofta till sina
litterära arbeten, La Misere och Les Meprisées, som kommo ut kort efter
det hon hade återkommit från Noumea. Utom dessa arbeten har Louise
Michel skrifvit ett betydande antal böcker, broschyrer och
teaterpjeser, som alla gifva uttryck åt en anarkistisk lifsuppfattning.
Underen mångårig vistelse i London har hon gjort grundliga studier i
British Museum, men när hon i sina skriftliga arbeten blir
vetenskaplig, grumlas klarheten af de poetiska liknelser, som lika lätt
flöda från hennes penna som från hennes mun.

Föredraget är slut, och en högtidlighet vidtager, som på samma gång är
löjeväckande och rörande. En arbetares åttaåriga dotter löses från sitt
kristna barndop, och den röda jungfrun inviger henne högtidligt till
revolutionen i jämlikhetens, frihetens, broderskapets och
rättfärdighetens namn.

Det är en liten intagande flicka, klädd i hvit dräkt med blodröda rosor
på axlarna och i det blonda håret. Starka armar lyfta upp henne på
tribunen, där Louise Michel lägger sin högra hand välsignande på hennes
hufvud, medan de närvarande sjunga i entusiastisk ton:

Dansons la carmagnole,

Vive le son, vive le son!

Dansons la carmagnole,

Vive le son du canon!

En fanatisk glöd lyser fram ur arbetarnes utmärglade ansikten, och
ögonen stråla af alla dessa aningar, som vid sekelslutet hägra för det
europeiska proletariatet. Män och kvinnor resa sig och ackompagnera
sångens ord med vilda armrörelser, under det den lilla flickan stum
står kvar på tribunen. Hvart vandrar hon hän, detta barn af
revolutionen med den hvita klädningen och de blodröda rosorna i sitt
hår? Skola hennes ögon skåda det samhälle, som för oss endast är en
ljus dröm ... ja, den som kunde lyfta en flik af det stora förhänget!

Carmagnolen dånar genom salen, och anarkisternas ögon riktas gnistrande
upp mot novisen som en hälsning från den kommande morgonrodnaden. Den
röda jungfrun har försvunnit. Hon skall ännu hålla ett sista tal i
Belleville.

T"T eatrarna.

Sarah Bernhardt och Réjane

Det är afton. Vi sitta framför ett kafé och följa med intresse de många
krafter en representation på teatern kallar till lif i Paris.

Ännu ligger teatern inhöljd i mörker, då något lefvande rör sig i
restauran ten vid det andra hörnet. En jättegestalt, som bär stramt
åtsittande kläder med utslitna penningfickor, visar sig i dörren,
åtföljd af en liten lättfotad figur klädd i frack med långaskörten och
hög hatt. Jättegestalten är biljettgrossören le cou lissier, hvilkens
hela varelse visar ett tydligt förakt för [-mänskligheten;-]
{+mänsklig- heten;+} hans följeslagare är förmannen för klacken, le
chef de la

clacque, som har applåderat alla mästare från Racine till Scribe

och ännu i våra dagar är lika flink att applådera. Klackören

kilar i väg till teatern, hvarest han har en kort men viktig öfver-

M:lle Piron.

läggning med biljettförsäljerskan. Så kommer han kilande tillbaka,
mönstrar ett par förbigående, som ha lika stora näfvar som han själf,
och försvinner på restauranten, där biljettgrossören just hugger
tänderna i en gigot (fårstek).

Teaterns fasad, som är prydd med de dammiga bilderna af ett par
lustspelsförfattare, illumineras. Först tändas båglamporna vid
ingången, därefter guirlanderna, som inom kort flamma upp öfver

C a vling, Paris. 11gatan, utan att de förbigående det ringaste däraf
låta sig lockas bort från sin brådskande färd. Kraftigare medel måste
man använda, om det skall lyckas att afleda en än så liten rännil af
denna böljande folkström in i en teater, där termometern visar 30
grader och där en biljett ändå kostar 10 francs. Men bilj ettgros-sören
tuggar trankilt på sin gigot.

M:lle Nebbia.

Tiden går, och vi hafva tillfälle att mönstra det galleri af

personager, som hafva anställning vid teatern och nu strömma in

i den vid föreställningens början. Där komma municipalgardister, som
skola hålla vakt i gångarna; där ses chefen för kontrollen,

som åtföljd af sina assistenter sätter sig vid kontrollpulpeten,

hvarest ett ögonblick senare hans sysselsättning består i att
trakassera publiken. Där hafva vi de nyfikna, rörliga madamer, de
beryktade ouvreuses, som passa upp i klädlogerna, anvisa åskådarnederas
platser och preja dem på oförskämdt stora drickspenningar och där hafva
vi programförsäljarne, som genast börja ropa, antagligen endast för att
uppöfva rösten, och där hafva vi apelsin-madamerna, som komma farande
med hela berg af gula frukter, och där hafva vi försäljare af lakrits
vatten, som bära tunnorna på ryggen och slamra med en bricka, och där
pojkar, som kommit

M.ile Labade.

hit för att plocka upp de cigarrstumpar, som åskådarne kasta bort,
innan de gå in i förhallen, och till sist kommer — när alla dessa
människor äro uppställda på sina platser — plötsligt som ett vågsvall
publiken till fots eller åkande i droskor och privateki-pager,
teaterklädda damer, som försiktigt sätta tåspetsarna på sten-plattorna,
kringsvärmade af herrar i gala, säljare, tiggare ochtjänstvilliga
andar, som hjälpa dem ned ur vagnen, bana väg för dem genom vimlet och
— när det regnar — erbjuda dem ett väldigt paraply. Trängseln
tilltager, och där den är som svårast, där arbetar nu biljettgrossören,
som fermt gör affärer och ändå har tid att peta tänderna efter sin
gigot. Han har med kännareblick öfverskådat situationen, och ett par
minuter innan föreställ-

Wanda de Bonza.

ningen börjar, skickar han sin flinke medhjälpare till
biljettför-säljerskan, som genast meddelar: Utsåldt hus! Naturligtvis
vill då hvar enda en, som går förbi, på teatern, och herrar och damer
storma till restauranten, där grossören sittande grensle öfver disken
och mysande af belåtenhet, så att det visar sig gropar i kinderna,
säljer sina biljetter till extra förhöjda priser. Vid ingången till
teatern har emellertid förvirringen stegrats till tumult. Droskkuskarne
vända om och byta ord med apelsingummorna,hvilka kämpa för tillvaron
med en vältalighet, som i och för sig är en hel dramatisk
föreställning. Sammanstötningar uppstå mellan dem, som sälja
konkurrerande program, och ett förfärligt spektakel blir det, när en
engelsman lämnar fram en biljett till en teater, som ligger i andra
ändan af Paris. Försenade privata eki-pager lasta af goddagspiltar och
kokotter, hvilkas diner har räckt

Emma Calvé.

ända till elfte timmen. Klockorna pingla i korridorerna, och de
senkommande ila i yild oordning uppför trapporna. Det är ut-såldt hus,
och medan biljettgrossören föraktfullt stoppar sin vinst i fickan,
visar sig hjältinnan för öppen ridå, mottagen af ett entusiastiskt
bifall, som kostar direktören åtminstone 30 francs.

En scen alldeles lik den skildrade kan man bevittna hvarje afton vid
åttatiden framför teatrarna och cafékonserterna i Paris. Inemot 200,000
åskådare strömma på ett par minuter genom in-gångarna till de 150
förlustelseställena — siffror, som visa, att det ingenstädes i världen
finnes en teaterstad sådan som Paris.

Den första egentliga teatern i Paris upprättades 1588. Den gaf
föreställningar i Hôtel Bourgogne, och konstnärerna fingo sig af konung
Ludvig XIII tillerkänd benämningen »Konungens ko-medianter». Ett
århundrade senare fanns det i Paris åtskilliga dramatiska sällskap, i
synnerhet bestående af dilettanter (och bland dem Molière), hvilka
genom att spela komedier sträfvade att öka medlemmarnes bildning och
känsla för språket. Häraf utvecklade sig L'illustre Théâtre, som
Molière år 1660 flyttade till Palais Royal. Ett tiotal år senare
grundades Operan, och då Molière dog 1673, fick sångscenen plats vid
sidan af teatern. Samtidigt sammanslogs Molières trupp med två andra,
och det var dessa i förening, som grundade Théâtre Français, eller som
den också kallades La Comédie Française.

Genom lagen af 1791 blef teaterverksamheten fri, och flera teatrar
upprättades, t. ex. Vaudeville. Då Napoleon återinförde monopolet genom
ett dekret af 1807, fanns det 25 teatrar i Paris. Af dessa stängde
kejsaren 13. De 8, som fingo tillstånd att fortfarande existera, voro
följande: Théâtre Français, Stora Operan, Opéra Comique (alla tre
understödda af staten), Odéon, Gaîté, Ambigu, Variétés och Vaudeville.
Under restaurationen (1814 —1830) fick Odéon statsunderstöd och antog
namnet »Den andra Théâtre Français». Till slut blef under det andra
kejsardömet (1864) teaterväsendet å nyo ett fritt yrke, och då det
fransk-tyska kriget utbröt, fanns det omkring 40 större scener i Paris.
Huru Paris-teatrarnas årsinkomster hafva fluktuerat, ser man af
följande. År 1850 steg inkomsten till litet öfver 8 millioner; nu
uppgår den till omkring 30 millioner. Som man ser har fluktuationen
varit ganska stor. Under belägringen t. çx. sjönko inkomsterna till 6
millioner, hvaremot de under världsutställningen 1889 nådde en höjd af
öfver 32 millioner. När inkomsterna i allmänhet för teatrarna ökas,
§tiga de naturligtvis också för hvarje särskild scen. Théâtre Français
tar nu in på en månad lika mycket, som den1847 spelade in på ett år.
Under säsongen 1898—1899 gingo denna teaters inkomster till 2,200,000
francs.

Med undantag af stora operan, som i regeln är stängd tre dagar i
veckan, spelar man på teatrarna i Paris hvarje afton, och på de flesta
af dem därjämte på söndags eftermiddag. Dessutom gifva Théâtre Français
och Odéon på torsdags eftermiddag klassiska abonnementsföreställningar.
Théâtre Français och Operan spela hela året om; de andra teatrarna äro
vanligen stängda under juli och augusti.

Man kan icke använda sin tid bättre i Paris än att tillbringa den på
teatern. En afton i Molières hus, på Operan och på An-toines teater är
ensamt värd en hel resa till Paris. Huru många intryck från
världsstaden, som än under tidernas lopp utplånas, kommer man dock
alltid att lifligt bevara sina minnen från teatrarna. På dem hänryckes
man till gråt och till skratt, och på dem tvingas man att beundra hvad
man ser och hör, ty dessa scener äro oåtskiljaktigt förenade med de
högsta andliga krafterna hos det franska folkef.

De teatrar, som ingen främling bör underlåta att besöka under en
vistelse i Paris, må nu i korthet omnämnas.

Théâtre Français har sedan den 30 maj 1799 vSin bostad i sin nuvarande
byggnad vid Place du Théâtre Français. Här låg för öfrigt redan en
teater, på hvilken den berömde tragiske skådespelaren Talma hade
uppträdt sedan 1791. I början af detta århundrade utgjorde artisterna
ett bolag, som inom sig fördelade den uppkomna vinsten, men genom ett
dekret, som Napoleon utfärdade i Moskva (1812), blef teatern upphöjd
till nationalteater. Den nuvarande ordningen, enligt hvilken de äldre
artisterna (so-cietärerna) hafva del i ledningen af teatern, är af
senare datum. Direktören, som kallas Administrateur General, utnämnes
af mi-ministern för de sköna konsterna. Statens årliga anslag till
teatern är 240,000 francs.

Théâtre Français’ föga uppseendeväckande, men förnäma byggnad fick sitt
nuvarande yttre under Napoleon III. Murarna äroicke gamla, men
arkitekten har gifvit dem ett ärevördigt utseende. Teatern rymmer 1,400
åskådare. De bättre platserna på parkett säljas i location (till
förhöjdt pris) för 10 francs; de öfriga platserna äro billigare; så t.
ex. kostar parterren 3 francs. Den är dock nästan alltid uppköpt af
biljettmånglare, småborgare och studenter, som i timtal hafva stått i
kö framför de förgallrade biljettkontoren. På Théâtre Français liksom
på de flesta andra franska

Från scenen på Théâtre Français.

talscener finnes det icke någon orkester. Första parkett sträcker sig
ända fram till scenen. Damer få taga plats på parkett, men de få icke
bära hatt. Förut har! tillträde till parkett varit dem förmenadt på de
flesta boulevardteatrarna. Utmed väggarna rundt omkring hela salen
ligga de s. k. baignoires (egentligen »Badkar»), hvilka äro ett slags
specielt franska teaterloger, så konstruerade, att åskådarne medels en
skjutlucka kunna inrätta åt sig ett litet från salen afstängdt
kabinett. Of vanför baignoarerna slingrar sig

Cavling, Paris. 12en bred balkong; ofvan den komma de tre raderna och
öfverst ett galleri. I taket hänger en väldig krona, som fyller salen
med sitt hvita ljus.

Salongen i Théâtre Français är hemtreflig, men enkel. Ingenting
distraherar publiken, som också uteslutande kommer hit för att se den
goda konsten. Främmande teaterdirektörer, konst-älskande turister,
franska skådespelare och skådespelerskor fylla

Mounet Sully.

de främsta bänkraderna på parkett och gifva massan af åskådare ett
kosmopolitiskt utseende. Man får intrycket af att se omkring sig en
publik, som älskar och förstår konsten och som med vördnad, ja nästan
med andakt sitter i Moliéres hus.

Ty det finnes icke i hela världen någon scen, som har sådana
traditioner som denna. Här lagerkröntes Voltaire, då »Irene» gick öfver
scenen 1778. På dessa bräder uppfördes första gången »Figaros bröllop»,
här debuterade Talma, och här hafva sådana namn glänst som Adrienne
Lecouvreur, Mars, Rachel, Samson,Regmer, Got, Coquelin, Mounet Sully,
Worms, de båda Brohan, Arnould-Plessis, Sarah Bernhardt — och listan
skulle blifva längre, om man skulle nämna alla de artister, som måste
räknas bland de största, utan att de därför uppnådde odödligheten.

Men sitta de främmande åskådarne i andaktsfull beundran för hvad här
har presterats och ännu presteras, komma fransmännen hit med en kritik,
som någorlunda står i jämnhöjd med teaterns

Worms.

anseende. Man ser alltid på parkett konstförståndiga parisare,
teaterdirektörer och äldre ämbetsmän från landsorten, som under
mellanakterna försäkra en hvar, som gör min af att höra på dem, att den
gamla scenen icke är, hvad den var i århundradets början, då den
tillhörde Victor Hugo och Musset, eller i midten af århundradet, då den
tillhörde Augier och Dumas fils. Ännu för 20 år sedan ägde teatern
sådana artister som Got, Delaunay, Coquelin ainé, Bressant, Febvre,
Croizette och Sarah Bernhardt. De äro allesamman försvunna, och af de
stora finnes nu bara MounetPlace du Théâtre Français.Sully^(egentligen
Jean Mounet) kvar, hvilken i 20 år har spelat tragisk hjälte med samma
oföränderligt öppna mun. Teatern är stadd på förfall, och direktören,
Jules Claretie, vårdar sig mera om kassan än om den gamla klassiska
konsten.

Dessa och liknande domar får man höra, när man under mellanakterna
lyssnar till de gamla åskådarnes samtal, och samma anmärkningar har man
antagligen hört, äfven när de stora arti-

Coquelin d. y.

sterna fyllde scenen. En teaterpublik är i alla tider sammansatt af de
gamla, som blicka tillbaka, och af de unga, som blicka framåt, och de
yngre tycka, att den siste af de store, Mounet Sully, tillhör en
försvunnen tid. Våldsamheten i hans spelsätt skiljer sig vida från den
moderna småfnaskiga konst, hvari den antika masken ersättes af monokeln
i ett ansikte med lugna drag, och hvari smärtan, passionen och helvetet
framträda som likgiltiga ord, växlade vid ett glas absint.Odéon, som
ligger i Quartier Latin och är den enda litterära scenen på den venstra
stranden af Seine, uppfördes 1782 och innehades först af den dåvarande
Théâtre Français. Den 3 september 1793 stängde välfärdsutskottet
teatern och kastade artisterna i

Lucy Gérard.

fängelse. I början af nittonde århundradet förenades Odéon med den
nationella scenen och antog namnet: »Den andra Théâtre

Français». Odéons byggnad, som har ett fritt läge och vänder en vacker
fasad mot Odéon-platsen, är omgifven af det beryktade
bokhandlaregalleriet, som är en af de många egendomliga promenaderna i
Quartier Latin. Teaterns publik tillhör vanligen denstuderande klassen,
och både åskådarnes platser och scenen hafva ett framträdande drag af
bildning. Ekonomiskt sedt är teatern en dålig affär, men trofasta
gynnare bruka betäcka bristen. Direktören utnämnes af regeringen; för
närvarande innehafves hans befattning af författaren Paul Ginisty.
Teatern har 1,460 platser. Dess årliga statsunderstöd är 100,000
francs.

Opera Comique (vid Boulevard des Italiens), återuppförd efter branden,
är den högre bourgeoisiens speciella teater. Bland namn

Stora Operan.

på kompositörer, som vunnit berömmelse på denna scen, må nämnas Méhul,
Boieldieu, Auber, Bizet, Léo Delibes och Massenet. Opéra Comique har
ett årligt statsunderstöd af 140,000 francs.

Stora Operan ligger i hjärtat af Paris. Byggnadens yttre utmärker sig
genom de väldiga pegaser, som likt lyssnande öron stå på murens tinnar,
och genom sitt tak, hvarifrån en jättelik Apollo med gyllene lyra
tyckes lyfta konsttemplet upp mot himmelen. Detta monumentala
mästerverk, som tyvärr ligger allt för inklämdt mellan hus, är uppfördt
af den nyligen aflidne arkitekten Ch. Garnier. Operan invigdes den 17
Januari 1875; den hadeProfsiungning på Operan.kostat 50 millioner
francs. Af den vackra fasaden bifogas en bild, som dock icke kan gifva
någon föreställning om byggmästarens rika användning af kulört marmor,
byster och andra dekorationer.

I synnerhet bör man observera fasadgrupperna, hvilka härröra från de
största franska bildhuggare, nämligen Falguière (Dramat), Dubois
(Sången), Chapu (Kantaten), Eugène Guillaume (Musiken) och Carpeaux
(Dansen, som är ett af de yppersta konstverken i Paris). Mot Operans
yttre svarar en allenastående rik utstyrsel i det inre. Scenen är den
största i världen, och salongen har 2,156 bekväma sittplatser.
Byggnadens yttre ger icke något begrepp om dess verkliga storlek, och
scenen, till hvilken man utan svårighet erhåller tillträde, gör ett
ännu kraftigare intryck än den imponerande salongen. Tågen från vinden,
hvarmed kulisserna ordnas, räkna sammanlagdt en längd af 223,000 meter.
I hela byggnaden finnas 2,531 dörrar, och för repetitionerna
försångare, musici och balett icke mindre än 80 salar. Artister,
musici, kör, statister och maskinister uppgå tillsammans till inemot
ett tusen personer. Operan har två direktörer (för närvarande Capoul
och Gailhard), som utnämnas af regeringen. Det årliga statsunderstödet
är 800,000 francs.

Att uppräkna alla de berömda namn, som blott under det nittonde
århundradet anknutit sig till Stora Operan, skulle föra oss för långt.
Tyska kompositörer hafva spelats från Gluck till Wagner, och af andra
stora kompositörer, som direkte hafva arbetat för operan, må nämnas:
Rossini (Wilhelm Tell), Auber

(Den stumma), Meyerbeer (Hugenotterna) och Halévy (Judinnan). Operan
erinrar om namn på sådana sångare som Levasseur och Duprez, sådana
sångerskor som Christina Nilson, Falcon och Car-valho och sådana
berömda dansöser som Fanny Elsler och Marie Taglioni. Från de senaste
åren till sist kunna anföras operor af Gounod, Wagner, Massenet, Reyer
och S:t-Saëns.

I sammanhang härmed bör nämnas, att konservatoriets konserter, som äro
så högt skattade af kännare, äga rum på Operan från andra söndagen i
januari och fortsättas hvar annan söndag

Cavling, Paris. 13till april. Förutom konservatorie-konserterna finnes
det för öfrigt i Paris ett par berömda dirigenter: Colonne och
Harcourt, som hela vintern två gånger i veckan gifva allmänheten ett
lätt tillgängligt tillfälle att höra god musik.

Men vi lämna de af staten understödda scenerna för att som hastigast
kasta en blick på de privata teatrarna. Af dem är det två, Vaudeville
och Gymnase, som på grund af sin förträffliga ledning intaga en
ställning af första rang. Båda teatrarna ägas

Balettprof på Operan.

för närvarande af ett bolag och ledas af den utmärkte teatermannen
Porel, eller som han egentligen heter Désiré Parfouru.

Vaudeville (i hörnet af Chaussée-d’Antin och Boulevard des Capucines)
har existerat sedan 1792, då den öppnades som ett slags politisk
revy-teater. Kejsardömet förbjöd revyerna, och Vaudeville bief en
vanlig teater, på hvilken det nu under omkring ett århundrade har
uppförts otaliga komedier och dramer. På denna scen debuterade Scribe,
och här spelades pjeser af Mélesville, Bayard och Duvert, senare af
Théodore Barrière och i våra dagar af Victorien Sardou.
Vaudeville-teaterns mest kända artister efter 1860 äro skådespelarne
Felix, Parade, S:t Germain och Guitry samt damerna Fargueil och Réjane.
Den sistnämnda torde man efter en radstora sceniska triumfer inom den
moderna repertoiren få anse som den mest framstående af alla yngre
skådespelerskor i Paris.

Madame Réjane i »Ett dockhem».

Gymnase (vid Boulevard Bonne Nouvelle) uppfördes 1820 på en igenlagd
protestantisk kyrkogård och fick till följd af hertiginnans af Berry
intresse för den nya skådeplatsen tillnamnet Theatre de Madame. Teatern
gjorde sig först känd som Scribes speciella scen. Han skref nästan alla
sina pjeser för Gymnase, som senare speladeSardou och Dumas fils. Af
skådespelare, som fått ett berömdt namn på dessa bräder, må nämnas
Perlet, Bouffé, Tafont, Tesueur, m:lle Desclée och i våra dagar madame
Jane Hading och den eleganta boulevardiern Noblet, som är en af
nutidens mest typiska skådespelare i Paris.

Jane Hading.

Variétés (vid Boulevard Montmartre) upprättades 1790 och skapades
ursprungligen af den berömda skådespelerskan m:lle Mars. Teatern har
legat där den nu ligger sedan 1808 och har blifvit en af de mest
besökta operett-teatrarna i Paris. För Variétés skrefvo Ludovic Halévy
och Meilhac sina glada operetter medmusik af kölnaren Jacques
Offenbach. Kända artister från denna scen äro skådespelarne Dupuis och
Baron; den mest berömda af alla scenens sångerskor är madamé Judic.

Porte-S:t-Martin (vid Boulevard S:t Martin) uppfördes 1781 och bar då
namnet »Folkets Opera». Sin första glansperiod hade teatern under den
romantiska tid, då den uppförde så berömda pjeser som Marino Falieri af
Casimir Delavigne, Tour de Nes le af den äldre Dumas och Lucrèce Borgia
af Victor Hugo. Bland skådespelare, som hafva förvärfvat sig ett
berömdt namn på denna scen, må nämnas Frederick Eemaître, Bocage och
skådespelerskorna Dorval och Georges. Sin senaste glansperiod har
Porte-S:t-Martin haft, sedan den äldre Coquelin öfvertog teatern och på
den spelade Edmond de Rostands versifierade komedi Cyrano de Bérgerac.
Komedien, som har namn efter sin hjälte, den berömde duel-lanten från
Gascogne, har i hög grad slagit an på de förmögnare klasserna i Paris,
som för ögonblicket tyckas hafva tröttnat på naturalismen på scenen.
Cyrano de Bergerac, som är en fint genomarbetad teater-pjes, har gifvit
Coquelin en roll, hvari han Baron i »Lilla helgonet», lyst med sin
allenastående förmåga att deklamera vers. Pjesens 100 första aftnar
inbragte teatern en million francs.

När man erinrar sig, att Racine endast fick 600 francs för Andromaque
och att Corneilles högsta honorar var de 2,000 francs, som han fick för
Attila (det var för öfrigt Molière, som frikostigt gaf honom dessa
penningar), bör man kunna göra sig en föreställning om de stora
klassiska författarnes förtrytelse, när de nu från sitt elyseum se,
hvad den 30-årige Edmond de Rostand förtjänar på en komedi i Paris.

Molière hade som författare 2 procent af inkomsten, somskådespelare i
procent Nu hafva författarne vid de franska privatteatrarna ii procent
och vid Théâtre Français 15 procent. Cyrano de Bergérac har till dato
spelats 300 gånger och har i genomsnitt hvarje afton inbragt
författaren 1,000 francs, alltså

Coquelin d. ä. som Cyrano de Bergérac.

tillsammans ungefär 300,000 francs. Men då stycket utan tvifvel ännu
går ett par hundra gånger, komma hans inkomster från denna^enda teater
att gå upp till inemot en half million. Dessutom har hans komedi
utkommit i bokform i 60 upplagor och har sålts till direktörer i
landsorten och genom teateragenturerna till uppförande i hela världen.
Detta enda arbete kommer sålundaotvifvelaktigt att gifva Rostand en
inkomst af 7 till 800,000 francs. Så kolossalt betalas den dramatiske
författare, som träffar smaken för ögonblicket.

Det skulle också vara af intresse att få veta hvad Coquelin har
förtjänt på denna pjes, som knappast hade gjort så stor verkan utan
hans mästerliga utförande af hufvudrollen. Men det är svårare att
uppgöra några beräkningar i fråga om skådespelaren. Officiellt är
Coquelin direktör för Porte-S:t-Martin, men i verkligheten är han
engagerad af direktörerna Constant och Floury, som utom 500 francs pr
afton betala till honom allt, som tages in för de 3 främsta
stolsraderna nere i salongen, samt 5 procent af den återstående delen
af dagens intäkter. När dessa poster läggas tillsammans, blir
skådespelarens inkomst för en afton knappast mindre än författarens.
Vid de af staten understödda scenerna äro gagerna alltid lägre än vid
privatteatrarna. Mounet Sullys årliga gage är 80,000 francs, medan t.
ex. Baron, den bästa operettkomikern, årligen förtjänte 100,000 francs.
Den högst aflönade skådespelerskan är för närvarande Réjane, som har en
årlig mi-nimiinkomst af 300,000 francs.

Théåtre-Sarah-Bernhardt (vid Place de Chåtelet) tillhör staden Paris,
men den 16 januari 1899 hyrdes teatern ut till Sarah Bern-hardt. Det är
alltså på sin egen scen, som Phædras stora fram-ställarinna nu visar
sig i de paradroller, som Victorien Sardou har skrifvit för henne sedan
1880, då hon lämnade Racine, Corneille och Victor Hugo för att blifva
ett resande vidunder. De främmande åskådare, hvaraf publiken här till
stor del består, lockas dit mindre af repertoaren än af Sarahs
världsberömda namn. Och man måste ännu beundra den oerhörda kraft,
hvarmed hon, snart 60 år gammal, afton efter afton uppbär en stor roll
på scenen. Kameliadamen, som är hennes älsklingspjes, har hon diktat om
efter sitt eget hufvud. Duval, pjesens älskare, är maskerad som Dumas
fils. Misslyckas ett eller annat stycke för henne, spelar hon på nytt
Kameliadamen, som trots de oräkneliga gånger den uppförts beständigt
drager fullt hus.Gaité (vid Square des Arts-et-Métiers) har existerat
under sitt nuvarande namn sedan 1792. Här uppföras dramer, feerier och

Sarah Bernhardt vid 60 år.

operetter. På denna scen spelades den stora kassapjesen Kurir en från
Lyon och senare Den puckelryggige med Mélingue i titelrollen.

Ambigu (vid Boulevard S:t-Martin) är en af stadens äldsta folkteatrar.
Den har trofast en borgerlig publik, som ända sedan1769 har suttit och
gladt sig åt striden mellan det goda och det onda och det godas seger.
De tre musketörerna och De små landstrykarna spelades på denna scen.

Chätelet (vid Place de Chåtelet), som uppfördes 1862 och nu tillhör
staden, är en af de största teatrarna i Paris. På Chatelet

M:lle Boyer.

uppföras kolossala feerier och utstyrselpjeser, t. ex. Jorden rundt som
här har gått 1,800 gånger.

Palais Roy al (i Palais Royal-parken), byggdt 1783, är en af de mest
roande och mest parisiska af teatrarna i Paris. På Palais Royal spelade
m:lle Déjazet, och för denna scen skref L,abiche sina uppsluppna
farser.

C av ling, Paris. 14Men listan blir alltför lång, och dock måste vi
ännu nämna några teatrar, som förtjäna att besökas:

Bouffes Parisiens (vid Passage Choiseul), ursprungligen grundad af
Offenbach. Nouveautés (vid Boulevard des Italiens), en äkta parisisk
boulevardteater, upprättad af skådespelaren Brasseur.
Folies-dramatiques (vid Rue de Bondy), som uppför revyer och feerier.
Cluny (vid Boulevard S:t Germain) af samma genre.

Komikern Brasseur.

Athenée Comique (vid Rue Boudreon) med en elegant salong, byggd 1894.
Théâtre de la République (vid Rue de Malta), den största teatern i
Paris. Théâtre Déjazet (vid Boulevard du Templ^), upprättad 1859 den
berömda skådespelerska, efter hvilken den fått sitt namn. På Déjazet,
som nu i synnerhet spelar komiska små-pjeser, kreerade m:lle Déjazet
Sardous första arbete, Monsieur Garat.

Dessutom finnes det i Paris ett betydligt antal teatrar, på hvilka
artisterna, och ofta de mest talangfulla, sluta sig till eneller annan
särskild skola. Till sådana teatrar höra: Théâtre des Poètes, Théâtre
des Lettres, Théâtre Mondai?i, Théâtre Blanc, Rampe, Théâtre
d'Auditions, Les Esc ho lier s, Théâtre Salon, Select-Théâtre,
Petit-Théâtre, Théâtre Féministe (en fruntiriimers-teater,.

M:lle Marcy.

som bland annat har uppfört pjeser af fru Emma Gad) och L'Oeuvrer som
under de senaste åren har slagit sig på Henrik Ibsen. E’Oeuvre ger
årligen åtta föreställningar på Nouveau Théâtre (Rue Blanche 15). Man
tecknar sig för abonnement på alla åtta föreställningarna (enkel plats
100 francs, en loge 500 francs), men resande från Norden få fritt
tillträde på sitt visitkort. Direktören, EugnéJules Claretie på sitt
Jandtställc,Poé, utför hufvudrollerna med symbolistiska armrörelser,
och Suzanne Déspréz spelar Ibsens hjältinnor i turistdräkt.

En alldeles särskild ställning bland de här omnämnda fria teatrarna
intager La Bodimére (vid Rue S:t Eazare), en liten scen, som
upprättades 1887 af Bodinier för att utgöra en skola till ut-utbildande
af skådespelare. Teatern, som är öppen endast om vintrarna, ger
dagligen föreställningar, på hvilka bekanta artister, författare och
journalister uppträda. Det var här, som Hugues Le Roux uppträdde
tillsammans med Yvette Guilbert, hvilket skapade denna sångerskas
rykte. La Bo-diniére har alltid fullt hus. Entré 6 francs.

Den värld, som lefver af teatrarna i Paris, är långt större, än de
flesta ana.

Bläddrar man igenom artisternas, d. v. s. skådespelarnes, sångarnes och
musikernas årskatalog, finner man på 1,200 tätt tryckta sidor en så
oerhörd mängd namn, att man snarare tror, att boken är en allmän
adresskalender än en namnförteckning öfver teatermänniskor i en och
samma stad. Skådespelarne tillhöra likasom alla andra franska
konstnärer, skarpt afsöndrade kretsar, som komma tillsammans till
privata rådplägningar på bestämda kaféer och brasserier. Får man
tillträde till sådana kretsar, gör man snart den iakttagelsen, att det
högsta mål, som flertalet af dessa människor föresatt sig, är att få
1,000 francs i månaden och goda roller. Det finnes i skådespelarnes
värld mycken bitter kamp för existensen och mycket litet af det ideella
sträfvande, som åt konstnären och hans lifs-gärning förlänar ett
poetiskt skimmer. De dagar äro förbi, då scenens barn lefde bohéme-lif
och gjorde sig bemärkta genom sin dräkt och sitt uppträdande.
Utvecklingen går i den riktningen,

M:lle Starck.att ju högre en skådespelare stiger i konstnärligt
hänseende, desto mera sträfvar han efter att till sitt utseende likna
en vanlig borgare. Paristeatrarnas mest korrekta framställare af
modärna världsmän, Georges Noblet, är också i privatlifvet en
världsman, och Baillet, som har ärft Coquelins roller på Théâtre
Français, är i privatlifvet ansedd som typen för en fransk gentleman.
Det finnes konstnärer, som dekoreras och inbjudas i de bästa
sällskapskretsar. När de hafva nått en mognare ålder, draga de sig
tillbaka med en årlig inkomst, som tillförsäkrar dem den traditionella
villan med de gröna fönsterluckorna i Ville d’Avray.

Något annorlunda ställer sig förhållandet med skådespelerskorna, som
hvad de yngre angår äro så klent aflönade, att de under kampen för sin
dagliga utkomst tvingas in i förhållanden, hvari beauté passe vertu.
Förut var det i synnerhet operans och balettens damer, som voro bekanta
för sina lätta seder; nu är det skådespelerskorna. Mellan kullisserna
på en teater i Paris träffar man förvånande många unga damer, som väcka
uppseende genom sin toalett och sina juveler. Men frågar man efter
namnet på den firade primadonnan, erfar man, att hon tills vidare blott
har för-värfvat sig ett smeknamn och att hennes officiella månatliga
inkomst är 125 francs.

Hvar och en som läser franska tidningar, finner i slutet af juli en
artikel, som har till rubrik: Au Conservatoire, och hvari en genialisk
journalist framställer en rad nedsättande anmärkningar alldeles
liknande dem, som året förut vid samma tid framställdes i samma tidning
mot musikkonservatoriet.

Men alldeles oberörda af dessa angrepp sitta vid Rue du
Faubourg-Poissonnière ett halft tjog gamla teaterprofessorer och hålla
examen med en oerhörd mängd unga människor af båda könen. Antingen
hafva dessa artistfrön bestämt sig för musik och sång, och i så fall är
det deras önskningars mål att en gång få ett prix de Rome, eller ämna
de gå teatervägen och drömma då om att tillkämpa sig ett lauréat. Detta
gör dem nämligenvärdiga att antagas på Odéon, hvarifrån de hoppas att
senare få komma in på Théâtre Français.

Conservatoire national de musique et de déclamation upprättades under
revolutionen, men har icke bevarat någon revolutionär prägel. Tvärtom.
Det är en af de mest typiska mandarinanstalter, som man finner i Paris.
I små heta salar sitta professorerna vid gröna bord, och de göra ett
streck på papperet för hvar gång den darrande unga damen gör ett fel i
deklameringen af Victor Hugos verser, som tyckas vara väldiga
klippblock mellan hennes små röda läppar. Salen är öfverfull af ifrigt
lyssnande föräldrar, som tro, att de hafva födt en Sarah Bernhardt till
världen, af teaterdirektörer från landsorten, som kommit till Paris för
att finna en stjärna, och af rika engelsmän, som hufvudsakligen
uppfatta hela examen som en skönhetstäflan. För en tänkande åskådare
förefaller hela anstalten som en gammal anekdot. Men den ligger där,
och den kommer naturligtvis att förblifva liggande där till evig tid.

Utan att hafva påverkats af denna kinesiska institution har under de
senaste io åren ett helt nytt släkte af skådespelare vuxit upp, som
utan något lauréat hafva gått från själfva lifvet ute i världen upp på
scenen, där de hafva väckt uppmärksamhet genom sin brist på hänsyn för
allt hvad skola heter, genom sin talangfulla friskhet och genom att de
i hela sitt uppträdande utgöra en skarp kontrast mot de dresserade
laureaterna. Kort sagdt: teatrarna i Paris hafva för första gången på
ett halft århundrade fått en ny impuls.

Denna rörelse har sitt upphof från en enda man, André Antoine, hvilken
för 40 år sedan föddes af fattiga föräldrar i Uimoges. Han var 16 år,
då han kom till Paris för att bryta sig en väg, och efter många svikna
förhoppningar blef han kontorist hos en handlande vid Rue des Bons
Enfants. Hans svärmeri för scenen banade honom väg till anställningen
som statist vid Théâtre Français, men då han därifrån försökte komma in
på konservatoriet, blef han underkänd och uppgaf då teatervägen. Tiden
var dessutominne, att han skulle in i soldatrocken. En fransman, som
icke har tagit sina examina, tjänar fem år under fanorna, och Antoine
återvände fem år äldre och litet klokare till Paris, hvarest han åter
fick anställning som kontorist.

Hans arbete var ansträngande och hans månadslön icke mer än 150 francs.
Men när hans dagsverke var slut, samlades han och några hans vänner i
ett brädskjul på Montmartre, och här

André Antoine.

öppnade han den 31 maj 1887 Théâtre Libre med originalarbeten af unga
författare, hos hvilka hans glödande entusiasm hade väckt intresse för
det nya företaget. På programmet stod La Cocarde af Jules Vidal, Un
Préfet af Arthur Byl och Mademoiselle Pomme af Paul Alexis. Direktören
hade utsatt föreställningen till den 31, emedan han just den dagen
lyfte sin lön. Det fattades nämligen åtskilliga rekvisita, t. ex. en
stol, som Antoine köpte hos en klädmäklare och i egen person
transporterade till teatern, medanen kamrat redan darrande stod på
scenen och framsade prologen. Hela den vanliga première-publiken var
inbjuden, men blott en enda teateranmälare, den mycket konservative
Henry Fouquier, hade infunnit sig. Det var då icke heller han, utan
krönikören Emile Bergerat, som två dagar senare meddelade läsarne af Le
Figaro, att Paris hade fått en ny teater, som Bergerat profetiskt
kallade Le petit Odéon.

Antoines scen flyttades snart till Gaîté Montparnasse, och under loppet
af de följande sex säsongerna samlade den energiske direktören en stab
af artister, som med sitt naturligare, kraftfullare spelsätt väckte
både motsägelse och anslutning. Många åskådare stötte sig på den nya
konstriktningens brutalitet, men andra och mera konstförståndiga kände
just däri lifvets friska pulsslag. Antoines scen fick entusiastiska
vänner och oförsonliga motståndare, men också dessa senare måste snart
medgifva, att Théâtre Libre var en angenäm omväxling i den stereotypt
goda smaken och att många af de nya pjeser, som gingo öfver scenen,
verkade både på anhängare och motståndare med en våldsam, inifrån
utströmmande, oakademisk kraft.

Hvad som var af en afgörande betydelse för Antoines teater var, att den
hade i förvånande grad väckt författarnes intresse. På tre år spelades
125 otryckta pjeser. Det skapades en hel ny dramatisk litteratur. Att
det just då i Frankrike fanns rum för unga, banbrytande
teaterförfattare, förklarar måhända bäst Antoines öfverraskande
framgång. De stora mästarne Emile Augier, Dumas fils, Eug. Labiche och
Pailleron hade upphört att skrifva, och pa-riserteatrarna lågo i
händerna på en rad äldre teaterskribenter och journalister, Busnach,
Albert Millaud, Jules Prével och Albert Wolff, som genom sitt
inflytande i pressen gjorde det svårt för verkliga litterära alster att
vinna anseende. Då detta oväsen hade drifvits till sin spets, kommo de
unga bildstormarne från Montmartre och ropade: Gif rum! Och rum fingo
de, både skåde-

spelare och författare, äfven om det kostade dem en hård och bitter
strid.

C av lins:, Paris. I citfu spelar Antoine på Menus Plaisirs, som har
fått namnet Théâtre Antoine. Den fattige unge mannen, som för
närvarande står i sin fulla konstnärliga kraft, har hlifvit bäraren af
en ny konst. Och han har icke svikit sina ideal. En afton på Théâtre
Antoine hör till de bästa teateraftnarna i Paris.

En première på en pariserteater har under tidens gång fått karaktären
af en stor offentlig tilldragelse. Tidningarnas små notiser,
indiskretioner från kulisserna och angrepp på förhand mot författaren
och direktören, allt detta har väckt intresset och spänt
förväntningarna långt före den stora dagen. Redan generalrepetitionen
är en verklig föreställning, som bevistas icke blott af de för saken
närmast intresserade, utan äfven af skådespelare från andra teatrar och
af tidningarnas teateranmälare, som dock icke offentliggöra sin anmälan
af stycket, förr än den egentliga prend éren har ägt rum.

Allt hvad Paris äger af storheter först och främst inom konsten, men
också inom vetenskapen och politiken, infinner sig till premieren, i
synnerhet när slaget står på Stora Operan, på Théâtre Français eller på
en af de större boulevardteatrarna. Det finnes någonting i
teaterspråket, som heter: Composer une belle salle (att sammansätta en
vacker salong), och häri äro de flesta direktörer rutinerade mästare.
En biljett till främre parkett, som en resande millionär svårligen kan
skaffa sig för penningar, skickas till en fattig man för ingenting,
blott han har ett berömdt namn. Teaterns sekreterare, den allestädes
närvarande Monsieur Mille regrets,* en man, som vid åtskilliga teatrar
är mäktigare än själfva direktören, har en bok, som heter: Feuille du
service des premières (Register för premierer), och efter detta
register sammansättes première-publi-ken med samma smak, hvarmed
pariserrestauratören sammansätter sin matsedel.

Vi föra nu läsaren till en première på Théâtre Français, hvarest
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* Monsieur Mille regrets, »Herr Ber tusen gånger om förlåtelse*.
Sekreteraren kallas så, därför att han nästan alltid ger samma svar:
Impossible, mille regrets! på begäran om fribiljetter.Profrepetition pâ
Madame Sans Gêne.ett modernt lustspel just uppföres. Föreställningen
har ytterligare det särskilda intresset, att författaren, den
fyrtioårige Henri Lavedan, med denna pjes kämpar icke blott för lyckan
i allmänhet, utan därtill alldeles specielt för den aflidne
lustspelsförfattaren Meilhacs lediga plats bland de odödliga. När en
författare befinner sig på tröskeln till akademien, kan en succès på
Théâtre Français hjälpa honom in genom dörren, och under de ögonblick,
då afgörandet förestår, stiger spänningen i tout Paris.

Den publik, som en sådaii afton befinner sig på teatern, kan hvad
bildning och insikter om teaterförhållanden beträffar sägas vara fullt
vuxen ett allvarligt afgörande. På första parkett se vi de mest kända
krönikörerna och tidningarnas teaterrecensenter, som redan samma dags
eftermiddag hafva fäst uppmärksamheten på pjesens många svagheter, samt
författarens litterära fiender, som hoppas, att han skall göra fiasko.
I ännu högre grad hyses samma önskan naturligtvis af de fein till sex
närvarande storheter, som likasom Henri Lavedan brinna af åstundan att
blifva upptagna bland de odödlige. I logerna och på balkongen vimlar
det af bekanta advokater, medlemmar af Jockey-klubben, läkare på modet,
främmande diplomater, exotiska vivörer, direktriser för de stora
modemagasinen och eleganta mondäna damer, som pladdra åt höger och
venster och hos de närmast sittande äro föremål för beundran och
förbannelser. På de öfversta raderna och på galleriet sitta resande,
som för dyra penningar skaffat sig en plats. Men engelska familjer och
amerikanska millionärers döttrar kunna på premièrer mycket väl visa sig
på dessa platser, som eljest kosta 2 francs.

Förutom pjesen är det lika mycket de bekanta ansiktena på parkett, som
en sådan afton locka nyfikna till teatern. Bland åskådarne på de
främsta bänkraderna ser man i synnerhet många dramatiska författare,
som främlingen endast vid begrafningar och på premièrer har tillfälle
att beundra. Vi vilja i hast nämna några namn, i det vi låta ögat glida
öfver parketten.Midt på främsta bänken se vi Alexandre Bisson, en
femtioårig man med ett bredt ansikte, författaren till Duvals
skilsmässa,

Deputeraden från Bombignac och Salig Toupinel. Hans granne är den
bekmte teaterleverantören en gros Busnach, ursprungligen

En première på Théâtre Français.tullkontrollör och senare författare
till en oerhörd mängd teater-pjeser, i synnerhet dramatiseringar, t.
ex. af nästan alla Zolas romaner. I en vacker ungdomlig herre, som har
sin plats på nästa bänk, känna vi igen Pierre de Courcelles, som bland
annat har skrifvit De små landstrykarne och Abbé Constantin. På samma
bänk sitter en veteran bland de dramatiska författarne, Ernest Blum,
som 18 år gammal fick sin första komedi uppförd på Variétés och sedan
har skrifvit öfver 200 komedier, dramer och féerier. Blums granne till
venster är Ludovic Halévy, som genom sin strama hållning röjer, att han
ursprungligen har varit diplomat. Till lycka för teatern uppgaf han
1865 den diplomatiska banan och har sedan gladt mänskligheten med en
mängd arbeten, som hafva lyft honom till ärans tinnar. Men äran för de
stora segrarna måste han dela med sin medarbetare Henri Meilhac .och de
tre berömda kompositörerna Offenbach (Pariserlif), Bizet (Carmen) och
Lecocq (Lille hertigen). Endast den sistnämnde af dessa fyra konstnärer
är ännu vid lif. Halévy är sedan 1884 medlem af Franska akademien.

Vidare märka vi på parkett Emile Bergerat, den gamle stridstuppen
(Caliban), nu som alltid förbittrad på Théâtre Français, som för öfrigt
uppförde hans första pjes, när han var endast 17 år gammal. Bergerat
signerade vid den tiden sina arbeten med namnet Jean Roiige (Johan den
röde), och i motsats till sin granne och kollega Henri Fouquier, som nu
är Figaros teaterrecensent, har han bevarat ungdomens upproriska sinne.
Af andra bekanta journalister på parkett se vi Emile Blavet (Parisis)
med den höga pannan och de genomborrande ögonen i det öfveransträngda
ansiktet, elsassaren Albert Carré, som förut var skådespelare, men nu
är författare, Michel Carré, som har skrifvit L'enfant prodigue, Henri
Chivot, den bekante sångaren Paul Delmet, patrioten Paul Deroulède,
hvilken debuterade med La Moabite, som blef antagen af Théâtre
Français, men förbjuden af censuren, Maurice Donnay, författare till La
doulouwuse, ungdomlig till sitt yttre, nfed ett starkt markeradt
likblekt ansikte och rikt, korpsvart hår, Abraham?Dreyfus (»En herre i
svarta kläder»), mindre ansedd som teaterförfattare än som journalist,
Paul Meurice, Victor Hugos vän, som på sin höga ålderdom har skrifvit
Struensée\ hvilken Théâtre Français uppförde den 4 november 1898,
Georges Ohnet, en man med ett ängsligt utseende, klädd i en veckrik
skaldedräkt, mjuk

Författarinnan Gyp.

halskrage och för hand knuten konstnärshalsduk. Jean Richepin,
författare till La Glu, egendomlig genom sitt stora ulliga hufvud och
hela sydländska utseende. Hans vagga stod i Algier. Edmond de Rostand
(Cyrano de Berge7'ac), som är typen för den moderna franske diktaren,
elegant som en diplomat och vida olik sin granne, den gamle Jules
Verne, som bär en skeppares dräkt. Bland andra af tidningarnas s. k.
premiére-ansikten se vi Aurélien Scholl, denkvicke journalisten och
oförbätterlige boulevardiern från kejsardömets dagar, för öfrigt
grundläggare af L'Echo de Paris; Armand Silvestre, en kraftigt byggd
gestalt med ärevördigt, ned på bröstet fallande skägg, till sin
ställning ministeriell ämbetsman, författare till burleska historier
och sentimental skald af rang. Albin Va-labregue, korrekt till sitt
yttre, med mörkt helskägg och kortklippt hår, bekant författare, som
delvis i kompani med Hennequin har skrifvit omkring 100 teaterpjeser;
Clovis Hugues från Marseille, deputerad och skald, igenkännlig på sin
väldiga chevelyr, som nu är krithvit; Paul Hervieu, nyvald akademiker,
en ung, be-bedårande man, som är kvinnornas afgud och de äkta männens
fasa; vidare Jules L,emaître, den fruktade kritikern, som sitter stilla
och smakar på sig själf och förefaller, som om han skulle smaka ättika,
och till sist den allestädes närvarande damen, fru
Sybille-Gabrielle-Aimée-Marie-Antoinette de Riquette de Mirebau,
Comtesse de Martel de Janville, bekant under signaturen Gyp.

Om det här vore fråga om ett sakligt bedömande af ett dramatiskt
arbete, kunde man väl svårligen få tillsammans en mer sakkunnig publik,
men olyckligt nog för Henri Lavedan, som sitter darrande mellan
kulisserna, finnes det bland de många berömda åskådarne knappast en
enda, som icke är mera upptagen af sin egen storhet än af hvad som
försiggår på scenen. Mellan de franska författarne och i synnerhet
mellan de dramatiska råder ett split och en afund, som trotsar all
beskrifning, och vid en af-görande première få dessa känslor fritt
lopp. Berömdheterna på parkett, som förete hvarje tänkbar nyans af
konstnärshögmod och fåfänga, äro aldrig någonsin mera upprymda, än när
en scen går sönder, och det ligger jubel i tystnaden, när en akt slutar
med fiasko.

Men vi lämna salongen för att med Jules Clareties speciella tillåtelse
aflägga en visit i teaterns allra heligaste, som en première-afton är
strängt afspärradt för publiken. Det är t. o. m. svårt att komma fram
till kulisserna, fastän man håller direktörens kort i handen, ty det
finnes i den labyrintiska byggnaden en oräkneligmängd portvaktsloger
och gångar, och öfverallt stöter man på vaktmästare, som gå med
silfverkedja omkring halsen och bevaka ett eller annat och därför anse,
att de äro förpliktade att göra invändningar och prata strunt.

Men under detta långsamma framåtryekande hafva vi god tid att se oss
omkring i trapporna, i korridorerna och i salarna, och dessa interiörer
äro nog värda ratt betraktas. Den gamla teaterns

inre är ett enda museum, huller om buller öfverlastadt med taflor,
statyer och byster af berömda författare, skådespelare och
skådespelerskor, som hafva talat till världen från samma oförgängliga
tempel. Ti få tillfälle att se den ryktbara Sa lie du coniité de
leeture, i hvilken författarne läsa upp sina arbeten för societärerna,
och vi passera skådespelarnes långa foyer, hvari väggarna äro betäckta
med dyrbara taflor och dit skådespelare och skådespelerskor i full
kostym komma springande in från kulisserna för att dricka ett glas
vatten och försvinna lika hastigt för att spela i nästa akt.

C av ling, Paris, l6

Korridoren, som leder till scenen.I den länga korridor, soin frân
foyern leder in till scenen, märkte man förr den nu aflidne
teaterkritikern Françisque Sarcey i lifligt samtal med några vänner,
bland hvilka Richepin och Pailleron befunno sig. Äfven denna korridor
är prydd med dyrbara konstverk. Man har för afsikt, säges det, att
upprätta ett helt museum af alla dessa skatter, som förmögna gynnare
under tidernas gång ha skänkt till Molieres scen.

Här och hvar kan man genom de på glänt stående dörrarna kasta en blick
in i skådespelarnes klädloger, som äro inredda med mycken smak. Öfver
dörren stå vederbörande artisters namn, bland dem vilja vi nämna
societärerna; de äro: Mounet Sully, Worms, Coquelin d. y., Prudhon,
Silvain, Baillet, Le Bargy, de Feraudy, Boucher, Truffier (den lärde
skådespelare, som just är i färd med att utarbeta ett verk om teaterns
konstsamling), Leloir, J. P. Mounet, Lambert, G. Berr, Laugier, Leitner
och Duflos. På andra sidan de elfva kvinnliga societärerna: M:mes
Baretta-Worms, A. Bartet, Dudlay, Pierson, Müller, Marsy, Ludwig, Kalb,
Du Minil, Lara och Brandés. Ett par af dessa herrar och damer, som
spela med i pjesen, promenera af och an i korridorerna,
själsfrånvarande och utan att säga ett ord till hvarandra, tydligen
ännu arbetande på den människa, åt hvilken de nu skola gifva lif.

Från korridoren ligger vägen öppen ned till scenen, där man stannar och
förundrad frågar, om detta verkligen är baksidan af en teater.
Scenrummet, som nederst begränsas af ridån, är en fyrkantig, starkt
upplyst och för sin prydlighet i ögonen fallande sal. Vördnadsfullt
bugande tjänare stå vid dörrarna, och hvarken kulisser, rekvisita,
garderobartiklar eller öfver hufvud någon oordning påminner om, att man
befinner sig på en scen. Salen är möblerad med soffor och länstolar,
och i den nedersta* ändan af-stängd genom ett tiotal kulisser,
föreställande en rumsdekoration. Mellan kulisserna märker man ett par
herrar och damer, som gå in och ut, under det de tala högt, utan att
man dock genast kan urskilja orden. Det är dessa, som spela. Vi befinna
oss på Théâtre Français’ scen.Det är så besynnerligt tyst och stilla
här, nästan som i en kyrka. Stillheten åfbrytes endast af de spelande,
men på afstånd höras ljud från salongen. Gasen brinner så att det
höres, och till sist känner man sig rent af hemsk till mods i den stora
tomma konsthallen.

Men snart gör man lustiga iakttagelser. I ett litet skåp, som står till
höger framför kulissen, i den s. k. guignol (tittskåpet), som under
repetitionerna sättes öfver sufflörluckan, sitter aftonens

Mellan kulisserna.

hjälte, Henri Lavedan. Han kan från sin plats öfverskåda scenen och
overksam följa slagets gång. Tecknen äro icke goda. Orden tända icke,
och de spelande tala utan att känna sig gripna af den stora osynliga
ande, hvilken kan komina öfver dem som en mystisk makt och plötsligt
förvandla ett hotande fiasko till en lysande framgång.

En kvalfullare stund än denna är knappast tänkbar för
teaterförfattaren. Den olyckliga varelse, som nu reser sig upp och
tummande på en knapp i fracken går af och an på det sluttande golfvet,
erbjuder bilden af en af ångest gripen man. Allt blodtyckes hafva
försvunnit från hans ansikte, han undviker skåde-spelarne, och som
marterad af en demon smyger han sig bort till sidorampen, hvarifrån man
genom en öppning har utsikt öfver parkett i den af åskådare fullsatta
salongen.

Och som fastnaglad vid stället står den arme. friaren till
odödligheten, gripen af skräck vid anblicken af all den skadeglädje,
som lyser mot honom från de berömda männens leder. Där nere ser han
sina konkurrenter, af hvilka några hafva nyligen lämnat in pjeser till
teatern och följaktligen äro direkt intresserade af, att premieren blir
ett nederlag. Af dessa omkring 200 åskådare kan han knappast vänta sig
någon misskund. Deras ovilja synes tvärtom meddela sig till de .100
kritiker, som följande dag obarmhärtigt komma att nedsabla honom i sina
100 tidningar. Han har visserligen vänner bland dem, och vännerna skola
visa sig öfverseende, de skola uttala sitt deltagande, hvilket dock är
det bittraste kvalet för en slagen författare, som . . .

Men plötsligt går det en förunderlig elektrisk stöt genom publik,
skådespelare och författare. Det finnes i sista akten en scen, som är
ganska obetydlig och som ingen har lagt märke till under
repetitionerna. Scenen spelas af ett par unga artister, och om de nu
genom ett enda samförstående ord hafva fått slagen af författarens
hjärta att nå ut öfver rampljusen, eller det är deras ungdom, som
plötsligt utvecklar sig oemotståndligt segrande, säkert är, att de
hafva tändt den heliga lågan och att den sprakar och flammar från
parketten ända upp till det öfversta galleriet. Under stigande
uppmärksamhet och af bruten af ofrivilliga bifallsyttringar spelas
akten till slut, och publiken, som har kommit i rörelse, bryter tvärt
mot alla förutfattade meningar och låter sig hänföras till en
bedöfvande applåd. Det ljuder som en oväntad marseljäs, som förvandlar
nederlaget till seger.

Och nu utspelas mellan kulisserna en scen, som man icke kan tänka sig
annat än hos ett folk, hos hvilket den kritiskt bildade människan
plötsligt kan kasta ifrån sig alla sina logiska meningar och sin egoism
och på ett hänryckande sätt känna sig som ett barn.Efter sista
akten.Ridån har gått ned efter den sista akten. Bifallet dånar genom
teatern, och från scenen komma skådespelare och skådespelerskor
utstörtande och öfverhopa Henri Eavedan med komplimanger. Han vill
tacka hvar och en särskildt, då dörrvaktarne plötsligt kastas åt sidan
och ett halft hundratal medtäflare och afundsmän från parkett komma
instörtande och i ett ögonblicks verklig och äkta entusiasm öfver
konkurrentens lycka omfamna honom, lyfta honom i vädret och under
stigande hänryckning bära honom in i den stora foyern.

Stående alldeles öfverväldigad midt i kretsen af åskådare och
konstnärer ser författaren sig här omkring med ögon, som äro fulla af
klara glädjetårar — tills han plötsligt kastar sig snyftande omkring
halsen på den ene efter den andre. Han omfamnar och kysser sina vänner,
och han omfamnas och kysses af sina fiender, ja de unga, täcka
skådespelerskorna räcka honom i sin öfversval-lande glädje sin lilla
rosenmun till en kyss.

Ett uppträde sådant som detta kan blifva afgörande för en
teaterförfattares senare karrier. Det var en enda pjes, »Sällskap där
man har tråkigt», som genom sin lycka på scenen gjorde Pailleron till
en bemärkt man. Och icke långt efter den première, som här har
skildrats, ärfde Henri Lavedan Meilhacs plats i P'ranska
akademien.Pressen.

En tidning är en bild af den föregående dagen och ett omdöme om den
bilden. Och den är något ännu mer: Som tidningen är, sådana äro dess
läsare. Engelsmannen fordrar af sin tidning ett utförligt referat,
skrifvet af en anonym men sakkunnig person; tysken föredrager en
grundlig af handling, utkläckt af ett odjur till filosof; fransmannen
däremot har bibehållit kejsardömets press: snillrikheter i en salong.
För engelsmannen är tidningen underrättelse; för tysken är den
undervisning; för fransmannen förströelse. Den engelska pressen tynges
af reporterns slafarbete, den tyska af professorernas invecklade
djupsinnighet, men den franska pressen nedtynges icke af något, den är
idel skönlitteratur.

Engelsmannens praktiska uppfattning af händelserna och tyskens
omständliga grundlighet äro oförenliga med den franska andan, dess
klarhet och ironi. Formen har i den franska pressen utvecklats till en
sådan höjd, att föreningen har brustit mellan journalisten och lifvet,
ja mellan journalisten och tidningens materiella underlag.

I hvarje tidningsföretag finnes det ett andligt och ett ma-terielt
sträfvande, och där dessa icke, såsom i England, underordnas samma
vilja, utan, såsom i Frankrike, ytterligare aflägsna sig från
hvarandra, där kommer tidningen lätt under penninge-maktens ödeläggande
inflytande. De sunda förhållandena hos den engelska pressen härröra i
synnerhet från den omständigheten, att tidningen är en anonym
institution, hvari de andliga och de materiella intressena hvila i
samma hand. Så är det icke i Frankrike, och detta är en af orsakerna,
hvarför de franska tidningarnatill sitt yttre likna kanderade frukter
och till sitt inre rymma så mycken egennyttig låghet och hårdhändt
brutalitet.

Men för att förklara detta måste vi litet närmare betrakta de inre
förhållandena inom den franska pressen.
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Hvarje fransk tidning, den må vara stor eller liten, består af två från
hvarandra skarpt begränsade departement: administration och redaktion.
I det första departementet regera aktieägarne, börsmännen eller den
enskilde penningspekulant, som äger tidningen. Det andra departementet
ledes af en författare, vetenskaps-man eller politiker, som får betaldt
för sitt namn. Spekulanten, som har skapat företaget, tillsätter,
aflönar och afskedar redaktören (le rédacteur en chef) och medarbetarne
(les rédacteurs), och själfva tidningen är för honom icke annat än ett
allmänt spekulations-papper, hvaraf han enligt gällande börsmoral
försöker att bereda sig den största möjliga vinst.

Och det öppnar sig för den samvetslöse tidningsspekulanten en mängd
inkomstkällor, som till största delen bestå i försäljning af tidningens
inflytande. Det finnes två slags annonser i en pa-risertidning,
nämligen först de vanliga annonserna, som stå på sista sidan, och som
tidningen själf icke kontrollerar, då hela sista sidan vanligen
arrenderas bort till en annonsagentur. Men det är icke i sådana
annonser, som tidningens penninggirige ägare spekulerar, utan det är de
annonser, hvilka stå inne i texten, som för honom hafva betydelse.

Dessa betalda reklamer, som helt ogeneradt intagas i den redaktionella
delen af tidningen, äro en af de svartaste fläckarna på den franska
pressen och ytterst fördärf brin gande för deras värdighet. En
charlatan t. ex., som uppfinner ett eller annat hälsoför-därfvande
läkemedel, kan efter en viss afgift per rad få detsamma rekommenderadt
i tidningarna på ett sådant sätt, att den okritiska allmänheten måste
tro, att det är tidningen, som går i god för rekommendationen. Ägarne
af varieté- och danslokaler söka att bereda sig fördel genom att
annonsera namnen på beryktade damer, som genom sin närvaro kasta en
demimondän glans öfver deras établissement, och dessa annonser
framträda som meddelanden från tidningens redaktion. En teaterdirektör,
hvilken uppför en pjes som har gjort fiasko, kan för penningar förmå de
största tidnim garna att meddela, att pjesen går för fulla hus. Ja, när
en yngre författare får en bok antagen af en förläggare, bestämmes det
ofta i kontraktet dem emellan, att så och så mycket skall användås på
de små berömmande notiser, som förläggaren själf skrifver och
allmänheten på god tro läser. Omkostnaderna härför kunna uppgå till mer
än tre fjärdedelar af författarens honorar.

Ç av lin g, Paris, 17Det är en klen ursäkt för tidningarna, att de icke
göra någon hemlighet af detta ofog, utan öppet medgifva, att de
maskerade annonserna intagas efter en bestämd taxa. Förhållandet är ju
ändå det, att annonsen tages emot af redaktionen och af en behändig
journalist omskrifves på ett sådant sätt, att den för en okritisk
läsare flyter tillsammans med redaktionens egna yttranden. Det finnes
två slag af maskerade annonser, nämligen la réclame och le fait divers.
Den förstnämnda är en vanlig uppsats, som inflyter i tidningen bland
redaktionens egna uttalanden, den senare framträder som en nyhet på
tidningens första sida, men i båda fallen är annonsen skrifven med
beräknad konst. Går man uppmärksamt igenom ett nummer t. ex. af Le
Figaro eller Le Journal och gör ett märke för alla de betalda
meddelandena, får man en föreställning om dessa tidningars inkomster.
Taxan är 50 till 100 francs pr rad, en inkomst, som förklarar, att Le
Figaro på detta enda konto inkasserar 600,000 francs om året. Denna
tidnings ekonomiska ställning är då naturligtvis mycket lysande. En
aktie, som vid Figaros grundande år 1854 kostade 100 francs, är nu värd
19,000 francs.

Men tidningarnas inkomster för annonser äro ändå ringa i jämförelse med
de belopp, som betalas för diverse handräckningar, hvilka de utanför
stående svårligen kunna kontrollera. Betydande understöd tillfalla de
ledande tidningarna från åtskilliga regeringsdepartement, särskildt
från utrikes-, krigs- och inrikesdepartementen. Ännu större belopp
inkasseras från främmande makters ambassader. Under kriget mellan
Turkiet och Grekland understödde pariserpressen turkarna, hvilket utan
alla tvifvel berodde på de rundligt tilltagna mutor, som den ottomanska
regeringen sedan gammalt betalar till de vesteuropeiska tidningarna.
Uppseendeväckande var likaledes pariserpressens tystnad under de
turkiska blodsdåden i Armenien. Och icke blott Turkiet, utan också
åtskilliga andra makter se sin fördel i att köpa sig inflytande i en
press, som läses öfver hela världen. Bismarck har t. ex. själf upplyst,
att han före slaget vid Sadowa lät tillställa ett par af déstörre
parisertidningarna 300,000 francs. Från andra håll — såsom t. ex. från
Monaco — taga tidningarna årligen emot stora summor för att tiga. De
uppseendeväckande skandalerna i spelhelvetet omtalas icke i Le Figaro.

Vidare förtjäna tidningarna betydliga belopp på gas-, järnvägs- och
omnibusbolag, som af goda skäl äro rädda för kritik. Högt ansedda
penningeinstitut, t. ex. Crédit Lyonnais och Banque de France, erlägga
skatt till tidningarna. Likaledes har pressen stora inkomster af det
stående meddelandet från börsen, den s. k. Bulletin de la Bourse. I
många fall arrenderas bulletinen ut till ett bolag, och hvad detta
arrende har att betyda, fick det franska småfolket veta på ett kännbart
sätt under Panama-skandalen. Tidningarnas ställning till finansvärlden
belyses dock bäst af det faktum, att de större penningeinstitutionerna
betala till pressen vissa procent, när ett större lån utsläppes i
marknaden!

Men finnes det då alls icke några hederliga tidningar i Paris? Jo,
tidningar, som hafva ringa spridning och som det icke lönar sig att
betala. De större tidningarna ligga nästan utan undantag i händerna på
penningemännen, hvilket, enligt hvad vi ofvanför hafva omtalat, icke
kastar någon skugga på det hederliga [-journalistståndet-] {+jour-
nalistståndet+} i Frankrike. Det är de inre förhållandena hos tid-

ningen, som tillåta spekulanten att manövrera under skydd af
redaktionen. Under Panam a-skandalen erhöll man full klarhet om
förhållandets hela skandalösa karaktär. Då slöjan lyftes från
tidningarnas dolda maskineri, visade det sig, att de nästan alla
samtliga hade tagit emot Panama-penningar. Det mest ansedda
regeringsorganet t. ex. hade fått 1,700,000 francs.

Äfven Dreyfus-affären har afslöjat en otrolig ruttenhet inom

pariserpressen. Som exempel må anföras följande skandal inom

Figaros redaktion.

I början af 1898 såg det ut, som om det för tillfället höll på att
vakna någon sympati hos allmänheten för Dreyfus; den fängslade
kaptenens närmaste, som gärna önskade omstämma Figaro, be-gagnade
ögonblicket till att vinna tidningens redaktör, Fernand de Rodays.

Det dröjde nu icke heller länge, förr än Figaro till allmän förvåning
började att innehålla meddelanden och betraktelser, som gingo ut på,
att krigsrättsdomen utan tvifvel led af formella fel, och att rättvisan
kräfde, att saken gjordes till föremål för en ny undersökning.
Tidningens förändrade hållning väckte uppseende och i militära kretsar
mycken förbittring. Samtliga officerskretsar i Frankrike öfverenskommo
att på en bestämd dag uppsäga Figaro,

| Fernand de Rodays.

och dä de civila prenumeranterna tycktes vilja följa militärernas
exempel, uppstod stor bestörtning hos tidningens administration.

Man måste handla, och i den afsikten sammankallade tidningens egentlige
ägare, den stormrike spekulanten Préstat, en extraordinär bolagsstämma,
som enhälligt gaf Rodays befallning att dementera sig inför tidningens
läsare. Rodays fogade sig efter befallningen och framkom med en
förklaring, huru förödmjukande det än måtte hafva känts för honom; men
då officerarne ännu icke hade fått sin hämndlystnad tillfredsställd,
fick han utan vidare af-sked. Périvier blef redaktör, och Figaro
häfdade nu, stick i stäf mot sin förra uppfattning, att Dreyfus var en
förrädare och en skurk.

Men efteråt fick man veta, att det hade varit förenadt med vissa
svårigheter att köra Fernand de Rodays på porten, och att det
endastvarit för att föra officerarne bakom ljuset, som Périvier hade
blifvit hans efterträdare. I verkligheten redigerade Rodays fortfarande
Figaro och understödde nu militärpartiet, tills han hade fått känning
af, att sanningen dock bröt sig fram genom lögnen. Då slog han om på
nytt. Tidningens skiftande ställning till samma fråga hade icke väckt
den ringaste indignation i Frankrike, ehuru allt detta hade tilldragit
sig inom förloppet af ett och ett halft år.

Efter denna titt in mellan kulisserna hos Le Figaro vilja vi nu besöka
en annan större parisertidning och välja Le JournaL

Tidningen har eget hus, n:o 100 Rue Richelieu. Till venster om porten,
som vaktas af en gammal krigare, finnes en väldig dörr, hvarigenom man
har fritt tillträde till den s. k. Salle des dépecheSy en sal, hvari
bilder för dagen och de senaste telegrammen från kapplöpningar till
häst och på bicycle utställas. Medelst denna sal, som sällan innehåller
något af intresse, visar tidningen allmänheten en viss gästfrihet,
samtidigt med att massan hålles på ett passande afstånd. En
förhärskande egendomlighet hos alla franska tidningar är deras förnäma
tillbakadragenhet och den fullständiga frånvaron af hvarje slags
samverkan med den stora allmänheten. Det är mindre svårt att få
företräde hos en fransk minister än hos hufvudredaktören för en af de
större tidningarna i Paris.

Däremot har man i Salle des dépeches tillfälle att beundra ett porträtt
af tidningens nyligen aflidne grundläggare. Det visar oss en jätte,
klädd som en sprätt, en man af nordfransk, korthalsad typ. Hans namn
var Fernand Xau.

Om Guy de Maupassant icke redan hade skrifvit Bel ami, då denne man
gjorde sin debut i tidningsmannavärlden, hade man utan tvifvel utpekat
honom som bokens lefvande modell. Nu är det måhända boken, som indirekt
har skapat mannen, eller måhända har typen legat i luften, hvilket icke
förringar värdet af Maupassants arbete.

Säkert är, att Fernand Xau för ett tiotal år sedan var annonsagent och
sedan reporter vid tidningen LEcho de Paris. Hansanställning som
reporter tjänade honom dock hufvudsakligen som medel till att armbåga
sig in i finansiella kretsar, och på kort tid sparade han ihop så
mycket, att han kunde göra själfständiga affärer. Det var t. ex.' han,
som startade den nordamerikanske cowboy’en Buffalo Bill, när denne 1889
anlände till Paris, obekant för alla. Fernand Xau gjorde en reklam för
honom, som utan tvifvel skulle hafva imponerat på själfva Barnum, och
vid utställningens slut var han ägare till en liten vacker förmögenhet.
Buffalo däremot hade nog icke förvärfvat sig något annat än de
oförgängliga lagrarna.

En tvist mellan Fernand Xau och LEcho de Paris hade till följd, att den
framåtsträfvande reportern gick sin väg och själf grundade en tidning.
Det var under Panam a-skandalens dagar, och flera politiker funnos, som
hade behof af nya krafter, hvilka kunde krafsa kastanjerna ur elden åt
dem. Det påstås, att Xau på detta sätt mottog betydande summor och att
han begagnade dem utan att på minsta vis bekymra sig om
Panama-hjältarna.

De gamla parisertidningarna behärskades af krönikörer, d. v. s.
journalister, som på ett ledigt och spirituellt sätt kallpratade om
hvad som för ögonblicket intresserade staden, vare sig det var en
teaterpjes, en skilsmässa, ett mord eller en stormig session i
deputeradekammaren. Det var de stora krönikörerna, sådana som t. ex.
Jules Janin, Emile de Girardin och Albert Wolff, som gåfvo pressen dess
prägel under kejsardömets dagar. Tiden var estetisk^ konstälskande,
artistisk, och journalistens uppgift bestod i att omgestalta den
journalistiska matsedeln till litteratur.

Men 1884 grundades Le Matin, som redigerades efter engelskt mönster,
med många faktiska meddelanden och kortfattade re-sonnemang. Tidningen,
som i alla afseenden afvek från de underhållande bladen, var någonting
nytt, som för tillfället slog an och fick åtskilliga efterföljare, t.
ex. UEclair. Dessutom kan det sägas, att Le Matin påverkade åtskilliga
äldre tidningar, t. ex. Le Figaro och Le Temps. Pariserpressen införde
interviewen, och reportern, som förut hade spelat en underordnad roll i
Frankrike,började tränga undan krönikören. Samtidigt var det flera
tidningar, som satte ned sitt pris till en sou.

Men denna engelska form för journalistiken var i längden alldeles
oförenlig med de franska sederna. Matin tvinade bort, och i den öfriga
pressen undanträngdes reporterna igen af krönikörerna. Skall ett
merkantilt, andligt företag lyckas i Frankrike, måste det byggas på ett
tillbakaskridande; det visste Fernand Xau. Han — reportern — startade
det största litterära dagblad, som för närvarande- finnes i den franska
pressen. Han afskaffade reportagen och gaf krönikören en lysande
upprättelse. Le Journal, som kostar endast en sou, innehåller dagligen
icke mindre än tre större litterära bidrag, noveller och krönikor, som
skrifvas af de mest ansedda författare och undertecknas med deras namn.
Då tidningens format är litet, har den nästan ingen plats för utlandet
och endast ett mycket begränsadt utrymme för meddelanden från
hemlandet. Engelska och tyska tidningar lämna utförligare
underrättelser från Paris än Le Journal.

I denna tidning har man alltså ett stort parisiskt tidningsföretag af
typisk art. Det grundas af en spekulant, som endast törstar efter
inflytande och penningar. Han har för sin egen del icke det ringaste
intresse för litteratur och konst, men med en fin uppfattning af hvad
situationen kräfver, tillförsäkrar han sig medverkan af Frankrikes
yppersta författare — t. ex. Anatole France toch Emile Zola — och för
att kunna betala dem de höga honoraren, flätar han in mellan deras
artiklar sina egna rekommendationer för blanksmörja, lefvertran och
magbitter, och efter ett par års förlopp har denfie man i skydd af de
berömda namnen förtjänat en förmögenhet", och han är en personlighet,
som man räknar med i Paris.

Men så kommer en dag en oväntad händelse, Dreyfus-affären t. ex.,
.hvarvid en af tidningens medarbetare — Emile Zola — tager parti för
rätten och sanningen. En följd häraf är, att direktören utan vidare kör
honom på dörren, och då frågar man förvånad rundt om i hela världen, h
vilken denne direktör är, som ostraffadt,ja med fördel kan uppträda så,
som han har gjort mot Frankrikes främste man i andens rike. Och nar man
erfar, att direktören är samme man, som startade Buffalo Bill, har man
fått en sorglig inblick i de franska pressförhållandena, och man börjar
förstå, att maktfördelningen i tidningens inre ledning har skapat en
ruttenhet, som utbreder sig, ja har utbredt sig och i detta ögonblick
rasar som en förödande invärtes sjukdom hos det franska folket.

Men låtom oss icke för dessa allmänna betraktelser glömma, att vi
befinna oss hos Le Journal. Vi passera genom vestibulen, hvarest
annonserna inlämnas, och gå uppför trappan, som förbinder de nedre
regionerna med redaktionen. I trappan prassla doftande damtoaletter,
och här, likasom öfverallt, stöter man på uniformerade * tjänare, som
begära utförlig redogörelse för, hvem man vill tala med och hvad man
har på hjärtat. Detta är en skärseld, som stegrar intresset, men detta
försvagas tyvärr åter, när man har satt foten öfver tröskeln till det
förlofvade landet.

Vi passera andra våningen, där Fernand Xau till för ej lång tid sedan
hade sina eleganta mottagningsrum, men då han är död, utan att man har
funnit någon efterträdare åt honom, kunna vi genast stiga upp till
tidningens redaktion i den tredje våningen. Här finna vi ett tiotal
rum, hvari svartmuskiga herrar sitta och röka cigarretter vid stora,
mörka skrifpulpeter. Rummen stå allesamman i förbindelse ined ett litet
kabinett, hvari väggarna äro betäckta med telefoner, elektriska
ringapparater och talrör, och i detta kabinett upptäcka vi
redaktionssekreteraren Alexis Dauze, halft begrafven mellan högar af
tidningar, omsvärmad af medarbetare och störd af besökande och ideligen
uppringd af en af de många klockor, som sätta honom i förbindelse med
de olika afdelningarna af tidningens redaktion. Herr Dauze är en typisk
Secrétaire de la rédaction, korpulent, apatisk och komplett ur stånd
att blifva öfverraskad af hvad det än vara må i denna värld. Hans
hufvud med den hvita plätten uppe på hjässan faller med ett likgiltigt
uttryck ned mot det flottiga skjortbröstet, och utan att blinka och
utan att ändra en tnin tar han emot de intressantastemeddelanden och
tuggar vidare på sin cigarr. Ett långt lif under ständiga sensationer
har förhärdat Eauze mot alla öfverraskningar.

Cavling, Paris, j8

Parisertidningarnas referenter i deputeradekammaren.Han skulle icke
förlora sin sinnesjämnvikt, om madame Eoubet komme ridande på en bock
genom redaktionslokalen.

Redaktionens medlemmar, som bolma på cigarretter rundt omkring i
rummen, lystra hvar för sig till sitt särskilda yrkes-namn. Där är
Uarticlier, som skrifver tidningens ledande artiklar, Véchotier, som
redigerar nyheterna från societeten, Le rez-de-chaussée, som ordnar
följetongen, Le contentieux> söm leder tidningens polemik, Le publier,
som skrifver de maskerade annonserna och så vidare redaktörerna för
kamrarna, för börsen, för sporten o. s. v. — hvar och en med sin
särskilda benämning på journalistikens rotvälska.

Bland alla dessa herrar är det redaktionssekreteraren, som förestår den
dagliga anrättningen eller, som det heter, »sköter om köket». Det är
han, som tar emot la copie (manuskriptet), ser allt, läser allt och med
samma orubbliga likgiltighet låter de äldre medarbetarnes artiklar
komma under pressen, de yngres i papperskorgen. För en parisertidning
skrifves det dagligen tio gånger så mycket, som det kan »komma in». De
flesta bildade fransmän äga något af det temperament, som skapar
journalister, och i all synnerhet öfversvämmas tidningarna af det
talrika studentproletariat, som alltid finnes i Paris. Men om det är
förenadt med åtskilliga svårigheter att blifva journalist, äro till
gengäld fördelarna betydande för den, som verkligen blir det. Emile de
Girar-dins bekanta yttrande: »Le journalisme mene a tout, pourvu qu'on
sache le quitter a temps» (journalismen förer till allt, om man bara
lämnar den i tid) finner sin speciella tillämpning på
pressförhållandena i Paris. En journalist har knappast fått ett
någorlunda bekant namn, förr än hans egna planer sysselsätta honom mera
än tidningens. Den första utmärkelse han sträfvar efter är det röda
bandet. Har han fått det i knapphålet och har han mod, borrar han sig
utan svårighet in i prefekturen eller i ett af regeringsdepartementen,
ja genom de större tidningarna, för hvilka regeringen hyser fruktan,
navigerar han sig in i Corps diplomatique eller slutar han som prefekt.
Hans anställning vid tidningen är honom ett medel, icke ett mål.Men
ledsagade af den orubbligt lugne herr Eauze begifva vi oss från
redaktionen in i tidningens Salle des fetes, festsalen, i hvilken Le
Journal håller sina månatliga fester och tar emot tout Paris.

Festsalen kan rymma 4- till 500 gäster, och ehuru tidningen är
republikansk och demokratisk, utfärdas inbjudningarna nästan
uteslutande till medlemmar af den högsta aristokratien. Simplare
dödliga få slåss om biljetterna, hvilket ger större glans åt festen,
och konstnärer och konstnärinnor anse det som sin största lycka, när de
anmodas att gratis uppträda på festen. De härvid medverkande äro
virtuoser, som önska tillförsäkra sig tidningens i fråga bevågenhet,
och tidningen, som vid detta tillfälle höjer dem till skyarna, har
svårt att sedan frånkänna dem talang.

Mottagningen äger rum på eftermiddagen klockan 2. Soiréen börjar
genast, och när den en timme senare är slut, föres sällskapet in i en
bredvid liggande salong till en under läckerheter dignande buffet. Hvem
som gratis har levererat Strassburger gås-lefverpastejen och champagnen
kan en kännare morgonen därpå se i tidningen, hvari blott de
leverantörer omnämnas, som för reklamens skull underlåtit att skicka in
sin räkning.

Alla större tidningar, äfven Le Journal, hafva sin egen restauration,
till hvilken endast tidningens medarbetare och deras vänner hafva
tillträde. På restaurationen finnas biljarder och andra medel till
förströelse, och här tillbringar journalisten en del af sitt angenäma
lif. Af någon större brådska får man icke intryck hos den franska
tidningen. De medarbetare, man träffar, äro vanligen sysselsatta med
att spela domino eller piquet, eller röka de cigarretter, taga emot
damer, samla intryck och få idéer, som man dock följande morgon
förgäfves söker i tidningen.

Hän emot aftonen blir brådskan större, tills den kulminerar kl. 2 på
natten. Vid den tiden försiggår i tidningens sätteri den s. k. mise en
pages, d. v. s. ombrytningen, hvarvid det skall bestämmas, hvad som
skall tagas ut ur numret. Detta är en scen,som man aldrig glömmer, om
man en enda gång har sett den. Den försiggår på följande sätt hos Le
Journal.

Redaktionssekreteraren Eauze kommer in på sätteriét; han har nu sjunkit
ned till fullständig apati och besvarar icke de närvarandes
vördnadsfulla hälsning med så mycket som en nick. Han omringas genast
af ett halft tjog medarbetare, som allesamman göra honom uppmärksam på,
att de hafva artiklar stående, som omöjligt kunna »stå öfver». En af
dem har interviewat en politiker, som nu otåligt väntar, att hans
yttranden skola se ljuset, en annan har lämnat in en indiskretion om
inrikesdepartementet, som följande dags afton kommer att omtalas i
Journal officiel, och där är en tredje, en behaglig yngling med
artisthår och havelock, som blygt upplyser om, att han har lofvät m:lle
Amar »några rader». Men redaktionssekreteraren, som tyckes vara både
blind och döf, är inbunden som en sfinx. Han vänder sig till faktorn
med ett brummande läte och skrider till sitt arbete.

De tre litterära uppsatser, som skrifvas af krönikörerna, skola in i
numret. De fylla nästan hela första sidan. Samma lag gäller för den s.
k. éditorial (den lilla resonnerande uppsatsen) och för de fashionabla
nyheterna samt de betalda faits divers. Det är nu bara fem till sex
spalter kvar af numret, och till dem har redaktionssekreteraren, som
blir allt slöare och slöare, ungefär tjugu spalter, som äro uppsatta.
Under stigande spänning bland redaktörerna uppbjuder han den sista
återstoden af sin energi och låter blicken glida öfver de närvarandes
alster, men huru slö och hopfallen han än är, har 30 års rutin lärt
honom att rent instinktmässigt slå ned på de artiklar, som nästa dag
böra stå i tidningen. Han gör med handen ett par mystiska rörelser, som
äro högsta domstolens utslag, och medan några af de närvarande
plötsligt få ett glädjestrålande utseende och andra sjunka ned i
ödmjukhet eller rodna af liarmfullt trots, sätter
redaktionssekreteraren sin flottiga höga hatt på hufvudet och
försvinner utan att säga godnatt.

Efter denna katastrof förestår ett nytt svårt afgörande, leplacement
(artiklarnas placering), som under lifliga protester från de i saken
intresserade parternas sida företages af redaktionssekreterarens
assistent (services auxiliaires de la rédaction). Nu likasom under
ombrytningen försvåras afgörandet genom de närvarandes lustiga fåfänga,
hvilken, hvad en och annan bland redaktörerna angår, stegras genom
deras svåra kamp för sin existens. Mången talangfull ung skribent, som
en hel dag ärligt har arbetat på sin artikel, går hem från ombrytningen
med bitterhet i sinnet. Däremot är det svårt att teckna den bild af
stolt tillfredsställelse, den lycklige reportern företer, när han med
portföljen under armen, den brinnande cigarretten mellan
diamantbeprydda fingrar, sin glänsande höga hatt på hufvudet och
benkläderna uppvikna upp-öfver damaskerna flanerar utför boulevarden,
sedan han »har kommit in».

De franska tidningarna hafva icke många prenumeranter. Man köper sin
tidning af en camelot, som, ehuru det är förbjudet, springer genom
gatorna, utropande rubriken på de sensationella artiklarna. Det är dock
blott de egentliga boulevard-tidningarna, som på detta sätt komma
allmänheten till handa; de, hvilkas pris är tre sous, tillhandahållas
på försäljningsställen, som på morgnarna äro proppfulla af papper.
Under en promenad i Paris ser man lätt på kioskerna, om man befinner
sig i ett rojalistiskt eller demokratiskt arrondissement. I kvarteren
utanför de yttre boulevarderna frågar man förgäfves efter Journal des
Débats och Le Soleil, hvaremot arbetarnes tidningar, såsom t. ex. La
petite République, alls icke hållas till salu i kvarteren omkring
Champs Elysées. Det är egentligen endast på de inre boulevarderna, som
man finner samtliga tidningar i Paris.

Att läsa dem alla skulle blifva ett mödosamt arbete, ja blott att bära
dem skulle vara förenadt med besvär. Det kommer dagligen ut 141
tidningar, hvaraf 80 äro egentliga politiska dagblad; de öfriga syssla
med teater, rättssaker, sport och börs. Men räknarman till pressen de
periodiska tidskrifter, som komma ut en gång i veckan, livar fjortonde
dag eller en gång i månaden, blir tidningarnas antal 2,587. År 1897, då
val till kammaren ägde rum, grundades i Paris 774 nya tidningsföretag,
och lika så många tidningar hafva antagligen samma år för alltid af
somnat. Regeln är för öfrigt den, att tidningarnas antal sjunker med
ett par hundratal mellan hvarje val. År 1898, som var ett normalt år,
kom det i Paris ut 2,327 tidningar och tidskrifter.

Då förste konsuln Napoleon Bonaparte 1803 lät företaga en noggrann
undersökning af den dåvarande pressens ställning, fick man den
upplysningen, att Journal des Débats utgick i 8,160 exemplar, Gazette
de France i 3,250 och Le Publiciste i 2,850 exemplar. Tillsammantaget
fanns det på denna tid 15 dagliga tidningar, som trycktes i 25,514
exemplar. Dessa siffror gifva en föreställning om den franska pressens
kolossala utveckling. Det finnes för närvarande inemot ett tiotal
tidningar, som kunna räkna sina dagliga köpare i hundratusental, och en
tidning, Le petit Journal, har en upplaga på en million exemplar. Det
gångna århundradet kan då i Frankrike, likasom öfverallt i världen,
sägas vara det journalistiska århundradet par préférence. Synnerligen
stark har utvecklingen varit, sedan Emile Girardin på sextiotalet
skapade sou-tidningarna; och efter utfärdandet af presslagen 1881 fick
tidningsväsendet en ny impuls, och den dagliga pressen har trängt allt
djupare och djupare ned hos folket. Men den franska pressen har det
oaktadt icke haft ens närmelsevis samma uppfostrande inflytande på
befolkningen som den engelska. Paris er -tidningarna skrifvas ännu till
största delen af världsmän och förfinade litteratörer, som genom sin
brist på en allvarlig lifsuppfatt-ning äro dåliga vägvisare för
befolkningens bredare lager.

Tager man en öfversikt öfver den oerhörda mängd tidningspapper, som
oupphörligt morgon och afton sprides ut öfver staden, finner man så
många hvarandra rakt motsatta åsikter om människor och händelser, att
man liksom Pilatus frågar: Hvad är sanning? Hvarje fråga, som för
tillfället är under diskussion, drunknari ett haf af motsägelser, som
öka den redan förut oerhörda förvirringen. Men pressen är en spegelbild
af folket, och Frankrikes historia visar, att alla framsteg under
normala förhållanden hämmas af det lifliga och stridslystna folkets
tvedräkt. Pressens kolossala utveckling kommer antagligen ännu
ytterligare att hämma framåtskridandet och därigenom oftare framkalla
de stora katastrofer, hvarunder krafterna inifrån med oemotståndlig
kraft bryta sönder samhällsformerna och revolutionärt omdana det
bestående.

Fransmännen söka en motvikt mot sin liflighet i många

På, väg till duellen.

oskrifna umgängesregler, och inom pressen hållas de explosiva elementen
i en viss tukt af språkets elegans, af kärleken till formen och af
journalisternas förfining. Pressens dagliga gift serveras i bonbons,
och man måste stiga djupt ned på tidningarnas rangskala, innan man
finner smaklösheter, förolämpningar eller lättfärdighet i oförtäckta
ordalag.

Men det finnes ännu en annan orsak, hvarför den franska pressen
utmärker sig genom sin goda ton, nämligen den, att journalisterna
bilägga sina tvister genom att duellera. Dessa krigiska
försoningsfester äro visserligen på det stora hela taget bara löjliga,
men i praktiken hafva de den betydelsen, att de förebygga personliga
öfverfall och ömsesidiga afslöjningar, som på andra
ställenJournalistduell.

gifva en tänkande allmänhet den uppfattningen, att båda dé stri-dande
parterna tillhöra samma mobb.En fransk journalist, som känner sig
förolämpad, tillkallar två af sina vänner, som helst böra hafva ett
namn med de. Dagen därefter meddela tidningarna ett rykte, att en
blodig duell tyckes vara oundviklig, och den förolämpade bestormas af
vänner och bekanta, så ofta han — med korta mellantider —- visar sig på
sitt kafé.

De två sekundanterna (les témoins) sätta sig i förbindelse med
motparten, som ögonblickligen förklarar sig beredd och hänvisar de
korrekt klädda budbärarne till två af sina vänner. De fyra herrarne
sammanträda genast, och då båda parterna med glädje motse en duell med
frukost, blir man fort ense om, att une rencontre est inévitable (att
en duell är oundviklig).

Då det ju naturligtvis lätt kan ske en olycka med pistoler, och då alla
fyra sekundanterna hysa en liflig önskan att undvika blodsutgjutelse,
bestämma de, att de båda antagonisterna skola af-göra sitt allvarsamma
mellanhafvande med värjor och att de förutom stärkta skjortbröst hafva
rätt att bära fäkthandskar på högra handen.

Spänningen är under alla dessa förberedelser stadd i starkt stigande,
och flere och flere redaktioner indragas i hemligheten. Sekundanterna,
hvilka så godt som aldrig visa sig utan att vara iförda hög hatt och
redingoter med långa skört, iakttaga den största hemlighetsfullhet
såväl om mötesplatsen som om det valda vapnet; icke desto mindre är det
fyra till fem vagnar proppfulla af vänner och bekanta, som tidigt
morgonen därpå följa duellanterna ut till Ile de la gr ande Jatte
(Jatte-ön i Seine), hvarest jorden under åratal förgäfves har törstat
efter blod.

Till denna ö anländer sällskapet och mottages af en äldre herre med ett
värdigt utseende, hvilken bär hög hatt och pels och under pelsen en
redingot, prydd med en jättestor rosett. Denne herre är vanligen en
skeppsbruten adelsman, som är högsta auktoritet i hederssaker och har
sitt uppehälle som ledare för en fäktskola. Han lånar ut vapen och
sörjer för, att värjorna icke äro för skarpa. Afgöres striden med
pistoler, är det han, som laddar dem med

C av lin g, Paris. I glöst krut. Han uppmäter afståndet, anvisar de
kämpande deras platser, instruerar sekundanterna och ingifver de
försagda lä-karne mod.

Omsider stå då de oförsonliga motståndarne midt emot hvarandra, och den
äldste af den förolämpades sekundanter uttalar de ödesdigra orden:

Allez, messieurs!

Utan att vackla ett ögonblick böja de stridande sina knän, sänka
värjorna och lyfta venstra armen. Länge hafva de dock

Duellanterna undersöka klingorna.

icke legat i denna ställning, förr än den gamle adelsmannen, åtföljd af
läkarne, som äro likbleka, rusar fram och ropar halt.

Med öfvad hand rifver adelsmannen benkläderna af den ene kämpen, och
till allmän förfäran visar det sig, att han har fått en rispa i venstra
låret. Han ser sitt eget blod, en droppe åtminstone, och hämndgirig
fordrar han att få slåss igen. Men läkarne taga fram sina instrument
och mäta sårets längd. Samtidigt reta de upp det en smula och få det
till att blöda mera. De anlägga ett förband och förklara, att den
sårade strax måste föras till ett sjukhus.Men den sårade är en ovanligt
modig människa. Han reser sig upp, och med uppbjudande af sina sista
krafter fattar han ånyo det skarpa svärdet.

Ett mummel af bifall röjer åskådarnes beundran, men nu ställer sig den
gamle adelsmannen mellan duellanterna. Han manar dem till eftertanke
och försoning, och då de båda verkligen synas andas lättare, gratulerar
han dem till un resultat heureux par son peu de gravité (ett resultat,
som må kallas lyckligt, då det icke har förorsakat större olycka). De
stridande räcka hvarandra han-

Den blodiga kampen.

den, och sekundan terna träda tillsammans för att uppsätta le proces
verbal, den skriftliga berättelse, som följande dag skall stå i
tidningarna.

Då berättelsen inskränker sig till att angifva hufvuddragen i stridens
gång, supplera de närvarande reporterna den med ett till-lägg, i
hvilket duellanterna prisas för sin beundransvärda kall-blodighet. Utan
att darra hafva de sett döden i ögonen. Blod flöt, men till all lycka
är den besegrades tillstånd icke oroväckande. Han har lyckligt
öfvervunnit sårfebern, och han kan åter-gifvas till lifvet och sina
vänner, när läkarne ett par dagar hafva hållit honom en
observation.Såsom privatpersoner stå journalisterna i Paris utan hänsyn
till sina åsikter i beröring med hvarandra genom sina föreningar,
hvilkas antal i Paris är icke mindre än 51. Personlig fiendskap mellan
tidningarnas medarbetare känner man nästan icke till, och det endast af
den orsaken, att så många af dem samtidigt arbeta vid flera tidningar,
alltså omgifvas af andra åsikter och förlora sina egna, om de någonsin
haft några. De flesta journalister skrifva i den ena tidningen under
sitt eget namn, i den andra under en signatur, och ofta åtnjuter
signaturen mera anseende än namnet. PAör läsare af parisertidningar kan
det vara af intresse att känna dessa pseudonymer, hvarför vi skola
angifva några af de mest kända af dem, i det vi först nämna det
verkliga namnet och därpå inom parentes pseudonymen.

Emile Blavet (Paul André), Emile Bergerat (Caliban), J. Cor-nély
(Aristo), Hugues Le Roux (Un Badaud), Aurélien Scholl (Bal-thasar), Fru
Alphonse Daudet (Karl-Steen), Henry Fouquier (Co-lomba), Gaston
Calmette (Davenay), Gaston Jollivet (Fonteneille), Armand Silvestre
(Paul Forestier), Georges Gr ison (Jean de Paris), Charles Chincholle
(Henri Hamoise), M:me Sevenne (Renée), Octave Mirbean (Lys), Henri
Lavedan (Manchecourt), René Martin (Un Monsieur de 1’orcliestre),
Emanuel Aréne (Un Parisien), A. Claveau (Pas perdus), A. de Saint Albin
(Robert Milton), Jules Claretie (Candide), Ernest Judet (Tristan),
Laurent Taillade (Tybalt), Valfrey (Whist). Mera sällan skrifva flera
journalister under samma pseudonym, såsom t. ex. J. Cardane och Huret,
som båda skrifva under märket Masque de Fer i Figaro, och ett tiotal
journalister gömma sig i Le petit Journal under det bekanta gemensamma
märket Thomas Grimm. Af bekanta tecknare, som arbeta för pressen, må
nämnas Emanuel Poiré, som signerar sina arbeten med: Caran d’Ache.

Åtskilliga af dessa märken, t. ex. Candide, Jean de Paris, Renée, Pas
perdus, Robert Milton, Un Parisien, Whist och Caran dk\che, äro kända
och aktade långt utanför Frankrikes gränser, och flere af de ofvan
nämnda journalisterna hafva på tidnings-mannavägen ernått
världsnamnkunnighet. Att tala om blott de mest bekanta af dem skulle
föra oss för långt i detta arbete. Till de märkligaste och mest
framstående hör madame Severine, som i en poetisk, ofta litet
sentimental form framlägger sina halft anarkistiska tankar i
konservativa tidningar. Mycket lästa af de franska damerna äro Marcel
Prevost och Hugues Te Roux, och afgudad i en viss krets af journalister
är den frisinnade, rikt begåfvade Octave Mirbeau.

Det är endast få, som hafva någon aning om, hvilket kolossalt arbete
vissa journalister i Paris utföra på ett år. Francisque

Fru Severine.

Sarcey (hvilken afled förlidet år) hade t. ex. under 42 år utan afbrott
skrifvit 17 till 20 artiklar i veckan, en produktivitet, som, om den
tagit bokform, skulle svälla ut till ett bibliotek. Sarcey, som under
en följd af år varit pariserjournalisternas Nestor, yar som bekant en
mycket ansedd teaterrecensent. Pariserbourgeoisien kallade honom »Onkel
Sarcey»; de yngre författarne kallade honom kälkborgare och angrepo i
honom representanten för ett borneradt åskådningssätt. Men under
angreppen, om de voro än så bittra, kände man respekt för mannen, för
hans kunskaper, hans rättskänsla, hans allenastående arbetsförmåga och
hans obestridliga talang.

Under ett besök hos Francisque Sarcey anhöll författaren tilldetta
arbete om ett uttalande af honom, som finge intagas däri. Han frågade,
hvad som kunde intressera arbetets nordiska publik, och jag bad honom
förklara, huru han i rent fysiskt afseende hade kunnat stå ut med att i
45 år skrifva 2 till 3 uppsatser hvarje dag. Han svarade:

»Att jag kunnat arbeta oafbrutet under så många år, därtill är orsaken
helt enkelt den, att jag har fört ett mycket regelbundet

Hugues Le Roux.

lif. Jag stiger upp om morgnarna på slaget 8 och läser tidningarna utan
att förarga mig öfver de otidigheter, som vanligen förekomma i dem mot
onkel. Därpå dricker jag en kopp kaffe och tar emot besök, i synnerhet
från teatrarna. Under tiden har klockan blifvit 11, och jag intager med
god aptit min frukost på en tarflig restauration, där måltiden, sådan
jag önskar mig den, kostar 2 francs. Nu känner jag mig riktigt kry och
arbetsför, och arbetar till kl. 5. Med två till tre artiklar i fickan
går jag ned i staden och inandas litet redaktionsluft, hör nyheter och
berättardem igen pâ mitt kafé. Till sist spisar jag min middag, tre
rätter, och går på teatern. Om det icke är première, ser jag ett par
akter på Théâtre Français. Klockan 12 ligger jag i min säng.»

Vidare yttrade Sarcey:

»Jag är den enda af de mera produktiva journalisterna, som aldrig har
begagnat sekreterare. Jag skrifver själf hvart enda ord.

Octave Mirbeau.

Jag trifves med mitt lefnadssätt, älskar Paris och längtar alls icke
efter något annat ställe i världen. Jag har alltid sagt min mening,
därför har jag så många fiender. Men jag har också vänner, emedan jag
är uppriktig i mitt omdöme och villigt erkänner mina fel. När en
skådespelare kommer upp till mig och säger, att han varit dåligt
disponerad vid en premiére, ser jag honom en gång till och ger honom en
ny anmälan. Nu ropar man om mig, att jag har blifvit gammal, men det är
då sannerligen icke mitt fel. Den nästbästa artist jag har sett, är
Eleonora Duse, den bästa är Sarah Bernhardt. Réjane når henne icke en
gång till knäna. Nu har Sarah blifvit gammal, men det skall hon aldrig
få höra af mig. Hvad den danska teatern angår, känner jag blott tre
namn: Hol-berg, Oehlenschlaeger och teaterkritikern E. Brändes, den
sistnämnde tyvärr endast ryktesvis. Henrik Ibsen förstår jag icke, och
däraf

Sarcey i sitt arbetsrum.

drager jag den slutsatsen, att han aldrig kommer att slå an på det
franska temperamentet.»

Vi gå nu att lämna några kortfattade uppgifter om de mest kända
tidningarna i Paris.

Gazette de France, pariserpressens Metusalem. Den gamla reaktionära
tidningen grundades 1631. Af boulevardtidningarna kallas den »det
ledande organet för Pére-Eachaise». Redaktören heter Gustave Janicot
och säges vara en samtida med Eud-vig XIII.Le Temps, den största
franska aftontidningen, upprättades af protestanter 1829. Den försvann
1842, men Nefftzer grundade 1861 en tidning med samma namn, och senare
öfverlämnade han redaktionen till en af sina medarbetare Adrien
Hébrard, som nu är senator och tidningens politiske redaktör. Temps är
ett allvarligt blad och innehåller hvarje afton en förmaning, som
aldrig bär %

frukt. Dess mest kände medarbetare äro Adolphe Brisson, Gaston
Deschamps, Henri Michel, Eugène Eautier, de Pressensé, Gustave
Earroumet samt de fyra medlemmarne af Akademien: Alfred Mé-zières
(president för D’Association des Journalistes Parisiens), Ernest
Eavisse, Anatole France och Eegouvé. Temps är den enda tidningen i
Paris, som lämnar utförliga meddelanden från utlandet. Den har fasta
korrespondenter i Eondon, Konstantinopel, Wien och Berlin.

Journal des Débats, grundlagd 1789 och redigerad af Etienne de Naléche.
Nu föga läst, men det oaktadt af betydelse som språkrör för den lärda
världen. Tidningens medarbetare äro nästan alla medlemmar af Franska
akademien.

Le Figaro, den största mondäna tidningen i Frankrike, grundad 1854 af
H. de Villemessant, nu redigerad af Fernand de Rodays. Gaston Calmette,
svärson till den förnämste aktieägaren, Préstat, är själen i
redaktionen. Figaro har en allenastående stab af bekanta medarbetare,
hvaribland må nämnas: vicomte E-M. de

Voguë, J. Cornély, Jules Êemaître, Whist, Henri Fouquier, Claveau,
Hugues De Roux, Charles Chincholle (Frankrikes bästa reporter), Ernest
Daudet, Alfred Bruneau, Paul Bourget, Georges Ohnet och de två
genialiska tecknarne Forain och Caran d’Ache.

Le Gaulois, stor mondän orleanistisk tidning, grundad 1868, redigerad
af Arthur Meyer, som är antisemitisk jude. Bekanta medarbetare: Emile
Faguet, Richepin, Mirbeau, Georges Thiebaud, Alex. Hepp, Gaston
Jollivet, Gustave Geffroy, Ed. Rod och Rosny.

L'Echo de Paris, ursprungligen en frivol boulevardtidning, grundades
1884 och ruinerade genom sitt framträdande den gamla kokott-tidningen
GU Bias. Senare har den blifvit öfverflyglad af

C av lin g, Paris. 20Le Journal och är nu generalstabens organ. Bekanta
medarbetare: Quesnay de Beaurepaire, Jules Eemaitre och den gamle
lustige boulevardkrönikören Aurélien Scholl.

La Libre Parole, grundad 1892 och redigerad af antisemiten Edouard
Drumont, som debuterade med att försvara judarne i La
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Ett nummer af La Libre Parole.

Liberté. Af tidningens medarbetare må nämnas baronessan Martel (Gyp).

Le Matin, nyhetstidning, grundad 1884 och redigerad af Hardouin. Bland
medarbetarne befinna sig de två utmärkta politiska journalisterna
Emanuel Arène och Ranc. Då jornalisternas representant i Akademien,
Edouard Hervé, afled i januari 1899,utpekade parisertidningarna nästan
enhälligt Ranc som hans naturliga arfvinge.

U Eclair, grundad 1888 af medarbetare i Le Matin, som utvandrat från
detta blad. Redigeras af den rike G. Sabatier, som äger en förmögenhet
på 15 millioner francs.

LIntransigeant, grundad 1880, redigerad af Henri Rochefort, som hvarje
dag skrifver l’article au fond (ledaren). Tidningen är
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Rocheforts tidning L’Intransigeant.

socialistisk, men läses mest af aristokrater. Den äges af ett anonymt
bolag, som årligen betalar till Rochefort 200,000 francs. Redaktionen
är inskränkt till det minsta möjliga, då tidningen uteslutande uppbäres
af Rocheforts gente de Linjure (spirituella ovett). Den beryktade
smädeskrifvaren har i denna tidning smutskastat Gambetta, Ferry och
Constans, och han har tillfogat Frankrike mer skada än Bismarck och
Moltke tillsammans.

Le Radical, grundad 1881, radikal och hederlig, redigerad af Victor
Simond, skrifves af en rad bekanta radikala politiker, såsom Henri
Maret, Ranc, Tony Révillon, Sigismond Tacroix och Mesureur.

Le Rapp el, grundad 1869 af den högt ansedde journalisten Auguste
Vaquerie, skrifves af bekanta radikala politiker, som
ideputeradekammaren ansluta sig till Edtiiond Eockroy. I,e Rappel har
föga spridning, men stort politiskt inflytande.

Henri Rochefort.

La Lanterne, radikalt socialistisk, grundades 1877 oc^1 ledes af Ernest
Judet, besegrad kandidat vid alla val till deputeradekammaren och
bekant för sina skamlösa angrepp mot Zola. Tidningen vann ursprungligen
spridning genom spännande romaner. Den har en särskild upplaga för
landsorten och uppgifver sig utgå i sammanlagdt en million exemplar.

VAutorité, Bonapartisternas organ, grundadt af Paul de Cas-sagnac, då
denne 1886 lämnade Le Pays.L'Aurore, skapad af Dreyfus-affären 1897.
Tidningen redigeras af Ernest Vaughan och innehåller dagligen en
artikel af Georges Clemenceau.

La petite République, socialisternas organ; grundades 1875 och
redigeras af Gérault-Richard. Räknar bland sina medarbetare de bekanta
arbetareledarne Jules Guesde, René Viviani, Ed. Vaillant, Paul Brousse
ocli innehåller dagligen en uppsats af den spirituelle talaren,
skriftställaren och arbetareledaren Jean Jaurès.

Vid midten af den starkt trafikerade Rue Montmartre ligger en grå,
oregelbunden byggnad, som genom hela sitt yttre väcker de förbigåendes
uppmärksamhet. Husets ojämna fasad tyckes hafva fått sin form af hvad
som försiggår inom dess murar. Fönsterna äro af mattslipadt glas,
dörrarna stå aldrig stilla, och på den smala gata, Rue de Croissant,
som på den ena sidan begränsar byggnaden, rullas af snuskiga varelser
väldiga pappersrullar ned i källaren, där glänsande pressar stå färdiga
att sätta hjul och valsar i rörelse.

I denna byggnad redigeras dörr vid dörr ett halft tjog af de mest lästa
boulevardtidningarna. Här hafva LAurore, L'Intransigeant, La Presse, La
Patrie, Le Jour och Le Radical sina redaktionslokaler, och i husets
källare tryckas dessa och ännu ett par andra tidningar, t. ex. Le
Journal. Män, som offentligt bekämpa hvarandra med de skarpaste vapen,
lefva och hafva sin varelse i detta samma hus. De märka motståndarnes
närhet genom väggarna, möta hvarandra, när de springa uppför och nedför
trapporna, och känslan af att dagligen arbeta i fiendens närhet sporrar
och upphetsar dem till ett ännu fruktansvärdare hat.

Har man sluppit in i den labyrintiska byggnaden och vandrar omkring i
gångarna, kan det hända, att man, när dörrar slås upp och smällas igen,
på samma gång ser en skymt af Clemenceaus mongolansikte och Henri
Rocheforts hvita tuppkam, hvilken spotskt reser sig mot taket. I ett af
rummen ser man André Vervoort, som med gnällig röst dikterar sina
högtrafvande artiklar, i ett annat Millevoyes tunna gestalt, som
aftecknar sig på väggen somen aflång bläckplump. Nervös brådska stirrar
oss till mötes från husets alla rum, hvari dygnets raseri kondenseras i
en luft, mättad af trycksvärta och öfverhettad af gaslågorna. Men denna
om-gifning tyckes endast verka som en eggelse på hjärnorna. Ju längre
natten skrider framåt, desto krampaktigare blir arbetet, och det är
icke förr än fram på, morgonen, när den sista pennan har

Georges Clemenceau.

sprutat ut sina sista giftdroppar, som manuskripthögarna sjunka ned
genom samma rör och tryckas på samma tryckeri.

För ett tiotal år sedan var jag ständig gäst vid Rue de Crois-sant, och
då jag nu på natten ser samma korridorer och rum, däri halfnakna
sättare, svettdrypande stereotypister och smutsiga ombrytare fara ut
och in genom dörrarna, och hvarest gråbleka ansikten, föråldrade genom
tiden och den dagliga sinnesrörelsen, nu som förr, ja ännu
fruktansvärdare, utandas hat och fanatism, så erbjuder
tidningsfabrikens inre, synes det mig, en bild af de förfärande
motsatser, som vid århundradets slut mer än någonsin sönderslita det
franska folket.

Och medan man betraktar detta skådespel, hvari människornas åsikter
mekaniskt malas på tidningskvarnen, känner man, somEBHEST VAUCHAi
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J’Accuse«..!

LETTRE AU PRÉSIDENT DÉ LA RÉPUBLIQUE

Par ÉMILE ZOLA

Emile Zolas ryktbara bref »J’accuse» (Jag anklagar), ställdt till
franska republikens president och infördt i tidningen L’Aurore, hvilket
bref föranledde revisionen af Dreyfusprocessen.när illusioner brista.
För en troende vore det bäst att aldrig se det offentliga lifvet på
baksidan.

Och dock ha sanningen och ljuset i en af århundradets dunklaste frågor
nyligen utgått från Rue de Croissant.

Öfver dessa tryckvalsar rullade en natt Zolas öppna bref, jPaccuse —
den fruktansvärda anklagelse, som ref bindeln från ögonen på en nation.

Det var några droppar bläck, fördelade på rätt sätt, kastade ned genom
detta rör, rullande omkring med denna blyvals — och verkningarna kändes
i Frankrike som en revolution.

Ljus öfver landet, ja öfver världen, strålade ut från detta enda
tidningsnummer, som såldes för en sou.

Ty det var genomträngdt af sanning, af rättfärdighet och af tro på
pressens höga kall, — den tro, som allena adlar trycksvärta och papper
och skapar pressens mystiska stormaktsställning.Val.

Sex hundra deputerade skola väljas, och det är valmännens uppgift att
utpeka dessa 600 af de 3,000 kandidater, som erbjuda sig. Uppgiften är
svår, och den blir icke mindre svår, därför att det mest är två
beteckningar, som höras öfver alla andra under hela valspektaklet.
Öfverallt heter det: Les idiots och La canaille. Det är dessa ord, som
uppdraga gränsen mellan de kämpande, tills det slutligen tyckes framgå,
att en kandidat antingen måste vara det ena eller det andra eller båda
delarna. Och på valdagen försiggår följande logiska resultat: det
finnes tillsammans tre tusen kandidater. Af dessa äro — om man tror
alla talare och alla tidningar — ett tusen idioter, det andra tusendet
kanaljer och det tredje tusendet både idioter och kanaljer. Därpå
skynda sig valmännen att utkora sina deputerade ur det tredje tusendet.
Och nu händer det vidunderliga: de sex hundra nyvalde, som efter den
allmänna uppfattningen tillhörde samhällets sämsta afskum, höjas under
loppet af en timme till de högsta värdigheter- de omgifvas med en
gloria af majestät; de få titeln honorable; de få 25 francs om dagen
och de få rättighet att bära det koketta, trikolorfärgade skärpet.
Deras intelligens växer för hvar dag. Invecklade ekonomiska frågor
föreläggas deras skarpsinne, och i alla offentliga ärenden äro de
innehafvare af den högsta politiska visdom. Samtidigt förlora de
minnet. Hvad de högt och heligt lofvade i går, hafva de plötsligt glömt
i dag, och t. o. m. om de ännu bevara en viss yttre respekt för
valmännen, dröjer det dock icke länge, förr än den enskilde valmannen
är i deras ögon en föraktlig varelse.

C av lin g, Paris, 21Sådan är i korta, litet öfverdrifna drag gången af
ett val till deputeradekammaren. Men — såsom det anstår en
historieskrif-vare — vilja vi nu objektivt och steg för steg genomgå
valtumultet.

Personlig vädjan till valmännen äger rum från valbyråerna, som fram
emot dagen för valet skjuta upp som svampar i de folk-rikare kvarteren.
Tidningarna understödja sina vänner och öfver -falla sina motståndare,
men politiska möten refereras endast, när synnerligen framstående
politici hafva haft ordet. Vanligen inskränker man sig till att trycka
resolutionerna, som äro lika långa, som de äro invecklade, men icke
desto mindre antagas genom acklamation.

En viktig roll spelar uppsättandet af plakat, som, allt efter som
valdagen närmar sig, utgöra ett af hufvudvapnen i agitationen.
Plakatmännen äro oåtskiljaktigt förenade med ett franskt val; dagarna
strax före afgörandet betäckas alla offentliga byggnader och monument
med storartade manifest, och plakatmannen skall icke blott klistra upp
sina egna papper, utan också smeta öfver mot-ståndarnes. Det är en
täflingsstrid, som allmänheten följer med det största intresse, i
synnerhet då den ofta slutar med, att plakatmännen råka i slagsmål och
stjälpa klisterburkarna öfver hvar* andras hufvuden.Promenerar man
genom staden under en valkampanj, är det lätt att se af plakatens färg
och anda, åt hvad håll den allmänna opinionens ström går i
arrondissemetttet I hvarje kvarter riktigt myllrar det af
lokalpolitiker. Namn, som lysa en till mötes från alla gathörn och äro
på allas läppar på deh ena gatan, äro alldeles okända vid en annam
Barocka medel användas för att ådraga sig valmännens uppmärksamhet
Anarkistiska komitéer släpa t. ex. en åsna genom gatorna, och bakom
åsnan bära de en skylt med

Valmöte i Paris’ arbetareförstad, Belleville.

inskriften: »Panamisternas kandidat!» Plakaten bereda ofta
öfver-raskningar genom sina besynnerliga påfund; vid senaste valet (och
det är detta, som vi här skildra) fannS det en kandidat vid namn
Baudville, som kallade sig Candidat humain et perpétuel a Paris (human
och ständig kandidat i Paris), och det var ett par spefåglar, som på
väldiga anslag meddelade valmännen, att de uppställde sig som
kandidater i kompani på programmet att sinsemellan dela de 25 francs,
________. _

Men dylika påhitt äro icke franska. En fransk valstrid drager sig så
mycket som möjligt undan från gatan; dess tillbakadragnaväsen är just
någonting egendomligt för den. Offentliga möten hållas endast af
socialdemokraterna och anarkisterna, och följaktligen är det
hufvudsakligen möten med våldsamma uppträden, en främling får tillfälle
att öfvervara. Det finnes mera lidelse än värdighet i en fransk
valrörelse. Offentliga förhandlingar mellan de olika partierna äro
otänkbara, Kandidaten talar för stängda dörrar och endast för
meningsfränder, som erhållit inträdeskort. Den offentliga diskussionen
är hänvisad till plakaten och inskränker sig oftast till floskler och
fraser utan någon skymt af sundt förnuft.

Genom en slump hafva vi kommit upp i det fattiga
Ménil-montant-kvarteret, hvarest arbetarne på lediga stunder dricka
sitt glas i halfmörka, kalla knejper och hvarest lifvet, när man kommer
från de ljusare trakterna, har en egendomligt rufvande karaktär. I
halfmörkret följa ett par blusmän i hälarna på en flicka, skarpt
observerade af de äldre kvinnorna, som stå i dörrarna och för ett
ögonblick tystna tned sitt pladder. Man får ett intryck af en
landsortsstad — ett intryck, som man ofta erhåller, när man färdas i
utkanterna af Paris,

Vi gå genom en port, passera en liten mörk gård och träda in i en
folkskolas gymnastiksal, hvarest gasljuset knappast förmår tränga sig
fram genom tobaksmolnen, som fladdra hän öfver många mäns och kvinnors
hufvuden. På tribunen sitter presidenten med sin allvarsamme
sekreterare. Dessutom se vi tre oundgängliga bi-sittare, af hvilka en
öppnar mötet med en passande appell:

»Medborgare!» ropar han, i det han sträcker ut venstra armen och med
den högra slår omkull vattenkarafinen, »medborgare, friheten är i fara!
Mycket beror på, hvem kvarteret Ménilmontant nu kommer att välja. Pr am
för oss stå tre män: Toussaint, doktor Susini och hattmakaren Faberot.
Låtom oss höra, hvad dessa tre medborgare hafva att säga valmännen i
Ménilmontant.»

. Under de närvarandes jubelrop erhålla de tre kandidaterna ordet och
framlägga sitt program. De väcka icke någon motsägelse och angripa icke
h varan dra inbördes, ty de äro eniga allaMedborgare, friheten är i
fara

tre om att göra rent hus. Under loppet af en timme hafva de under
stigande _bifall afskaffat både president och kabinett, polis-

kåren, hären och flottan och fördelat nationalförmögenheten med
passande hänsyn till valmännen i Ménilmontant. Nu se de sig
triumferande omkring, och i salen uppstår ett ögonblicks tystnad.Man
kunde då verkligen också tro, att valmännen skulle vara belåtna. Men
helt oväntadt blir det opposition.

Den kommer till en början från en äldre talare, som, enligt hvad han
upplyser, har förlorat sitt venstra öga på en barrikad. Nu börjar han
rulla fruktansvärdt med det högra, och när han har talat sig varm,
ropar han:

»Medborgare! Medborgarinnor! Finnes det i den s. k. republiken uslare
tukthuskandidater än de deputerade? Jag ropar till eder, medborgare!
Låten frihetens fiender välja! För oss, barrikadernas blodbestänkte
män, har stunden för handling först då kommit, när stormklockorna kalla
de förorättade till revolution!»

Men de tre kandidaterna, som den ene efter den andre få ordet, tycka,
att valmännen skola begagna sin valrätt. Visserligen är
parlamentarismen en af århundradets stora dårskaper, och den bör
afskaffas, men arbetet därpå bör ske inifrån; och hattmakaren Faberot
rekommenderar som ett radikalt medél, att de närvarande sätta in honom
i Palais Bourbon.

Däri är han dock alls icke ense med de två andra kandidaterna, doktor
Susini och Toussaint, hvilka, utom att de hysa miss-

tro till hvarandra inbördes, alls icke hafva något förtroende till
hattmakaren Faberot. Alla tre kandidaterna äro framme på tri-bunen och
tala en stund samtidigt alla tre, medan mötesdeltagarne, som från att
hafva varit oroliga hafva blifvit bråkiga, nu resa sig och med höga rop
afbryta deras träta.

Men nu tränger sig emellan de tre talarne en man med
rof-djursfysionomi, klädd i blå tröja, sidenmössa och röd halsduk, Han
synes vara på samma gång ängslig och ursinnig. Det är någonting hos
honom som påminner om en förrymd fånge, om en människa i förtviflan, om
en desperado, som vill köpa friheten

med sitt lif. Han träder fram i ljuset, och det blir dödstyst i

den stora salen.

Det är nu det märkliga hos denne man, att man känner både medlidande
och rädsla, när han talar. Först tyckas orden vara bloddroppar, som
melankoliskt falla från hans fuktiga läppar, mensedan förvandlas de
till blänkande knifvar, som skära genom märg och ben. Han ropar:
»Iyåtom oss gå ut på järnvägarna, låtom oss bryta loss skenorna, låtom
oss glödga dem i eld och låtom oss begagna dem som lansar mot
aktieägarne, penningmännen och blod-sugarne ...» och i det den bleke
anarkisten med sataniska färger utmålar hämnden, tyckes han växa som en
eldslåga, som når till taket, slår ned utefter väggarna och gnistrande
vecklar sig omkring alla de närvarande, kvinnor, gubbar, män och barn.

Salen erbjuder i detta ögonblick ett skådespel, som onekligen bär
prägeln af revolution. Rödaktiga skyar lägga sig öfver rullande ögon i
förvridna ansikten, och tusende magra händer sträckas från golf och
läktare mot talaren.

Så ropar plötsligt hattmakaren Faberot med väldig stämma:

»Medborgare! Eåtom oss genast skynda ut mot folkets fiender. Som I
veten, hålla våra motståndare ett möte i det blåa huset. Medborgare!
Framåt till Place de la Nation!»

Och hattmakaren sätter sin historiska gråa hatt på hufvudet, och
åtföljd af massan, som upphetsad störtar ned på gården, svänger han med
fladdrande rockskört om gathörnet och visar anarkisterna vägen till de
moderata republikanernas valmöte i det blåa huset. Men demonstranterna
hafva icke kommit långt, förr än dörrarna i ett närliggande hus
plötsligt öppnas, poliskonstaplar i uniform rusa ut, och hundratals
battonger dansa på hundratals brådstört flyende ryggtaflor. En följd af
långdragna ljud höras, ungefär som kattors jamande — — de flyendes
snabba steg och

dörrar som öppnas och slås igen och af revolutionen finnes

ingenting kvar på platsen än ett stycke af kullen af Faberots
hi-storiska höga hatt.

Det är förvånande, hvad en politisk talare ostraffadt vågar säga på de
offentliga mötena, och i synnerhet är det förvånande när man
sammanställer det med hvad han törs göra, när han kom* mer ut på gatan.
Polisen i Paris synes hafva blifvit oberörd af alla omhvälfningar, som
hafva ägt rum i Frankrike sedan kejsardömets dagar, och de
republikanska ministrarne — till och medde radikalaste — bruka vända
till döförat, när interpellanterna i deputeradekammaren klandra
poliskonstaplarnes öfvergrepp. Alla politiska processioner och möten
under bar himmel äro — i skarp motsats till sedvanorna i Eondon —
förbjudna i Paris. Om ett tjog människor promenera tillsammans på väg
från en politisk sammankomst, anses det som en manifestation, det vill
säga giltig anledning till öfverfall med dithörande dans af battonger
och sönderslagna lemmar. För en främmande åskådare är det under dessa
förhållanden bokstafligen taladt ingenting annat att göra än att lägga
benen på ryggen. Hvar och en, som arresteras, dömes till flera månaders
fängelse, och om man beklagar sig, heter det: Hvad hade ni att göra med
det packet!

Allt efter som valdagen närmar sig, blir agitationen våldsammare och
våldsammare, och i elfte timmen dyker det upp en förvånande mängd
kandidater, hvaraf en del äro excentriska och fåfänga människor, som
endast åsyfta att få sitt namn upp på gathörnen, andra uppställas af
valkomitéerna, men draga sig vid omvalet tillbaka för partiets
hufvudkandidat. Deras uppgift har varit att väcka det politiska
intresset hos en klass af valmän, som måhända eljest icke hade tagit
del i valet.

En fransk valkampanj är alltså vida skiljaktig från ett engelskt
parlamentsval. I Frankrike förekomma inga meetmgs under bar himmel och
inga stojande processioner genom gatorna. p)et tyckes, som om den
franska valapparaten icke vore nog solid för att kunna uppställas i det
fria. Den franska vallagen har genom alla möjliga medel sökt att
förhindra sammanskockning af människor; den har försvårat
sammanjämkningen af motsatta åsikter och tvingat in partierna hvart och
ett i sitt bås. Själfva valhandlingen är inskränkt till blotta
omröstningen. Kandidaterna uppträda icke personligen på mötena för att
redogöra för sitt program, och följden är den, att en valman endast
blir bekant med sina ledares åsikter, hvilket är föga uppfostrande i
politiken.

Ett par månader före valdagen väcka tidningarna uppmärksamheten på
vallängderna, som äro framlagda i mairierna, och på
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kortet står valmannens namn, hans yrke och hans nummer i vallängden. Om
kortet icke afhämtas, utlämnas det på vallokalen.

Valet försiggår i en skola eller någon annan offentlig byggnad, som är
lätt igenkänlig på tillströmningen af folk och på de beskäftiga män,
som utdela röstsedlar och som till vägledning för valmännen bära
kandidatens namn på sina höga hattar. I vallokalen föres valmannen fram
för protokollet, och när hans namn befinnes vara det, som han
uppgifver, klippes hörnet af på hans valkort. I det han förevisar
kortet, aflämnar han därpå sin röstsedel till mairen, som utan att
öppna sedeln, men dock öfvertygande sig om, att den är enkel, lägger
ned den i urnan. Därmed är omröstningen gjord. Valet försiggår på en
söndag, och det afslutas precis klockan 6 på aftonen, äfven om lokalen
ännu är full af valmän.

Vid åttatiden får man höra de första resultaten, som tidningarna strax
meddela genom extranummer. Senare på aftonen tilltager trängseln
utanför tidningarnas lokaler, där de segrandes namn förkunnas medelst
transparanger och mottagas med hyssjningar eller jubel. Samtidigt
kolporteras nya upplagor ut af tidningarna, som fortfarande komma ut
till efter midnatt, utan att de dock kunna meddela någon öfverblick af
hela valresultatet. Dels inkomma uppgifterna från rikets aflägsnare
provinser först hän emot morgonen, dels visar det sig, att en fjärdedel
af valkretsarna (alla sådana, i hvilka ingen af kandidaterna har
erhållit absolut majoritet) skola förrätta omval (ballottage). Omvalet,
som äger rum fjorton dagar efter hufvudvalet, förlänger alltså
valstriden, och det har den särskilda betydelsen, att politiska ledare,
som hafva fallit igenom, kunna väljas på ett annat ställe. För
valmännens ostadighet är det betecknande, att röstantalet vid omvalet
är mindre än vid hufvudvalet, och det oaktadt valkomitéerna
naturligtvis göra de våldsammaste ansträngningar vid det sista och
slutgiltiga af-görandet. Intresset för valet är öfverallt större i
befolkningens lägre lager än hos de högre klasserna» Detta ses bland
annatdäraf, att de konservativa tidningarna alltid bittert klaga, när
valdagen infaller på en vacker söndag på sommaren, emedan då många
välbergade valmän föredraga landtlifvet framför valet.

Frankrike har 11 millioner valmän, af hvilka 8 millioner bruka afgifva
sina röster. En tydlig föreställning om förhållandet mellan
republikanska och reaktionära röster under de senaste 22 åren får man,
då man hör, att de reaktionära 1876 förfogade öfver

Place de la Concorde. I bakgrunden deputeradekammaren.

nära hälften af de afgifna rösterna, medan de vid senaste valet till
deputeradekammaren, i maj 1898, icke förfogade öfver mer än 12112
röster af 100. Vid detta val afgåfvos tillsammans 7,838,113 röster.
Däraf fingo republikaner af alla nyanser 6,826,615 röster. De
reaktionära, som ännu hafva fotfäste i synnerhet i Normandie, Bretagne,
Gascogne och Vendée, fingo resten, eller ungefär 1 million röster. Här
är fråga om den deputeradekammare, hvars mandat räcker till år 1902,
och önskar man veta, hurudan partiernasinbördes maktställning för
närvarande är i Frankrike, behöfver man alltså endast nämna, huru många
valmän hvart och ett af deputeradekammarens partier förfogade öfver vid
senaste valet.

Af kammarens 572 deputerade (valda i det egentliga Frankrike, icke i
kolonierna) urskilja vi sju mer eller mindre skarpt begränsade partier,
nämligen: de moderata republikanerna (235), de radikale (98),
socialisterna (57), de socialistiskt radikale (82), de rallierade (35),
monarkisterna (58) och nationalisterna (7). Ett och annat af dessa
partier, till exempel de reaktionära, äro åter delade i partier. Men
vid alla viktigare afgöranden kan man räkna med de sju grupperna, som
kunna sägas vara uttrycket för den politiska uppfattningen i den tredje
republiken.

De moderata republikanerna äro kärnan i det gamla opportunistiska
partiet, hvars ledare ursprungligen var Léon Gambetta, senare Jules
Ferry och i våra dagar Jules Méline. De moderata republikanerna äro ett
parti tillhörande landets mera välbergade klasser, som naturligtvis
hålla på det bestående, på ämbetena och privilegierna och på lagar, som
åt öfverklassen betrygga de materiella fördelarna. Boulangismen,
Panamaskandalen och Dreyfus-affären äro de mest talande vittnesbörden
om de moderates inre politik. Utåt äro de fredsvänner, mindre af kärlek
till freden än af fruktan för en monarkisk militärrevolt, som kunde
placera makten. på ett annat ställe. De moderata republikanerna utgöra
kärnan i deputeradekammaren. Partiet räknar 235 deputerade, och vid
senaste valet erhöllo dessa 3,090,853 röster.

De radikale äro det demokratiska reformpartiet och ledas af en af
Frankrikes få verkliga statsmän, Henri Brisson, som var president för
undersökningskommissionen i Panamaskandalen och 1898 genomdref
Dreyfusprocessens revision. En annan framstående medlem af partiet är
Léon Bourgeois, förut prefekt i Tarn. Efter valet 1893 räknade de
radikale 143 röster; vid senaste valet sjönk deras antal ned till 98.
Förlusten är dock endast skenbar, i det en del af de radikale under
mellantiden hafva förklarat sig för inkomstskatten (l’impôt sur le
revenu) och därefter räknas tillde socialistiskt radikales raskt
växande girupp. Det har endast försiggått en förskjutning till venster,
ty år/1893, räknade de radikale och de socialistiskt radikale
tillsammans 153 deputerade, men de räkna nu 180 deputerade. De radikale
i trängre mening förfogade vid senaste valet öfver 1,400,000 valmäns
röster. Par^-tiet är bekant för sin fasta diciplin och åtnjuter mycket
anseende, hvilket icke minst beror på Brissöns genomhederligä karaktär.

Vi komma därefter till de Socialistiska partierna, mellan hvilka det
blir svårare att uppdraga några gränser. Det finnes nämligen

Jean Jaurès.

rena socialister, socialistiskt radikale och socialistiskt
revolutionäre (och bland dem åter olika grupper, såsom Guésdister,
Broussister, possibilister och Allemanister); Men följande indelning
skall ändå gifva läsaren en öfversikt öfver dem.

De rena socialisterna, som hvarken äro revolutionära eller »radikala»
och bland hvilkas ledare de mest bekanta äro René Vi-viani och Clovis
Hugues. Partiet uppställde vid senaste valet icke mindre än 266
kandidater, af hvilka dock endast 57 lyckades komma in i
deputeradekammaren. På de rena socialisternas samt-liga kandidater
afgåfvos 670,760 röster, hvaraf 168,000 i Seine-departementet (Paris).

De socialistiskt radikale äro det socialistiska intelligenspartiet, som
i deputeradekammaren och i pressen representeras af sådana män som
Alexandre Millerand och Jean Jaurès. Partiet, som är utmärkt väl
disciplineradt och än understödjer det radikala regeringspartiet, än de
rena socialisterna, spelar en framstående roll vid afgörandet af alla
viktigare frågor. Det förfogade vid senaste valet öfver 750,000 röster,
men det förlorade sin förnämste medlem, Jaurès. Han föll igenom, emedan
han i Dreyfusaffären modigt hade slutit sig till Emile Zola.
Händelserna efter valet hafva redan gifvit honom en lysande
upprättelse.

De revolutionära socialisterna spela en oansenligare roll i
deputeradekammaren än på de bullersamma folkmötena. Partiet, som vill
»nationalisera» förmögenheten, uppställde vid senaste valet tillsammans
37 kandidater,

hvaraf 23 i Paris. På alla dessa kandidater af-

gåfvos 131,000 röster, hvaraf 48,000 i Paris och 27,000 i Paris’
förstäder. De revolutionäre bestå för öfrigt af flera grupper, bland
dem Allemani-sternas, som äro kända bland annat därför, att dess
medlemmar betala hälften af sitt arvode som folkrepresentanter till
partiets agitationskassa. Det är dock icke några betydande belopp, som
nu inflyta på denna väg. Vid senaste valet föllo alla partiets
medlemmar igenom med undantag af medborgaren Rénou i S:t Denis.

Yttersta venstern. De rallierade, ett öfvergångsparti, bestående

af monarkister, som långsamt och motvilligt hafva

försonat sig med republiken. Att partiet är i tillväxt är ytter-

ligare ett bevis för de republikanska ideernas framsteg. Vid valet 1893
uppställde de rallierade 94 kandidater, men 1898 var deras kandidaters
antal 101, som samlade för sig 533,000 valmansröster. Af de 101
kandidaterna var det dock blott 35, som blefvo valda.De reaktionäre,
som bestå af två partier, orleanisterna och bonapartisterna, som icke
blott äro oense med hvarandra, utan äf-ven oense inbördes, och bådadera
villrådiga om, hvilken som egentligen är partiets pretendent.
Orleanisterna hafva sitt förnämsta tillhåll i Bretagne, medan
bonapartisterna hafva sitt fotfäste på två fläckar i södern, Charente
och Gers. Vid senaste valet erhöllo båda partierna tillsammans 918,580
röster, men i de flesta fall hafva valmännen nog snarare röstat på de
monarkiska veteranerna än på de monarkiska ideerna. Betecknande är, att
det vid senaste valet var republikansk majoritet i själfva rojalismens
Eldorado, departementet Vendée, i det af 100 röster endast 49 tillföllo
kandidater tillhörande rojalisternas parti.

Nationalisterna äro den sista sorgliga återstoden af den stora
boulangistiska rörelsen. Bland partiets sju deputerade finnas
reaktionäre, antisemiter (Drumont) och revolutionäre, som protestera
mot allt möjligt mellan himmel och jord, i synnerhet mot sundt förnuft.

Af de här nämnda partierna är Paris i den nuvarande deputeradekammaren
representeradt af 6 moderata republikaner, 14 radikale och
socialistradikale, 23 socialister, 3 monarkister och 1 nationalist. Om
proportionen mellan de olika partierna får man lättast en
föreställning, om man tager en öfverblick öfver följande trenne
sifferkolumner:

Partier Valda 1889 Valda 1893 Valda 1898 Moderata republikaner 262 279
235 Radikale 95 143 98 Socialister 17 31 57 Socialistiska radikale 3 IO
82 ' Rallierade 5 27 35 Monarkister .... 139 63 58 Nationalister ....
38 13 7 Af dessa siffror ser man Frankrikes inre politiska utveckling

under de senaste 10 åren. Man lär däraf följande: att boulangis-tnen,
det vill säga den imperialistiska rörelsen, nästan har försvunnit.Att
de monarkiska partierna upplösas och att de moderata republikanerna
trängas undan. Och vidare lär man af siffrorna, att den politiska
strömningen för närvarande går från höger till venster. De monarkiska
partierna upplösa sig i rallierade, d. v. s. moderata republikaner.
Dessas venstra flygel drages öfver till de radikale, som själfva till
venster upplösas i ett alldeles nytt parti, de socialistiska radikale,
som tillsammans med de rena socialisterna tyckas komma att föra
utvecklingen hän emot den socialistiska republiken.

Det ligger dock däri knappast någon fara för ett våldsamt omstörtande
af den bestående samhällsordningen. Afståndet är oerhördt stort mellan
den socialistiske deputerade, som dundrar på folkmötena i Belleville,
och den deputerade, som efter valet stiftar lagar i Palais Bourbon.
Huru smidigt de franska socialisterna förstå att rätta sig efter
omständigheterna, t. o. m. när det gäller att kröka rygg för Caesar,
därom fick man en liflig föreställning, då municipalrådet i Paris tog
emot den hvite tsaren.

Men vi hafva i det föregående kastat blicken ut öfver hela Frankrike.
Valet är hållet, och vi återvända nu till Paris tillsammans med de
nyvalde deputerade och de 200 gamla deputerade, som icke blefvo
omvalde.

Den dag, då kammaren skall hålla sin första session, innehålla de
ledande republikanska tidningarna alnslånga allvarliga förmaningar till
de nyvalde, som allesamman, echaufferade af valrörelsen, nyss hafva
anländt till Paris. På förmiddagen hafva de olika partierna sina
sammankomster, på hvilka äldre ärevördiga politiker hålla patriotiska
tal och förmana till fördragsamhet. Men samtidigt vidtagas
förberedelser till valet af kammarens president, och hvarje parti
uppställer naturligtvis sin egen kandidat.

Det är elektricitet i luften redan nu, när de 600 deputerade vid
ett-tiden strömma in genom deputeradekammarens försalar, hvarest
referenter, reporters, projektmakare och nyfikna blanda sig i den
sorlande trängseln, som ytterligare ökas af de 200 deputerade, som
hafva fallit igenom och som infunnit sig för att pro* testera mot sina
medtäflares val.Starkast pulserar lifvet i den stora försalen, salle
des pas per dus, hvarest ansedda deputerade hastigt samla omkring sig
grupper hvarest reporters springa af och an och uppsnappa lösrifna
meningar af de ledande politikernas samtal, hvarest aftal träffas,
rådplägningar försiggå, planer uppgöras och rykten hopsmidas, allt
under det att de deputerade gripas af den underliga feber, som också
hastigt smittar den främling, som går omkring i förhallen till Palais
Bourbon.

Men ålderspresidenten Boysset, som är så gammal, att han allaredan
protesterade mot upprättandet af andra kejsardömet, har intagit sin
plats på presidentens stol. De elektriska klockorna ringa, och salen
fylles hastigt till sista plats.

På det sluttande golfvet ser man då alla de 600 nyvalda deputerade,
till höger af ett elegant och aristokratiskt utseende, till venster
mindre korrekta till det yttre, utan att de därför hafva utseende af
att vara proletärer. De moderata republikanerna i centern äro märkta af
åren. Snön har fallit öfver de gamla gambettisterna, som hafva förlorat
sina bästa män och nu äro lika långt borta från sin egen ungdom som
från den store ledarens anda.

Församlingen gör icke något demokratiskt intryck. Där finnas inga
verkliga bönder och ingen verklig arbetare, men tydligen många
medlemmar, för hvilka politiken är ett yrke. Af de deputerade äro 75
advokater, 47 läkare, 28 f. d. officerare, 20 professorer, 17 f. d.
ämbetsmän, 7 f. d. diplomater, 11 afgångna ministrar, 2 katolska
präster (båda klädda i sin ämbetsdräkt), 90 godsägare, 38 fabrikanter,
20 mindre landtbrukare, 5 farmaceuter, 30 journalister, 18 handlande,
15 f. d. prefekter, 10 f. d. ämbetsmän i ministerierna och 14
socialistiska arbetare, som äro klädda i redingote och antagligen hafva
sitt uppehälle af sina offentliga uppdrag. Det är egentligen en
förvånande ringa skillnad mellan alla dessa män. Det politiska
handtverket har afslipat deras yttre och gifvit dem en tråkig gemensam
prägel. Hvad man dessutom saknar i församlingen är det stora namnet,
statsmannen, som till-

C av lin g, Paris, 23hör historien. Några statsmän, som höja sig öfver
dagens slit och släp, finnas icke mer i den tredje republiken.

Nu reser sig ålderspresidenten från sin plats och blickar ut öfver de
600 ansiktena, hvilka liksom af en ram omslutas af läktaren, på hvilken
diplomaternas loger äro öfverfulla af främmande makters representanter
och af excentriskt klädda, pudrade damer,

Det inre af deputeradekammaren.

som hålla solfjädrarna i en nervös rörelse. Han ringer, och han lyfter
blicken upp mot galleriet, hvarest 400 referenter spetsa öronen och
låta pennan löpa öfver papperet vid det minsta ljud.

Så yttrar den hederlige ålderspresidenten, att det franska folket med
fri själfbestämmelserätt och till åtlydnad af lagen har valt sina bästa
män. Han hoppas, att de med lugn och värdighet skola utföra folkets
vilja, och han uppmanar dem att de i endräkt nu till att börja med
måtte välja kammarens president.Talet väcker misshag. Det var ett ord,
som sårade högeril, och det var ett ord, som sårade venstern, och det
var en liten mild förebråelse, som slog ned i centern. Till sist ar det
fyra till fem mindre fraktioner, som den gamle mannen icke sårade,
hvilket de anse vara ett groft förbiseende. Det börjar att koka i
församlingen, och de svartmuskiga politikerna till venster skocka
tillsammans sina långhåriga hufvuden. De snegla bort till
ministerbänken och vädra en komplott.

Paul Deschanel, deputeradekammarens president.

Under stigande oro skrider man till omröstningen, som sker genom
scrutin, omröstning med kulor, som kastas i en urna. Kulorna räknas,
och medan alla resa sig under andlös spänning, tillkännager
ålderspresidenten slutligen resultatet.

Deschanel, tillhörande de moderata, har segrat öfver de radikala med en
rösts majoritet.

Det uppstår ett vildt jubel till höger, vilda protester till venster,
och protesterna blifva ännu våldsammare, när ett ^kte sprider sig, att
en kula har fallit ut ur urnan. De långhåriga slamra med
stolsitsarnaoch skjuta blixtar ur ögonen, och de sekunderas af damerna
på läktarna och af referenterna, som luta sig fram från gallerierna och
ropa: »Bedrägeri! Bedrägeri!» Samtidigt är det en sinnesrubbad man, som
från en af logerna kastar en famn full af papperslappar ut i kammaren.
På lapparna står det: »Ned med monarkisterna! L,efve

den sociala revolutionen!» Grefvarne, som retas af lapparna, springa
ursinniga upp på stolarna, glömmande sin podager, knyta händerna och
sparka, medan en äldre medlem af centern får en sittopp af en radikal.
Ytterst till venster äro fientligheterna i full gång. Referenterna
glömma sina uppgifter. De hafva kastat ifrån sig pennorna och ropa till
sina vänner i församlingen: »Bravo! Slå den gamle narren!» Damerna
vifta entusiastiskt med näsdukarna, ålderspresidenten ringer
förtvifladt med sin klocka, och tre medlemmar, som ligga i lufven på
hvarandra, tumla ned från talarestolen och äro i allra egentligaste
mening nära däran att kasta ministeriet öfver ända. Spektaklet är redan
bedöfvande och förvirringen kaotisk. Hesa rop och skrik taga emot
Deschanel, när han reser sig och förklarar, att han anser sig vara
vald, men att

han på stället nedlägger sitt mandat.

Denna session — kammarens första, som ägde rum den i juni 1898 — varade
till kl. 5. Då den var slut, hade de nyvalde deputerade grälat, tjutit
och skrikit, svurit och begagnat näfvarna i 4 timmar, men någon
president hade de icke valt.

Och som de började, skola de utan tvifvel fortsätta — i fyra år.

Däs tidningen för i dag!Emile Zola.

Det rådde en egendomlig oro på gatan, och det stod polis i alla portar,
då jag en afton efter inbjudning gick upp till Rue de Bruxelles för att
besöka Emile Zola. Personer med ett misstänkt utseende smögo sig
utefter väggarna, och genom en half-mörk smal sidogata drefvo skrålande
hopar. Här och hvar stannade folk och veko upp en tidt ning i
gasskenet.

Det var under Dreyfusaffären, dagarna efter den stormiga processen, då
»anklagade Zola» hade stått ensam — men ensam med sanningen — mot ett
helt folk.

Genom Zolas uppträdande hade Dreyfusaffären fått en stor historisk
betydelse, ty den fråga, han föreläde juryn, var den, om Frankrike ännu
kunde kallas det land, som hade skänkt världen män-niskorättigheterna.
Han hade ropat till domarena: »Tron icke, att jag i mitt försvar tänker
på min egen frihet. Om I dömen mig, gören I mig endast större. Den, som
lider för rätt och sanning, blir oförgänglig och helig. Sen på mig och
sägen: ser jag ut som en lögnare eller förrädare? Hvarför handlar jag
då, som jag gör? Emedan det är fråga om nationens väl. Hafven I
förstått det, så förstån I också, att det nu finnes blott ett
läkemedel: att säga sanningen och öfva rättfärdigheten.»

Juryn dömde Zola till ett års fängelse och gaf honom således den sista
invigningen som en odödlig fransk författare. Descartes

Slå ihjäl Zola!och Bayle hade icke heller kunnat fullända sin
lifsgärning utan fängelsestraff och landsflykt. Voltaire, som
behärskade ett århundrade, måste efter att hafva suttit i Bastiljen i
två år tillbringa öfver 30 år i utlandet, och Victor Hugo lefde som
landsflyktig utanför Frankrikes gränser i 18 år. Tung att vandra är den
väg, som leder till odödligheten hos det franska folket.

Zola bief dömd, och efter domen fick man ett sorgligt vittnesbörd om,
huru stor makt tillbakaskridandet, kyrkan och hären utöfva på
fransmännen. Pressen, som antingen säljer sig till den högst bjudande
eller på ett föraktligt sätt följer med strömmen, såg sin fördel i att
väcka hat mot Zola. Han blef icke blott kallad för landsförrädare och
italiensk jude, utan tidningar, som hade känt sig högst smickrade af
att få meddela hans romaner, frånkände honom plötsligt all talang, och
Le petit Journal, som representerar dumheten och följaktligen läses af
millioner, gick allt längre och längre i förföljelsen och öfverskred
till sist på ett oerhördt sätt hatets gränser. I det nummer af denna
tidning, som jag nyss förut hade köpt och som man rent af slet ifrån
kolpor-törerna, stod det med stora, feta bokstäfver: Zola, fils cTun
voleur1

Zola, son af en tjuf!

Och kolportörerna icke blott utbjödo tidningen, utan de utropade med
hesa skrik den epokgörande upptäckten, som var vidlyftigt bevisad af en
gammal officer. Jag hade hört deras hesa rop, när jag steg upp på
morgonen, och ropet följde mig på min

väg från boulevarden till Montmartre, och nu, då jag närmade mig

Rue de Bruxelles och befann mig framför N:o 21, tjöt det mig in i
öronen som ett vidrigt skrik af onda andar: Fils d'un voleur!

Fils d'un voleur! Zola måste inne i sin lönkammare kunna höra,

huru hans namn smutskastades.

Jag ringde, och efter en hastig granskning af portvakten gick dörren
upp, och jag befann mig i Zolas hus. Han äger det och bebor det ensam,
det är alltså hvad man i Frankrike kallar ett hotell. Från porten leder
en bred öppen trappa upp till våningen,och såväl på väggarna i
portrummet som i trappan hänga antikviteter, sarkofaglock, stycken af
joniska pelare, torsos och basreliefer. Trappan liknar ingången till
ett museum, och när man från hallen kommer in i mottagningsrummet, som
är hållet i gammal fransk slottsstil, får man ett ännu starkare intryck
af att befinna sig i en konstsamling. Väggarna döljas af buffeter och
altarliknande skåp, som äro öfverlastade med utskärningar i trä. För
fönstren hänga tunga, mörka sidendukar, och lampan, som är tänd,
bidrager genom

Emile Zola.

sitt svaga ljus ännu ytterligare till att stärka det intryck man
erhåller af att befinna sig i en klosterkyrka, liggande i ett eller
annat aflägset romantiskt land.

Ett ljussken föll in i mottagningsrummet, och i detta sken såg jag en
man sitta framåtlutad vid ett skrifbord. Jag trädde närmare, och mannen
reste sig. Det var Zola.

Jag hade varit närvarande vid den stora processen, och i Zolas ansikte,
som jag dagligen haft för mina ögon under 16 långa sessioner af
domstolen, trodde jag mig känna hvart enda drag. Mendock tog jag
ofrivilligt ett baksteg, då han nu i det fladdrande ljusskenet kom fram
emot mig. Han liknade en dödssjuk man, som endast med uppbjudande af
sina yttersta krafter kunde röra sig.

Alla känna alstren af denne mans gigantiska arbete, då de för länge
sedan hafva blifvit en hela världens gemensamma egendom. Detta hans
arbete har blifvit våldsammare med åren, och äfven om icke
Dreyfusaffären hade tillkommit, skulle nog ändå hans ursprungligen
starka kropp hafva visat spår af det. Nu hade ' hans rygg blifvit böjd,
och mörka fåror hade uppstått i det bleka ansiktet, som syntes ännu
blekare genom det mörka skägget. Den fruktansvärda striden tycktes
hafva beröfvat honom den sista återstoden af hans krafter. Hans gestalt
vittnade om nattvak, trötthet och slapphet. Men i ögonen brann det en
feberaktig eld, och öfver dem hvälfde sig den höga öppna pannan som
snillets törne-kransade krona.

Zola hälsade vänligt, och med en viss litet barnslig blyghet, som
kännetecknar nästan alla stora människor, bjöd han mig taga plats.
Samtalet kom i gång och handlade först om likgiltiga saker, tills Zola,
som hade blifvit allt mera tankspridd, plötsligt tycktes gissa mina
tankar och gaf samtalet en helt annan riktning, i det han sade:

»Ja, denna dag har varit tung. Nu är det besvärligt för mig att stanna
i Paris längre.»

Och han berättade:

»I morgse tog jag mig som vanligt en promenad i Parc de Monceau. Jag
stannade, som jag brukar, framför Guy de Mau-passants staty och sände
min gamle vän en tanke. Så hör jag plötsligt under den rådande
tystnaden det skrik, som ni har hört i dag på alla gator och som tusen
banditer tyckas hafva samman-svurit sig om att skrika in genom väggarna
i mitt hus.

Först trodde jag icke mina egna öron, men då ropet kom närmare och då
jag till sist upptäckte strax framför mig en af dem, som ropade, en
eländig trashank, som hade famnen full af lögn och bakdanteri, blef jag
alldeles ursinnig och ville huggahonom i strupen och sparka honom med
min fot. Men den uslingen anade oråd och sprang ut på gatan, och då jag
följde efter honom, hörde jag samma rop från alla gathörn. Jag köpte en
tidning och vek upp den. Jo, där stod det: att min fader var en
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tjuf! Det var en omständlig redogörelse, och den attesterades af en
gammal man, hvilkens enda ursäkt är den, att han tror sig värja
Frankrikes flagga. Bokstäfverna dansade för mina ögon. Jag vacklade och
höll mig fast vid ett träd, observerad af tvänne välklädda dagdrifvare,
som kände igen mig och stodo där och flinade. De skrattade! I min
upphetsning kom jag mig till sist icke för att göra något annat än
springa upp i en vagn. ’Kör!’* ropade jag, likgiltigt hvarthän, bara
bort från denna förbannade stad. Och kusken körde fortare och fortare,
men äfven på avenyerna, ja ända ute i skogen hörde jag samma rop, och
på gatorna såg jag tidningsförsäljarne göra affärer med det
skändligaste af alla förtal, en påtaglig lögn, som ärekränker en man,
hvilken fläckfri sänktes ned i sin graf.»

Zola tycktes för ett ögonblick vara ett rof för den fruktansvärdaste
upphetsning. Han hade, som det ville synas, förlorat sin tro på
människorna, på rättfärdigheten och rätten, och hans smärta fick étt
utbrott, som icke må anses en man ovärdigt, när smärtan icke härrör af
fruktan, utan af besviken tro och förhoppning. Han satt ett ögonblick
med slappt nedhängande armar. Så reste han sig. Hela hans kropp skälfde
af den nervösa krisen. Hans ögon fuktades, men började plötsligt åter
glänsa, som när en inre eld slår ut i klara lågor. Han sökte i en hog
urklipp, tog en packe gamla tidningar, vände sig mot mig och sade::

»Då jag kom hem, tog jag fram ur mina gömmor papper och
familjedokument, för att med dem försvara min aflidne faders ära. Jag
söker, som om jag vore vanvettig, efter den franska tidning, hvari jag
vet, att det står ett referat af hans begrafning. Men allt störtar
tillsammans öfver mig, och denna sista beskyllning har alldeles
beröfyat mig förmågan att tänka. När ni kom, höll jag på att knyta
tillsammans trådarna i min faders lefnadslopp, såsom

Cavli7ig, Paris. 24jag en gång tänker skrifva en bok om det. Låt mig
berätta! Det skall lugna mitt sinne.»

Och Zola berättade:

»Min fader var italienare och hette François Zola. Hans ader och
farfader hade varit officerare i Venedig, och själf blef han 23 år
gammal venetiansk premierlöjtnant. Politiska omhvälfningar påskyndade
hans önskan att utvandra, och då han var en skicklig ingeniör, fick han
utan svårighet arbete vid en järnväg, som vid den tiden anlades i
Österrike och som för öfrigt var den första järnvägen i Europa. Allt
detta är mycket lätt att bevisa; likaså att han från Österrike kom i
fransk sold, först som officer i Algier, sedan, det var 1833, som
civilingeniör i Marseille.

»Han framlade nu en plan till utvidgning af Marseilles hamn, en plan,
som jag har här i mitt bibliotek. Det är en hel atlas,

full af öfverslag, teckningar och beräkningar, allt tillsammanlagdt
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ett vidlyftigt arbete, för hvars genomförande min fader, enligt hvad
man kan se af tidningarna från den tiden, kämpade i tio år. Emellertid
antog man en annan plan, och min fader, för hvilken detta helt säkert
var en bitter missräkning, flyttade till Aix. Här erhöll han full
upprättelse. Man uppdrog åt honom att utföra den stora kanal, som blef
hans lifs förnämsta verk och som ännu i dag bär hans namn.

»Förarbetena på Zola-kanalen varade i åtta år. Härunder nödgades han
ofta göra kortare besök i Paris, och på en af dessa resor, det var
1839, träffade han vid ingången till en kyrka en ung, vacker kvinna;
hon blef hans hustru och min moder. Hon gaf mig lifvet året efter i
Paris.

»Under förberedelserna till sitt arbete fann min fader understöd af
framstående män, i synnerhet af Thiers, som rådde Eudvig Philip att
göra kanalarbetet till ett statsföretag. Thiers kom personligen till
Aix och hälsade där på min moder och klappade hennes lille gosse.
Lyckan log nu mot min fader, och allt tycktes foga sig efter hans
önskningar, då han plötsligt dog i Marseillei847- Hans vackra gestalt
står ännu tydlig för mitt minne, ehuru

jag då var bara sju år.

»Det är icke för mycket att säga, att en hel stad följde François Zola
till grafven. Fabat, en af den tidens mest bekanta advokater, kom dit
från Paris och höll ett tal, hvari han framhöll min faders fläckfria
vandel. Barlatier, söderns mest ansedde man, bragte honom en rörd
afskedshälsning från Marseille. Till tack för hvad min fader hade
uträttat för staden Aix, gaf dess municipalråd år 1868 en boulevard
hans namn. Den heter Boulevard François Zola, och den skulle man hafva
uppkallat efter en tjuf ! »

Fils (T un voleur !

Måhända var det inbillning, men det föreföll mig, som om detta rop från
gatan trängde in genom väggarna, och jag tänkte

på, att medan Zola satt och talade, vrålade tusentals röster: »Son

af en tjuf!» ute på gatorna och att lögnen med hvarje järnvägståg, med
hvarje postvagn spred sig i allt större och större ringar och innan
nästa afton skulle hafva omfattat hela landet från Hävre till
Marseille.

Men om nu också François Zola i sin ungdom hade begått ett felsteg
(hvilket dock aldrig har blifvit bevisadt), hvad vidkom det hans
snillrike son? Aldrig har den mutade, föraktliga pressen sänkt folkets
massa så lågt, som när den förmådde pöbeln att skända en mans minne af
hämndkänsla mot hans son.

Men detta plötsliga utbrott af hat hade naturligtvis icke sin orsak
ensamt i Zolas uppträdande till förmån för Dreyfus. Att han slog ned
som en blixt i detta mörker berodde icke blott på hans mänskliga
medkänsla för den förorättade, utan det var helt enkelt en logisk
handling i hans lif. Zola är en ny tids grund-läggare, en Johannes
Döpare för det tjugonde århundradet. Han har i det byråkratiska
Frankrike, som byter om sitt yttre omhölje, men hvarest den inre märgen
oförändradt är densamma, känt som sin uppgift att inifrån skapa en
frisk stomme. Det var Zola som i romanserien Rougon-Mac quart höjde den
stora anklagelsen mot kejsardömet, en anklagelse, som mer än någon
annan enskild mansverk har befäst republiken. I La curée visade han
sina landsmän svindeln och bedrägerierna hos den Haussmannska
byggnadspe-fioden, i Son Excellence Eugene Rougon blottade han det
förfinade sedefördärfvet mellan kejsarhofvets kulisser. I Le ventre de
Paris visade han, huru polisspioneriet åt sig in i det lägre borgerliga
samhället, och i La faute de Vabbé Mouret tecknade han konturerna af
den stora klerikala här, som under skydd af kejsarkronan

Advokat Labori, Zolas försvarare.

kastade sig öfver folket. Och dessa och hans senare af hela världen
kända böcker voro icke en politisk agitators skematiska
anklagelseskrifter, utan ett snilles oförgängliga verk, som med tusende
gripande bilder hänryckt människorna till sorg och glädje och — piskade
fransmännen till republiken.

Kejsardömet störtades vid Sedan. Det höjde sitt hufvud under Mac Mahon
och det låg och grodde hos hvarje fransman, tills det krossades och
tillintetgjordes af Emile Zola. I Dreyfusaffärenkämpade han den sista
oförfärade kampen mot svunna tiders gengångare, som ännu huserade i
republiken: den katolska kyrkan och den diktatoriska generalstaben,
bådadera lika fruktansvärda motståndare mot ett fritt folk.

»Ofverallt, hvart jag vänder mig, ser jag fiender», ropade han till
sina domare i juryn. »Fruktansvärda makter hafva beväpnat sig emot mig,
ämbetsmannaståndet, militärerna och den allmänna opinionen, som har
blifvit förgiftad af den skändliga pressen. Min enda hållpunkt är en
ideell föreställning om sanningen och rättfärdigheten. Och jag är lugn.
Jag skall segra. Straffen mig, om I viljen. Den dag kommer dock, då I
skolen tacka mig, därför att jag frälste Frankrikes ära.»En utflykt på
Seinen.

På söndagarna är det så godt som ingen vagnstrafik i Paris.
Butikfönstren äro tillslutna med järnpersienner, och det är tomt på
restaurationerna och på trottoarerna framför kaféerna. Likväl är det
icke prästerna eller kyrkan, som gifva söndagen dess prägel.

Seinen,

Man J har intrycket afj en stad, hvarest människorna,1 sedan de hafva
arbetat en vecka, nu af egen fri vilja taga sig en fridag, strömma
genom gatorna, fylla spårvagnarna och belägra järnvägarna för att komma
ut i fria luften.

Det är i synnerhet om söndagarna, som en främling i Paris anställer
sina betraktelser öfver kommunikationsförhållandena. På hvar enda
offentlig plats kan man hän mot middagstiden se ett tiotal omnibusar,
som äro öfverfulla af passagerare, men dock stå stilla aldrig så länge,
väntande på det i tidtabellen bestämda klock-slaget för sin afgång.
Järnvägsstationerna svärma af söndags-resande, och det är förenadt med
icke ringa svårighet att skaffa sig en droska. Men parisarne äro från
barndomen vana vid den gamla slentrianen, ja, de skulle måhända hafva
mindre roligt, om de kunde komma bort från staden utan att passera
denna skärseld — så stor är vanans makt!

Det finnes emellertid en väg ut till skogen, som är jämförelsevis litet
begagnad och alltså redan blott af den orsaken kan rekommenderas åt
främlingar: Seinen. En färd på Seinen bör hvarje resande dock företaga
under sin vistelse i Paris.

Den ryktbara floden, som i form af ett väldigt 5 slingrar sig genom
staden och delar denna i två olika stora delar, är i sig

En man faller i Seinen.

själf någonting verkligen sevärdt. Med sina dyrbara broar, hvilka som
konstmessiga bälten ligga öfver flodens smärta midja, med sina
badanstalter, de långa, snygga pråmarna och de snabbt ilande små
ångarna erbjuder den ett skådespel, som i sin art är utan motstycke på
kontinenten. Till sist har man i flodens arkitektoniska infattning, i
lifvet, som rör sig utefter dess stränder och i de nätta vrårna under
broarna en följd af flodlifsbilder, som höra oskiljaktigt med till
bilden af Paris.

Angsluparna, som ila uppför och utför Seinen, de s. k. flug-båtarna
(bateaux mouches), äro i för och akter försedda med en kajuta.
Midtskepps har båten ett soltält, och pilsnabbt kilar den från bro till
bro, styrd af den solbrände kaptenen, som från aktern utfärdar sina
order till de två underordnade personer, som rörasig bland
passagerarne, sälja biljetter, kasta i land fånglinan och ropa: Quari
voudrez!

Efter hand fylles ångslupen med den vanliga glada söndags-publiken, med
föräldrar och snygga barn, hvitklädda småflickor, som hålla fast i
klädningen på sina mammor, och uniformerade elever från lyceum, hvilka
äro betungade af sin lärdom. Allt är så rent och nätt, morgonstunden så
frisk och vacker, och i hvart

Ön La Cité.

enda ansikte läses glädje och förväntan på, hvad dagen kan medföra ute
bland de gröna träden.

Det är en förvånande mängd måleriska punkter, man har tillfälle att
iakttaga, när man far från Pont d’Austerlitz till Meudon, en färd, som
i det närmaste upptager två timmar. Man öfverraskas af Notre
Dame-kyrkans obeskrifliga hehag, när man betraktar den från floden, och
man glömmer aldrig det allenastående skådespel Ea cité-ön erbjuder, när
man från Pont Neuf ser den ligga midt i Seinen som ett skepp.
Tuilleriernas långa murmassor göra en kraftig verkan; de tyckas som
uppvuxna ur floden. Så växlabilderna oupphörligt, den ena efter den
andra, medan ångaren glider under många broar, förbi Place de la
Concorde och deputeradekammaren, utställningsplatsen,
Trocadero-palatset och Eiffeltornet, hvilket som en jättenål reser sig
mot himmelen.

Samtidigt ser man utefter stränderna en rad af små yrken, som gifva lif
åt floden. Här är det en koloni af i blus klädda kvinnor, som karda ull
och stoppa madrasser, där ligga de stora, smutsiga blomsterhögar, hvari
de s. k. flewistes finna de friskaste

Fiskare vid Seinen.

rosor och violer, som på aftonen utbjudas till salu på boulevarderna.
Under broarna, där tjufvar och mördare hafva sitt tillhåll på nätterna,
är det på dagen korgmakareverkstäder och barberare-stugor. Barn sitta
där i skuggan och göra flätsaker, medan flod-barberaren skrapar
Seine-arbetaren i ansiktet för en sou. Under broarna och på
stentrapporna vimlar det af originella varelser. En lustig figur är t.
ex. mannen, som säljer djurmat, och ännu lustigare den tålmodige
metaren, som sällan får någonting annat än gamla stöfvelskaft. Ett
annat original, som liksom metaren figurerar i den franska farsen, är
hundtvättaren, en man med ett all-

Cavling;, Paris. 25varligt utseende, som tvålar in hundarna, kastar dem
i vattnet, pryglar dem och skrapar dem och alltid är omgifven af en hop
jublande pojkar, som upplifva flodstränderna med sina glada rop.

Uppför och utför floden glida tungt lastade flodpråmar, de S. k.
chalands, som passagerareångaren oupphörligt behändigt undviker. Dessa
pråmar lasta ända till 1,000 tons, d. v. s. tre till fyra pråmar lasta
lika mycket som en oceanångare. När man vid Pont Royal dagligen räknar
600 fartyg, af hvilka 200 äro

Seinen från Louvre.

lastbåtar, som röra sig åt båda hållen, får man en föreställning om
Seinens betydelse som trafikled mellan Frankrikes hufvudstad och
hafvet. Paris är en af Frankrikes största sjöstäder. In- och utförseln
på Seine går upp till 7r/4 millioner tons om året, hvilket är en
fjärdedel af tontalet för hela Frankrikes inrikes varuomsättning. Den
årliga in- och utförseln i Marseille uppgår till 6 millioner tons. Men
oaktadt denna betydliga sjöfart kan man vistas länge i Paris utan att
märka, att det är en hamnstad. Seinen föres nämligen genom ett nät af
dyrbara kanaler under husen in i staden, där lastning och lossning
försiggå på ställen, som äro svåra att finna för främlingen. Den
största af kanalerna är S:t Denis-kanalen, som medelst en kolossal
slussapparat gör det möjligt att föra pråmarna från Seinen till La
Villette, ehuru stigningen dit är mycket betydlig. Centralpunkten för
kanalsystemet är Bassin de la Villette, en fullständig insjö, som bl.
a. står i förbindelse med den 10 mil långa Canal de l’Ourcq. På kajerna
rundt omkring bassängen öfverraskas man af anblicken af det rörliga
hamnstads -lif, som här existerar midt inne i Paris.

När Seinen flyter in i staden, har den en bredd af 495 fot,

Seinen vid Pont Neuf.

och den bibehåller denna bredd, tills den i stadens medelpunkt delas af
öarna S:t Louis och La Cité. Den del af floden, som flyter på venstra
sidan om sistnämnda ö och alltså närmast till Quartier Latin, är
smalast. Vid Pont Michel mäter den icke mer än 85 fot, medan den på den
andra sidan af ön, vid Pont au Change, har en bredd af fullt 300 fot.
Härifrån blir floden ständigt allt smalare, tills den vid utloppet ur
Paris, där den flyter under den väldiga viadukten Point du jour
(daggrynings-viaduk-ten) är endast 400 fot bred.COURi
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ou rtsÖnskar man se litet af lifvet på kajerna på den egentliga
Seine-stranden, bör man en morgon tidigt företaga en färd ut till Pont
de Bercy och därifrån gå utefter Quai de la Rapée i riktning mot Pont
d’Austerlitz. Halfnakna arbetare äro i liflig rörelse utefter hela
kajen. Allehanda slags varor och byggnadsmaterialier, i synnerhet
svenskt trävirke, lyftas upp ur pråmarna och kastas in på land med
hjälp af rörliga kranar, medan man på den andra sidan af floden är
sysselsatt med lossning af petroleum, som föres ned i pråmar, hvilka
äro igenkännliga på sin röda flagga. Arbe-

Arbetare vid Seinen.

tarne, som utföra lossningen, äro nästan utan undantag söner eller
släktingar till pråmarnas förare. De tala sitt eget språk, som är
obegripligt för en fransman, och deras arbetsplats är det enda, som de
känna af Paris. Kejsardömen kunna ersättas af kommunen och konungadömen
af republiken, men en malfrat stannar kvar lugnt på sin kaj. När han
lossar mjölsäckar, är han krithvit, när han lossar kol, är han
kolsvart, det är de enda yttre förändringarna i hans lif.

En bes}mnerlig trafik äger rum vid Pont S. Bernard, hvarest pråmar med
ett misstänkt utseende på aftonen bogseras in till kajen och medelst
stora slangar sättas i förbindelse med de kolossala illaluktande
tunnor, som nattetid rulla genom gatorna i Paris.Innehållet i tunnorna
suges ned i pråmarna, som egentligen äro blott ett enda stort,
hermetiskt tillslutet rum. När pråmen ändt-ligen är fylld, varpa
arbetarne ut den på floden, där den — innan den föres genom staden —
tvättas och öfversprutas med parfym. Den som morgonen därpå under en
flodfärd möter en af dessa vackert målade, med krukväxter prydda
pråmar, anar icke, att den är lastad med latrin.

Ju mera man fördjupar sig i det lif, som rör sig på Seinen,

Seinen, sedd från Pont des Invalides.

desto flera besynnerliga sysselsättningar upptäcker man. Märkligt är
det t. ex. att iakttaga fast anställda funktionärer, som äro
sysselsatta med att fiska upp döda hundar och kattor, och som
naturligtvis fiska upp äfven många andra saker. Ju längre Seinen kommer
genom staden, desto mer smutsblandad blir han. Det säges icke utan
rätt, att den träder in på östra sidan som en svan och går ut på den
västra sidan som ett svin.

Vi fortsätta emellertid vår färd och passera den nyaste af de stora
broarna öfver Seinen, Pont d’Alexandre III, till hvilken kejsarNikolai
lade grundstenen den 7 oktober 1896. Här äro på båda stränderna
hundrade-, ja tusendetals arbetare i liflig rörelse med förberedelserna
till världsutställningen. Mellan stegar och ställningar ser man
konturerna afj de härliga byggnader, som snart

Platsen för världsutställningen med Eiffeltornet.

skola förvandla stället till en saga — en saga, som icke en gång varar
tusen och en natt.

Vidare fara vi förbi Eiffeltornet, Trocadero och den långa ö, Svanön,
om livilken flodskepparne känna så många sägner. På öns västra ända är
statyn »Frihetens gudinna, som upplyser världen», uppställd, en mindre
upplaga af Bartholdis stora staty, som står vid inloppet till New Yorks
hamn. Husen, som ligga utmedfloden, blifva nu enklare och omgifningarna
fattigare och ödsligare, men icke desto mindre hafva fransmännen här
under åren 1894—1896 byggt den vackraste af samtliga 31 broar öfver
Seinen* Pont Mirabeau, en imponerande järnbro, som är prydd med fyra
dekorativa figurer af bildhuggaren Injalbert. Några minuter senare
passera vi Point du jour, bekant genom ett tiotäl restaurationer, som i
synnerhet äro talrikt, besökta på söndagsaftnarna. Och i det vi glida
in under den väldiga Viaduc d’Auteuil, där bantåget högt uppe i luften
ilar öfver Seinen, äro vi till sist utanför Paris; ,

Om man lämnar ångaren här (vid Billancourt, som ses på kartan), kan man
utan ansträngning promenera till Boulognesko-gen; men då denna är af
stort omfång (öfver 880 hektar) och då vi föredraga att anlända till
den förnämare delen af den, stanna vi där vi äro, tills flodångaren
kommer till Meudon.

Som man ser på kartan, går floden i eri båge nedom Billancourt, och
framför oss på de pittoreska höjderna ligga villastäderna Meudon,
Sèvres, Ville d’Avray, S:t Cloud; Suresnes och i bakgrunden fortet Mont
Valerien, hvilket krithvitt som Akropolis höjer sig i den blåaktiga
luften.

Meudon har 8,000 invånare och ett minnesmärke öfver sin gamle präst,
som otvifvelaktigt var en af de muntraste och saftigaste präster i
världen. Hans högvördighet var Gargantuas och Pantagruels författare,
François Rabeläis. Han dog 1533, och med undantag af hans bronsbyst är
det nu ingénting, som på*-minner om honom i Meudon.

Men öfver skogen, som omsluter staden, hvilar Rabelais’ anda. På
lönliga stigar och vägar drifver gud Amor sin ljufva lek, och Bacchus
finner glada dyrkare på de små värdshus, som inan instinktmässigt
finner, när man har förvillat sig i skogens djup. Helst bör man komma
hit ut på morgonen och från Meudon planlöst vandra ut i skogarna.
Måhända slutar man i Cl am art, måhända i Viroflay, men om man bara går
och går och fortfar att gå, skall man på aftonen se tillbaka på en
angenäm dag.

Cavlitig, Paris. * 26Ty än vandrar man alldeles ensam genom mörka
skogar, där fåglarna förskrämda hoppa mellan grenarna, än promenerar
man öfver öppna platser, hvarest muntra sällskap hafva dukat upp sin
frukost i det gröna. Man stannar ofta på restaurationerna i skogen,
slår sig i samspråk med värden, dricker ett glas vin och fröjdar sig
vid anblicken af glada unga människor, som leka ta fatt omkring det
gamla huset. Så klingande klockrent skratt som hos dessa unga flickor
har man aldrig förr hört i världen, och aldrig har man, sett ögon, i
hvilka det lekt så mycket oskyldigt skämt. Det är medelklassens
döttrar, som i de stora folktäta kvarteren, långt från boulevarderna,
lefva sitt lif i förnöjsamhet och arbete. Därför är deras klädning nätt
och fin, deras skratt bekymmerfritt och öppet och deras ögon strålande
af glädje. Det är som om de under hela veckan sparat ihop ungdom för
att på söndagseftermiddagen slösa bort den på fälten vid Meudon.

Är man en duktig fotgängare och följer utefter Seinen, kommer man till
Sèvres, en liten stad om 7,000 invånare och en af de äldsta städerna i
Paris’ omgifningar. Sèvres är berömd för sin porslinsfabrik, som sedan
1760 är statsegendom. Med fabriken är ett keramiskt museum förenadt,
öppet dagligen mellan 12 och 4, och det är icke heller svårt att få
tillträde till den egentliga fabriken. Hvad man här först lägger märke
till är, att arbetarne äro så värdiga i sitt uppträdande, att de mycket
väl kunde vara medlemmar af Institut de France. Ju längre man kommer in
i verkstäderna, desto mer glaserade och stela blifva de, tills de
slutligen själfva likna gamla brända vaser. Är man icke fackman, bör
man helst undvika styrelsens medlemmar, ty annars släpas man i väg
genom labyrintiska gångar till dammiga förvaringsrum för dyrbara vaser
och krukor, och medan skogen 1er utanför och fåglarna leka, erhåller
man en oerhörd mängd upplysningar, som man får lust att göra en bok af.

Men vi äro på väg till Ville d’Avray.

Denna stad är ett enda oerhördt villakvarter med slottslik-nande
byggnader, som nästan allesamman ligga bakom höga sten-murar. Hela
trakten skämmes af dessa eviga murar, som uttrycka en egendomlighet hos
folket. Iyika ängsligt en nordbo söker dölja sitt armod, söker en
fransman att dölja sin rikedom, och vare sig han är fattig eller rik,
gömmer han omsorgsfullt undan sitt privata lif för utomståendes
kontroll. Klostret och klostermurarna hafva sitt hem hos den latinska
rasen, och om bådadera påminnes man, när man promenerar i Paris’
omgifningar.

I Ville d’Avray ligger icke långt från järnvägen ett litet oansenligt
hus, hvari Balzac bodde och hvari Gambetta dog (1882). På den store
talarens dödsdag vallfärda hans vänner ännu ut till villan, och ett
minnestal hålles i rummet, hvari han utandades sin sista suck. Rummet,
som står orördt, gör i all sin enkelhet ett gripande intryck. Bakom
huset är en minnesvård rest, prydd med figurer af Elsass och
Eothringen. I denna minnesvård har man murat in Gambettas hjärta.

Från Ville d’Avray gå vi in i S:t Clouds stora park. Napoleon III bodde
som bekant i denna skog, som med sina stora träd, skuggrika alléer och
öppna platser nästan har ett nordiskt utseende. Det ryktbara slottet
förtärdes af lågorna den 12 oktober 1871, och på det ställe, där det
låg, är nu en lekplats för barn.

Från slottsplatsen har man utsikt ned öfver den stora vattenkaskaden.
Det är ett vattenfall till utseendet liknande en kolossal trappa, där
vattnet springer ut från balustraderna och bildar fall öfver
trappafsatserna. Alla tidningar i Paris meddela på lördagsaftonen, om
vattenkonsterna skola spela dagen därpå i S:t Cloud. Parisarne blifva
aldrig trötta på att beundra detta skådespel, som onekligen också är af
en stor verkan, i synnerhet när det ses i solskenet med de gröna träden
som bakgrund. I bassängen nedanför kaskaden springa ett par
jättestrålar i höjden, af hvilka den större, Jet Géant, når en höjd af
126 fot.

Innan vi lämna skogen vid S:t Cloud, kasta vi från parkterrassen en
blick ut öfver det vidtomfattande panorama, som här utbreder sig för
åskådaren. Ögat följer Seine, som likt en blå ådra slingrar sig genom
dalen och långt borta försvinner i ett hafaf tegeltak med gröna öar har
och hvar samt glänsande gyllene tornspiror. Det är Paris» Till venster
ser man Montmartre-höjden* som med otydliga linier träder fram ur
dimman* till höger Invalid-dömens gyllene kupol, Pantheon och
maskinhallens jättetak, som ligger likt en klippa tvärs öfver husen.
Tängst bort höjer sig Belleville, tyst och hotande, och midt i
hushafvet, som en mörkgrön oas, kyrkogården Pére-Dachaise, hvarifrån de
döda se ned på människornas äflan. När man betraktar staden från S:t
Cloud, liknar den i sin helhet en kolossal kyrkogård, på hvilken spiror
och torn ligga som förvittrade grafmonument i den disiga luften.

Vi lämna utsiktster-rassen och gå bakom skogen till Suresnes. På vägen
stanna vi vid Montretout, hvarest ett enkelt monument, prydt Coquelin
d. y. på bicycle. med gula kransar, med-

delar namnen på de officerare och soldater, som här offrade sitt lif
för fäderneslandet.

Vid Montretout ägde som bekant den 19 januari 1871 en fruk-

tansvärd sammanstötning rum mellan fransmännen och preussarnesnionde
division, som kämpande lämnade ställningen. Men fransmännen, som icke
förmådde drifva bort fienden från hans hufvud-ställning vid Garches och
Iva Bergerie, måste på aftonen draga sig tillbaka. De hade förlorat 189
officerare och 3,881 man. Preus-sarne lämnade efter sig på valplatsen
40 officerare och 570 man.

Parisiska i cycledräkt.

Från Montretout till Suresnes är det omkring en half mil. Vägen går
utefter Seine på den höga stranden, och man stannar i hvart ögonblick
betagen i en ny hänryckande utsikt öfver dalen, Boulogneskogen och
Paris.

Är det en söndagseftermiddag, som man befinner sig på denna väg, har
man ett det bästa tillfälle att iakttaga bicycle- och
auto-mobilsportens hastiga utveckling i det moderna Frankrike.
Förhjulsporten äger fransmannen medfödda förutsättningar. Han är liten
och fast byggd, och icke blott hans proportioner, utan också hans
temperament harmonierar med den lättrörliga mekaniska apparaten.
Dessutom har bicyclen skapat ett manligt koketteri med kroppsliga
företräden, som icke har någonting att göra med

Parisiska i cycledräkt.

sporten, men som i Frankrike har starkt utvecklat just denna sport.

Det är så långt tillbaka som år 1863, då första gången en velociped
väckte uppseende på de inre boulevarderna, men först 1868 höllos de
första velocipedkapplöpningarna i Paris. Kriget gjorde ett brådt slut
på denna pj^a sport, som först återupptogsvid kapplöpningarna år 1873.
Det dröjde dock åtta år innan velocipedryttarne bildade den första
klubben och innan årliga kapplöpningar infördes i Paris.

Och det var först då bicyclen infördes, år 1886, som hjulsporten fick
en afgörande utveckling, som sedan faktiskt har revolutionerat hela det
franska samhällslifvet. År 1891 anordnade Le petit Journal den stora
kapplöpningen från Paris till Brest och tillbaka till Paris, en
löpning, som väckte uppseende öfver hela Frankrike och som gjorde
segraren Terront till dagens hjälte. Intresset var nu väckt på allvar.
Permanenta bicyclebanor anlades i Courbevoie (1890), Porte Maillot
(1891) och i Levallois-Perret (Vélodrome de la Seine), hvarest den
stora täflingen på 1,000 kilometer ägde rum mellan Terront och Corre.
Därefter upprättades vinterbanan i Palais des Arts-liberaux (1893), och
samma år hölls den stora internationella löpningen, hvari fransmännen
utan framgång täflade med italienarne. De följande åren blefvo alla
franska banor öfversvämmade af engelsmän och amerikaner, och de bästa
franska mästerskapsryttarne måste bita i gräset för den väldige
amerikanske champion Zimmermann, som kunde säga, att han kom, såg och
segrade. År 1895 stiftades den stora mondäna klubben Omnium, och samma
år anlades de senare så bekanta kapplöpningsbanorna i Vincennes och
Clignancourt. Fransmännen började besegra främlingarne. Le grand prix
de Paris förlorades det första året, men 1895 och 1896 eröfrades det af
Morin. Samma år, 1896, var det fransmannen Bourillon som tillkämpade
sig världsmästerskapet i Köpenhamn, och den berömde franske
kapplöpningsryttaren Jaquelin har sedan besegrat sina motståndare på en
mängd franska och utländska banor.

Att uppräkna endast de mest framstående bicycleklubbar, som under de
senaste åren hafva upprättats i Paris, skulle upptaga ett alltför stort
utrymme. I Frankrike, likasom öfverallt i bicycle-världen, har klyftan
starkt utvidgats mellan professionals och amatörer, och genom
klubbarna, som representera de två motsatserna, föres en bitter strid.
Mest bekant bland de professionellaklubbarna är UUmon vélocipedique de
France (kallad L’U. V. F.),, som har ungefär 25,000 medlemmar, och
Touring Club de France (T. C. F.), som stiftades 1887 och räknar 75,000
medlemmar. Ledande för amatörklubbarna är U Union des sociétés
françaises de sports athlétiques (U. S. F. S. A.), som egentligen är en
stor association, hvilken räknar icke mindre än 200 amatörföreningar.
Mellan förbundet och den nyss nämnda klubben (L’U. V. F.) har det ny-
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ligen kommit till stånd en öfverenskommelse, hvarefter hvarje klubb har
bestämt gränserna för sin verksamhet. Förhandlingarna härom hafva förts
med en högtidlighet, som vittnar om, hvilken betydelse bicyclesporten
har i Frankrike. De stora årliga täflingarna äga rum på följande tider:
i maj landsvägslöpningen Bordeaux—Paris (591 kilometer); i juni Bal
d'or (24 timmar på banan); i juli Grand prix (med municipalrådets pris
på 10,000 francs); i augusti mästerskapslöpning för Frankrike och i
oktober täflingen om L’U. V. F:s stora pris.Men huru storartade dessa
organisationer än synas vara, uttrycka de dock ingalunda
bicyclesportens betydelse i samhällslifvet. Bicyclen betecknar en
omhvälfning i inånga af parisarnes hufvud-vanor, i synnerhet emedan han
har väckt deras intresse för hvad som ligger utanför Paris. Parisaren
har genom den fått lust att

På väg till Boulogneskogen.

se sitt eget land. Förlustelsestället tätt intill stadens murar ligger
nu öde, och restauratörerna flytta ut på landet, hvarest de hafva
återkallat till lif de gamla bykrogarna. Bicyclen har åstadkommit en
revolution i de dagliga sedvanorna, han har skapat ett verkligt
friluftslif och gjort spartansk enkelhet till en modesak i en
öfver-mättad civilisation. Betecknande är i detta hänseende
modeskräd-darnes och modehandlerskornas bittra klagan öfver
sporttoaletterna

C av l i ii g, Paris. 27som äro engelska till snittet, billiga och
bäras oförändrade under en hel säsong.

Men hvad finnes väl, som icke kläder en parisiska? Behagfullare
ryttarinnor än de, som köra förbi oss på vägen till Bou-logneskogen,
ser man knappast på något annat ställe i världen. Det är som om deras
nätta figurer under farten förenade sig med bicyclens spänstiga
konstruktion och som flöge de hän som en syn öfver de väl ansade
vägarna. I ett land, hvarest man betraktat kvinnan endast som en
rodocka, har bicyclesporten väckt hennes själfkänsla. Hon har i sporten
höjt sig upp till männens nivå, och den länk, som kjolen utgjorde
omkring hennes fötter, har hon

sprängt; hon kan offentligt bära en mans dräkt. Det är då icke så
otroligt, att alla dessa graciösa ryttarinnor, som småleende ila fram
på vägen, rida fram till allt, som fransmännen trots förvärf-vet af de
mänskliga rättigheterna hittills ha förvägrat dem, till rösträtt, till
säte i senaten och deputeradekammaren, ja, till statens högsta
värdigheter i Palais de TElysée!

Körande med ett par förträffliga hästar, apostlarnes nämligen, hafva vi
anländt till Suresnes, som ligger så pittoreskt vid foten af Mont
Valérien, den 400 fot höga fästningen, som förutom sitt militäriska
ändamål tjänar som en smakfull fonddekoration för Seinedalen och
Boulogneskogen. Suresnes, som har 8,000 invånare, är för närvarande en
af medelpunkterna för bicyclesporten i Paris. Stadens gamla Salons pour
NoCes (bröllopsrestaurationer) hafva ombildats till värdshus, där allt
rör sig omkring sporten.

Bild från Boulogneskogen.En uniformerad stallmästare står vid porten,
tager emot maskinen och lämnar den till en medhjälpare. På terrasserna
ser man öfver-allt damer med ljusa bicycle-benkläder, och i gatuvimlet,
där tan-dems med sex personer ila fram genom svärmen af hjulryttare,
servera kyparne de nya drycker, som liksom så mycket annat framkallats
af den nya sporten.

Suresnes ligger alldeles invid Seine, och på en bro kommer

Kvarnen i Boulogneskogen.

man från staden öfver till Boulogneskogen, hvarest man genast å ömse
sidor har stora öppna platser, som äro bestämda för sporten. Det ena af
dessa fält är Longchamp, det andra är Jeu de /W<?-slätten, som är
anlagd i västra hörnet af Boulogneskogen och förbehållen åt den högsta
aristokratien.

Detta sällskap, om hvars nattliga fester ryktet då och då sipprar ut i
pressen, stiftades 1892 af vicomte de la Rochefoucauld. Sällskapet äger
en förträfflig bana, som är otillgänglig för vanliga dödliga. Vid
banans ena ände ligger ett litet slott med luxuöst inredda
mottagningsrum, och bakom slottet finnes ett stall för 100hästar. På
våren täfla sällskapets medlemmar med de engelska teams. Prisen utgöras
af konstföremål, ofta af kolossalt värde. Ingångarna till den
aristokratiska banan bevakas noga af gamla underofficerare, och
småborgarne, som nyfiket stå och kika in i paradiset, synas känna sig
smickrade, när en adlig dagdrifvare i förbigående betraktar dem med
djupt förakt.

Vi vandra nu in mellan Boulogneskogens träd, och dessa äro dock icke så
små, som man vanligen antager, när man endast

Utsikt från Kaskaden.

känner skogen från en; flyktig åktur till sjöarna. För en
trädgårdsmästare eller annan man af facket bör Boulogneskogen vara en
guldgrufva, ty inom ett mycket begränsadt område har naturen här
varierats med en allenastående konstfärdighet och smak. Utom härliga
promenadvägar, öfvertäckta rid vägar och strålande utsikter finnes det
i skogen ett par vattenfall, en dekorativ kvarn, ett förtjusande slott
(Ua Bagatelle, som grefven af Artois efter ett vad med Marie Antoinette
byggde på en månad), och till sist finnes det där restaurationer,
musikpaviljonger, körvägar, öppna platser och promenader och som
medelpunkt för det hela de två poetiskasjöar, på hvilka om sommaren
idkas roddsport och om vintern är en elegant skridskobana. Roddsporten
är, som man lätt kan förstå, icke synnerligen utvecklad i Paris, men
det finnes dock ett rätt betydande antal roddföreningar, tillsammans
75, som äro förenade med hvarandra genom La federation française des
Sociétés d'aviron. Skridskosporten har också ifriga anhängare, i
synnerhet sedan skridskoföreningarna hafva fått konstgjorda banor i
Pôle Nord
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och Palais de Glace. Skridskolöpareföreningen i Boulogneskogen räknar
dock icke mer än 300 medlemmar, ty skridskosporten i det fria försvåras
af den milda franska vintern.

Man har icke promenerat länge i Boulogneskogen, förr än man blir
uppmärksam på en sport, som ännu är i sin barndom, men som utan alla
tvifvel kommer att få en oerhörd utveckling under det kommande
århundradet. Rundt omkring sjöarna köra vagnar utan hästar,
automobilerna, hvilkas förare af den franska folkhumorn hafva fått
namnet les chaujfeurs.Den första franska automobilen visade sig i
Boulogneskogen 1895, och samma år upprättades /’Automobile Club de
France, som redan räknar öfver 1,000 medlemmar. För närvarande
cirkulera dagligen i Paris öfver 3,000 vagnar utan hästar. De talrika
olyckor, antomobilerna förorsaka och som i synnerhet förorsakas af
brist på öfning hos förarne, ha väckt en stark motvilja mot dem, ja, ha
t. o. m. föranledt bildandet af en liga till deras bekäm-

Den stora sjön i Boulogneskogen.

pande och utrotande. Men samma enfaldiga motstånd gjorde kälk-borgarne
på sin tid mot järnvägarna. Stort uppseende har det väckt i Frankrike,
att 12 automobiler helt nyligen i en uppseendeväckande kapplöpning
körde om snälltåget från Dieppe till Paris. Automobilen tilltalar den
starkt utvecklade plutokratiska känslan hos det franska folket. Och den
kommer utan tvifvel att vinna insteg i en stad, hvarest hvarje nytt
befordringsmedel är ett framsteg. Automobilen är ännu för dyr, men med
de förbättringar, som väntas, kommer den helt säkert att vinna
användning äfven af de bredare folklagren. Hvar och en, som äger ett
sådant åkdon,har järnväg i sitt eget hus. Att köpa en automobil är att
köpa både vagn och dragare och på samma gång afskeda en kusk.

Maskinen är en häst, som icke äter någonting, när han icke begagnas,
och som aldrig blir trött. Man kan komma från denena resan och
omedelbart anträda en ny. Med hjälp af vatten, olja och fotogen går
automobilen natt och dag.

Ja, Ludvig XIV skulle blifva förvånad, om han kunde se de hväsande
maskiner, som parisarne nu styra genom Boulogneskogen. Automobilen är
på modet, och liksom så många franska moder har också denna tills
vidare karaktären af galenskap. Adliga damer, klädda till bal eller
operan, fara genom folkvimlet på en inrättning, som liknar en surrande
kaffepanna och injagar skräck hos alla lefvande varelser. Visserligen
måste alla, som styra automobilen, aflägga ett prof, innan de få
tillstånd att föra den, men

herrar examinatorer äro visst litet för raska att gifva vackra damer
laudatur.

Om man blifvit trött på vagnsvimlet och de dammiga akaciorna, och om
man vill se Boulogneskogen och fördjupa sig i naturen, bör man gå dit
ut tidigt en morgon, när icke några andra ses där än ryttare, som
spränga ut till ridbanan, och filosofiska fotgängare, som promenera på
gångarna, obekymrade om allting annat i världen utom sina egna tankar.
Man bör då promenera hän öfver de stora, friska fälten och stanna och
dricka ett glas mjölk på skogsrestaurationen Pré Catalan. De stiligaste
parismammor komma åkande med sina små flickor, som äro klädda efter
senaste modet. De leka med sina bollar i gräset, de tumla om med de små
åsnorna, eller göra de på det näpnaste sätt bekantskap med smågossarne
från en skola, som under paterns uppsikt äro ute på en botanisk
exkursion. Omkring sjöarna stå kastanjeträden i sin strålande
blomstertoalett, och på Café Carrefour, där förälskade mötas, ser man
bland löfverket ljusklädda gestalter, som omslingras af manliga armar,
medan kyparen diskret aflägsnarsig. Det är en bild af galanteri så fin
och elegant, så erotisk i färgen som en tafla af Watteau. Och öfver
denna bild, som är själfva lifvet, gjuter solen sina varma gyllene
strålar.

Från skogen promenerar man på skuggrika stigar bort till Jardin
d’Acclimatation, en zoologisk trädgård, där man dock icke är generad af
de tråkiga djuren. I trädgården spisar man på en förträfflig
restauration, och vid desserten roar man sig med att betrakta parisare,
som stolta rida omkring på elefanter. Från planen stiger hvarje
halftimme en ballon captif till väders. Gondolen är full af människor,
som under uppstigningen lifligt konversera med sina nedanför stående
vänner, och midt ibland publiken, som stirrar efter ballongen, ser man
en giraff, som gör en putslustig verkan med det nyfikna hufvudet på den
långa halsen.

Dagen lider, och vi begifva oss till Allée de Longchamp, åt hvilken
alla resande böra offra några timmar. Ehuru alléen är mer än 12,000 fot
lång, är den vid sextiden, när kokotterna infinna sig till det
klassiska mötet, fylld till hela sin längd med fyra rader ekipager, som
oafbrutet rulla fram och tillbaka, som 0111 vagnshjulen lydde en
gemensam mekanism. Men den långsamma farten tillåter de salomoniska
blomstren att utveckla sig i hela sin skönhet.

I synnerhet har den beryktade alléen att visa ett praktfullt skådespel
i slutet af maj. Då är det dagar, då vagnarna, hästarna och kuskarna
äro prydda med blommor och då damer och herrar under förbifarten
öfverhölja hvarandra med rosor, guldregn och syrén. Det är de s. k.
blomsterfesterna, och i dag är det just en sådan fest.

Vi träda in i alléen och finna framför oss ett skådespel, som ingen
målare skulle kunna återgifva med sin pensel. Så långt ögat når, ses
ekipager, dolda af lefvande blommor, som äro hopade öfver kalescherna,
fastbundna vid vagnarnas axlar, knutna i guir-lander öfver fjädrarna,
snodda rundt omkring hjulekrarna, ja omkring hjulringarna, utströdda
öfver hästarna, öfver kuskens livré och bundna omkring hans piska. Det
finnes vagnar, som äro

C av lin g, Paris. 28en enda doftande grotta af rosor, och utmanande
mörka ögon bjuda hvem som önskar det att taga plats under löftaket,
hvarifrån ett regn af blomblad fallar ned öfver kärleksgudinnans
gestalt.

Där Allée de Iyongchamp närmar sig till Porte Dauphine, sätta sig
vagnarna i traf, och en obeskriflig kaskad af färger böljar uppför
Avenue du Bois de Boulogne och flyter vid Triumfbågen tillsammans som
en regnbågsfärgad flod. Vänder man sig om och

Avenue du Bois de Boulogne.

ser tillbaka i aftonsolens sken, taga sig kuskarne öfver det
imponerande tåget af vagnar ut som tusentals ryttare, hvilka med
fladdrande fjädrar och färger spränga fram mot Paris.

Men när den stora svärmen är borta, ligga vägarna i Bou-logneskogen
betäckta af söndertrampade rosor, halft sönderkrossad doftande syrén
och brutna liljor. De sköna lefvande blomstren kastades ned i vägens
smuts och trampades under hästhofvarna. Och detta är i Boulogneskogen
de sköna, lefvande varelsernas lott.

Så ser man gamla kvinnor, som dyka fram ur skogens* gömmor, komma och
plocka upp rosorna i sina förkläden. De blåsapå dem, räta ut
stjälkarna, sätta bladen i ordning och bära blommorna ut till
förstäderna, där de sälja dem vid ingången till de små kyrkorna. Och
samma ros, som i går bars af kokotten, bäres i dag af bruden, som
jungfrulig och blyg skrider fram till altaret i sin hvita dräkt.

Så sällsamt är det i Paris, att dygden, där den finnes, skall prydas
med lämningarna från lastens bord.De döda.

Kn af de parisiska gatulifsbilder, som djupast inpräglar sig i minnet,
är liktåget med hästar bärande svarta schabrak, kusken på den mörka
kuskbocken, den draperade likvagnen och likbjudaren, som följer efter
båren med trekantig hatt på hufvudet, broderade insignier på
frackuppslagen och tri-kolorfärgadt skärp omkring lifvet. I handen
håller han sin elfenbensstaf, som är tecknet för hans värdighet.

Liktåget, som åtföljes af en rad af sorgvagnar, är så till alla delar
stereotypiskt ut-prägladt, att man ensamt däraf kan sluta sig till, att
det har fått sin yttre form under en lång tidsperiod. Det är ett drag i
stadens utseende. Öfverallt, hvarest det visar sig, hälsas det icke
blott med vördnad, utan som en gammal bekant De körande hålla åt sidan
för det, medan fotgängarne blotta hufvudet och göra korstecknet.

Det drager årligen 50,000 liktåg genom gatorna i Paris; det är icke att
undra på, att begrafningsväsendet har blifvit en industri på ett
ställe, där döden gör ett så rikt byte. Fransmännens fasthållande vid
det gamla i fråga om alla borgerliga och familjära förhållanden
framträder måhända ingenstädes så starkt som i förhållandet till deras
hädangångna. Det parisiska begrafningsväsendet är nästan oförändradt
detsamma som i århundradets böljan, blott med den skillnad, att det
under tidens gång har uppstått ett

Likbjudare.tilltagande antal tjänstvilliga officianter, hvilka genom
att mångfaldiga formaliteterna hafva beredt sig en inkomst.

I Frankrike är det de civila myndigheterna, som utfärda dödsattesten
och ordna om själfva begrafningen, men det är kyrkan, som enligt en
förordning, utfärdad af Napoleon den store, har monopol på likets
transport från hemmet till den sista hvilostaden. Af detta monopol har
det uppstått en industri, om hvars verkliga omfång man får den bästa
föreställningen genom några siffror. År 1895 ägde 54,411 begrafningar
rum i Paris, hvilka kostade de aflidnas efterlefvande 6,174,000 francs,
och ändå var öfver halfva antalet begrafningar kostnadsfria. Kyrkorna,
som ombesörja begrafningsväsen-det genom 13 särskilda delegerade, hade
samma år ett öfverskott på 1,833,000 francs. Denna summa fördelades så,
att de katolska kyrkorna fingo 1,447,000 francs, de protestantiska
kyrkorna 48,000 francs och de judiska synagogorna 35,000 francs. Det
återstående tillföll åtskilliga fattiga menigheter.

Begrafningsväsendets centralstyrelse har sitt säte i n:ris 124 och 126
vid Rue d’Aubervilliers. För de kolossala byggningarna. som tillhöra
staden, betalar begrafningsväsendet i årlig hyra 200,000 francs.
Föreståndaren för det hela, herr Chevalier, har lustigt nog förut varit
stationsinspektor i Paris.

När man kommer in i begrafningsväsendets lokaler, får man i första
ögonblicket intrycket af att befinna sig i ett sågverk. Här försiggår i
flygande fläng fabrikationen af det usla träomhölje, hvari människan
företager sin sista stora resa. De flesta kistorna — årligen omkring
50,000 stycken — förfärdigas af svensk gran. Men på en särskild liten
verkstad förfärdigas kistor af mahogny,fodrade med bly och zink. Det är
skillnad på människorna ända till dess hvart enda band brister, men då
upphör väl också all skillnad.

I magasinet ser man ungefär 6,000 färdiga likkistor, som stå och gapa
efter dem, som dö i morgon. Här finnas kistor för hvarje ålder, från
tre alnar långa jättekistor till små bräckliga askar. Docken ligga
lösa, färdiga till att läggas på öfver en af dem, som ännu ila genom
gatorna svällande af lefnadslust.

Likbärarerummet.

I likvagnsboden se vi de täckta wienervagnar, som fransmännen kalla
berlines. Det finnes två slag: berlines de clergé och berlines drapées,
de förra för prästerskapet, de senare för sorgföljet. I stallen stå 291
svarta hästar för lik af medelklassen, 14 krithvita rasdjur för
aristokratien och 59 blacka ök, som göra tjänst åt fattighusen.
Obeskrifligt är det förakt, begrafningsväsendet här — liksom öfverallt
— hyser för ett fattigt lik.

Från stallet träda vi in i likbärarerummet, hvaraf en bild bifogas.
Dikbäraren i Paris är född komiker, ett föremål för litterär satir och
den stora allmänhetens gyckel. Folkhumorn kallar honom för croquemort
(likkrossare), ett namn, som härrör från attlikbäraren i forna dagar
för att förhindra begrafning af skendöda bet i likets lillfinger. Alla
likkrossarne tillhöra ett syndikat, hvari oupphörligt bullersamma
uppträden äga rum, och många af dem uppträda efter dagens sorgliga
arbete på offentliga danslokaler, där deras uppgift består i att kasta
bråksamma personer på dörren. Sinsemellan uttrycka de sig på
slangspråk. En välbergad persons lik kalla de saumon (lax), fattigmans
lik för har eng (sill). Det finnes någonting i likkrossare-språket, som
heter att slicka sig om munnen efter en lax. Och när de dricka dåligt
vin, säga de, att de skölja halsen efter en sill.

Det finnes i Paris 9 olika klasser af begrafningar, eller rättare 16
klasser, då hvar och en af de 7 första är delad i 2 klasser. Af dessa
16 klasser kostar den dyraste 7,000 francs, den billigaste 3 francs.
Till första klass n:o 1 hör galavagnen, förspänd med fyra hästar, som
äro iförda schabrak och bära Silfverkvastar i svansarna. Nionde klassen
inskränker sig till en svart enspän-nare, men på denna enkla vagn hafva
åtskilliga berömda fransmän enligt sin egen önskan demonstrerat mot
begrafningsväsendet. På nionde klassens likvagn var det t. ex. som
Victor Hugo den 1 juni 1885 åtföljd af 800,000 människor fördes från
Triumfbågen till Panthéon.

Vi hafva här ofvan sagt, att en första klassens begrafning kostar 7,000
francs och att dessa 7,000 francs tillfalla begrafnings-kontoret. Men
till denna summa måste ytterligare läggas de belopp, som erläggas till
den person, som är mellanhand mellan familjen och kyrkan. När ett
dödsfall inträffar i ett hus, gör portvakten strax anmälan därom hos en
af de privata begrafnings-entreprenörerna, som för meddelandet betalar
5 francs. Familjen erhåller därpå besök af en oklanderligt klädd herre,
som har med sig ett kolossalt i maroquin bundet album med fotografier
af föregående begrafningar, som han har haft förtroendet att ombesörja.
En längre rådplägning mellan entreprenören och familjen äger rum,
huruvida de kvarlefvande skola kosta på fyra hästar eller bara två, om
hästarna skola bära silkesstickade täcken, och om vagnenskall prydas
med fjäderbuskar. Om den aflidne är af adlig börd, är hans vapensköld
en af kistans hufvudprydnader. Stor vikt lägges på dekoreringen af
hemmet och kyrkan. Viktig är frågan, om det skall begagnas vaxljus
eller facklor och om facklorna skola hafva hvitt eller grönt sken. I
senare fallet bestänkas de med kopparvitriol, som ger dem en grön låga.
Till sist bestämmer man sorgvagnarnas antal, äfvensom huru mågge
präster och korgossar, som skola vara med i likföljet. Entreprenören,
som naturligtvis begagnar sig af familjens betryckta sinnesstämning,
blir under dessa förhandlingar herre öfver situationen. Han förvandlar
likrummet till ett kapell, han skickar ut massor af svartkantade
meddelanden om dödsfallet, de s. k .faire part, och han sätter vakt vid
liket. Den dag, be-grafningen skall äga rum, draperar han porten med
ett kolossalt svart förhänge, på hvilket man ser den hädangångnes namn
i silfverbok-stäfver.

Till sist kommer afskedets högtidliga timme, då vänner och bekanta
samlas i hemmet, där båren står uppställd mellan tända ljus och
krukväxter. Med en liten kvast, som räckes till hvar och en, stänker
man vatten på båren och mumlar en passande bön. Familjens medlemmar,
ända ned till de minsta syskonbarnen, äro sammankallade, och då alla
hafva blommor med sig, representera dessa Floras alster en ansenlig
summa. Sorgen yttrar sig på ett mycket mer stoj ande och våldsamt sätt
än i Norden. Äldre damer omfamna och kyssa hvarandra. Männen snyfta,
barnen skrika, och hos alla äro ögonen röda och uppsvullna bakom de
stora slöjor af kolsvart crêpe, som damerna fortfara att bära i åratal,
ja änkor ofta ända till sin död.

Entreprenören, som är den ende, som förmår behärska sin sinnesrörelse,
låter bära ned kistan till likvagnen och ropar med sin behagliga
tenorröst: Quand cela plaira à la famille. De gråtandedamerna fördelas
i vagnarna efter släktskapsförhållandena, och när entreprenören på
tillfredsställande sätt har löst denna och en del andra lika grannlaga
uppgifter, uppställer han de närmaste manliga anförvanterna i
procession med blottade hufvuden, och lik-

HÅft fr

vagnen sätter sig slutligen i rörelse, beledsagad af allmänhetens
sympati och af konkurrerande entreprenörers bitande kritik.

Framför Madeleine-kyrkan.

Vid en första klassens begrafning är kyrkans inre svartkläd t; på
väggarna är hon prydd med den aflidnas namn, och från orgelläktaren
ljuder förträfflig vokal- och instrumentalmusik. När tnes-san är slut,
stänker hvar och en af de närvarande vigvatten på kistan, som därpå
åter bäres ut och ställes på likvagnen. Följet sätter sig i rörelse mot
kyrkogården, där en af den aflidnas närmare vänner träder fram och
håller ett afskedstal. Denna sista scen är af stor verkan, i synnerhet
då en af litteraturens män förtstill den sista hvilan, såsom t. ex. när
Emile Zola talade vid Alphonse Daudets graf.

Det är egendomligt för parisarne, att de fortfarande önska behålla sina
kyrkogårdar midt inne mellan husen i den tätt bebyggda staden. Det
finnes tillsammantaget 19 kyrkogårdar i Paris, och af dem ligga 13
innanför stadens murar — 13 kyrkogårdar, som hafva en sammanlagd areal
af öfver 88 hektar och hvari lik jordas hvar enda dag!

De tre största af de 19 kyrkogårdarna äro Père-Lachaise, Montmartre och
Montparnasse. Strax utanför murarna ligga 6 kyrkogårdar med en areal af
tillsammans 248 hektar. De mest bekanta af dessa äro Montrouge, Pantin
och Ivry. I den sistnämnda jordas sedan 1861 alla afrättade förbrytare.
Seine-prefekturen framställde för några år sedan ett förslag, att det
skulle anläggas en jättekyrkogård vid Pontoise och att liken skulle
transporteras dit ut med bantåget, men förslaget strandade mot det
allmänna motståndet; det är också betecknande, att folkhumorn kallar
S:t Ouen-kyrkogården för Cayenne, emedan den ligger på ett så långt
afstånd från Paris.

Kyrkogårdsj orden är mycket dyr. För en graf plats, som för all framtid
tillhör köparen, betalas för de första två kvadratmetern a 700 francs,
för den tredje metern 1,000 francs, för den fjärde 1,500 francs och för
alla följande kvadratmeter 2,000 francs. Jord på 30 år kostar 317
francs 65 centimer pr kvadratmeter, på fem år 50 francs. På de inre
kyrkogårdarna har det sedan 1879 endast sålts jord till evärdelig ego.
På fattigkyrkogårdarna fås grafplats gratis, och t. o. m. på
Père-Lachaise beviljar municipalrådet ofta fri graf åt en fattig skald
eller konstnär, som man vill hedra med en plats på denna kyrkogård, som
under tidernas gång har blifvit ett slags Panthéon.

Vår afsikt är att göra ett besök på de större kyrkogårdarna, men
dessförinnan stiga vi på ett ögonblick ned i katakomberna, som man icke
bör glömma, när man talar om kyrkogårdarna i Paris.Katakomberna, som
alla främlingar besöka, äro tillgängliga två gånger i månaden, nämligen
den första och den tredje lördagen, men endast på inträdeskort, som man
erhåller genom att en vecka förut anmäla sin anhållan därom hos sitt
konsulat. Man går ned i dem på Place Denfert-Rochereau (på Seinens
venstra strand), och där finner man, när tiden för besöket närmar sig,
ett par hundra personer, som hålla på att vända ut och in på sina
ytterplagg. Det järnhäl -tiga vatten, som här och hvar droppar ned från
hvalfven, sätter nämligen fläckar på kläderna. Af krämare, som gå
omkring på gatan, köper man sig ett ljus, och när detta är tändt,
stiger man på en vindeltrappa ner i underjorden.

Katakomberna äro gamla stenbrott, som i en förvirrande labyrint sträcka
sig under Quartier L,atin.

Marken ofvanpå dem har tidtals visat sig osäker, och af fruktan för,
att Sorbonne och den moderna franska vetenskapen kunde ramla ner bland
benknotorna, har man förstärkt de underjordiska gångarnas bärkraft med
väldiga pelare. Största delen af människobenen härröra från igenlagda
kyrkogårdar i Paris. Dessutom kastade man under revolutionen ned en
stor mängd lik i katakomberna, som i århundradets början erbjödo en
anblick af ett fasaväckande kaos. Det är först sedan 1810 som den
underjordiska kyrkogården har fått sitt nuvarande utseende, om hvars
prydlighet bifogade bild gifver en föreställning. Dödskallarna äro med
stor smak använda i den underjordiska arkitekturen, och af

Parti af katakomberna.skenben och ref ben har man åstadkommit sinnrika
basreliefer, ja på ett ställe ett helt kapell. De muntert glammande
turisterna, som med tända ljus skrida fram på de dödas vägar, öka
ställets allvar. Vandringen varar en timme och försiggår utan det
ringaste obehag, men ändå känner man sig rätt väl till mods, när man
åter hälsar dagsljuset.

Från katakomberna begifva vi oss upp till kyrkogården Pere-Lachaise,
som med sina tusentals förnäma grafvar ligger midt i fattigkvarteret
Ménilmontant. Kyrkogården är omgifven af höga

Till Père-Lachaise.

murar, och vid ingången går man förbi en vakt, som säger till, att
tobaksrökning är förbjuden. Och då vi, lydande lagens bud, kasta bort
en cigarrstump, uppsnappas den ögonblickligen af en gamin, som en stund
har följt efter oss, afvaktande händelsernas gång.

Man går in och ser sig omkring på den berömda kyrkogården, som har fått
sitt namn efter Ludvig XIV:s biktfader, Père Lachaise. Men sådant hade
man icke tänkt sig detta ställe! Gångarna, som i imponerande längd gå
åt alla håll, likna gator. Minnesvårdar, mausoleer och kapell resa sig
mot höjden som hus, och mellan marmorblocken, sandstenstrapporna och
järnstaketen, på hvilka det hänger kransar af gula eterneller, saknas
all vegetation:

agräs och blommor. Tittar man genom gallerdörrarna in i de små
kapellen, ser man, att dessa invändigt äro inredda som ett kabinett med
stolar, altare och armstakar; i många af kapellen stå också bönpallar,
på hvilka de efterlefvande förrätta sin andakt. Men de efterlefvande
synasli allmänhet efterfölja bibelns ord: Låt

Bild från Pére-Lachaise.

de döda begrafva sina döda! Förmögnare parisare besöka väl knappast
sina kyrkogårdar mer än en dag på året, Allhelgonadag den 2 november,
som kallas de dödas dag. Då tändas ljusen i kapellen, och änkorna visa
sig på Pére-Lachaise i eleganta sorgdräkter. Det är en modesak, och
boulevardens vimmel böljar mellan grafvarna. Senaste Allhelgonadag
besöktes Pére-Lachaise af 86,000 människor.Men om man i början får ett
intryck, som om man befunne sig på ett stenhuggeris upplagsplats,
behöfver man blott vandra in på stigarna, så tyckas stenarna få lif.
Från livar annan graf lyser oss till mötes ett berömdt namn, och man
har icke befunnit sig länge i detta allenastående Pantheon, förr än man
har gjort en vandring genom fransk historia, fransk vetenskap och
konst. Värl-

Bild från Père-Lachaise.

den skulle hafva haft ett annat utseende, om icke de män hade lefvat,
som nu slumra här i hjärtat af Paris.

Här ligger Rossini, den berömde kompositören, Ledru-Rollin, som skänkte
Frankrike den allmänna rösträtten, kompositören Auber, astronomen
François Arago, den evigt unga skådespelerskan Rachel, de stora
Rotlischildarne, filantropen fru Fould, Casimir-Périer (Ludvig Filips
inrikesminister, öfver hvilken är rest en kolossal ärestod), den
bekante naturforskaren och radikale politikern Raspail,skådespelaren
Talma, kompositören Cherubini, pianisten Chopin, tenoren Tamberlinck,
Bellini och Boïeldieu, marskalk Kellermann, hertig af Valmy, marskalk
Lefebvre, hertig af Danzig. Vidare abbé Sieyés, Edm. About, Eugène
Scribe, marskalk Masséna, Windsor, som införde gasbelysningen,
skalderna Beaumarchais,

Félix Faures graf.

Béranger och Ludv. Börne, den sistnämnde med en bronsstaty af David;
kemikern Gay-Lussac, Eafontaine och Molière (sida vid sida, flyttade
till detta ställe, då kyrkogården anlades 1804). Vidare matematikern
Eaplace, karrikatyrtecknaren Gill, journalisten Victor Noir (med en
besynnerlig minnesvård: den aflidne, afbildad i promenaddräkt, liggande
i kroppsstorlek på sin egen graf). De två revolutionsmännen Blanqui,
som tillbragte 40 år i fängelse, ochE. Eudes (båda förevigade genom
bronsstatyer, som äro smyckade med röda kransar), Jules Joffrin (»den
röda smeden», med en basrelief), Kardec (upphofsmannen till den
spiritualistiska filosofien), general Gourgaud (Napoléons följeslagare
på S:t Helena). För-fattarne Eniile Souvestre, Honoré de Balzac,
Charles Nodier och Casimir Delavigne. Skådespelaren Taillade, målaren
Eug. Delacroix,

Abélard och Héloïses grafvård.

den ryska dansösen Andrianoff, historikern Michelet, Ad. Thiers (med
ett imponerande kapell), kompositören Bizet, luftseglaren Jules Sivel
(omkommen 1875), skådespelerskan Desclée, målaren David, arkitekten
Alphand (förste arkitekt vid världsutställningen 1889), Walewski (son
till Napoleon Bonaparte), krönikören Albert Wolff och många flera
berömde hädangångne, som i går strålade som stjärnor, i dag äro
stoft.Det mest i ögonen fallande minnesmärket på Pére-Lachaise är
egendomligt: ett mausoleum, ett hundra fot högt, som en man vid namn
Felix de Beaujour reste öfver — sig själf! Då minnesmärket var färdigt,
hade han icke någonting mer att lefva för. Lyckligtvis dog han och tog
genast grafven i besittning. Stenarna ensamt i den hafva kostat öfver
100,000 francs.

Berömdt är det stora gotiska minnesmärket öfver Abélard och

Militärbegrafning.

Héloise, men det är dock bevisadt, att minnesmärket ursprungligen har
tillhört familjen Dormans grafplats i Beauvais. Naiva åskådare betrakta
det icke desto mindre med vördnad. Det står för dem på detta ställe,
hvarest alla band slitas, som en symbol på den oförgängligaste af alla
känslor. Otaliga äro de olyckligt förälskade, som vallfärda till
Abélard och Héloises graf.

År 1871 var Pére-Lachaise skådeplatsen för kommunardernas sista
förtviflade motstånd. Den 21 maj blefvo 140 insurgenter tagna till
fånga bland grafvårdarna, delade i hopar om 11 stycken

C avi i ng, Paris. 3 Ooch nedskjutna under kyrkogårdens södra mur, som
sedan dess kallas Mur des fédérés. Denna mur, till hvilken de
revolutionära vallfärda hvarje år den 21 maj, är utefter hela sin längd
betäckt med trekantiga kransar och eldröda frygiska mössor, i hvilka
man ser den blå-hvit-röda kokarden. Ett hundra femtio kommunarder hvila
under muren, som i all sin enkelhet gör ett gripande intryck.

Ingen annan kyrkogård i Paris härbergerar så många berömdheter som
Père-Eachaise. På Auteuil-kyrkogården hvila Ch. Gounod och Figaros
grundläggare, H. de Villemessant, och på Montparnasse Guy de
Maupassant. Den sistnämnda kyrkogården, som ligger strax bredvid
järnvägsstationen Montparnasse, har en särskild begrafningsplats för
brandsoldater, som hafva omkommit vid eldsvådor. De betraktas som
soldater, hvilka hafva offrat sitt lif på ärans fält.

Bostadslägenheterna i de fattiga delarna af Paris inskränka sig
vanligen till ett litet rum med kök. Arbetarne hafva då svårt att hemma
hos sig hysa ett lik de två dagar, som lagen tillåter dem att behålla
det. För att hjälpa dem i denna svårighet hafva myndigheterna sedan
1890 här och hvar i staden låtit uppföra likdepoter (dépôts
mortuaires), där de i trakten aflidne få hysas. Det är härifrån, som
fattigliktågen sätta sig i gång ut mot de oer-hördt stora
fattigkyrkogårdarna.

Vi följa ett af dessa liktåg upp till Pantin-kyrkogården, som ligger
norr om staden och är en af de största kyrkogårdarna i Paris. Det är
icke svårt att finna vägen, ty många likbårar, beledsagade af
transpirerande blusmän och barhufvade kvinnor röra sig åt samma håll.
Dessutom röjer gatan, att vi befinna oss i närheten af en kyrkogård.
Öfverallt är det försäljningsställen för svepningar, billiga kransar af
pärlor samt ljus och sand. Till sist ligga närmast grindarna en oerhörd
mängd restaurationer, på hvilka våra vänner likkrossarna sitta och
skölja halsen efter en »sill».

Man uppgifver genast afsikten att vandra öfver hela Pantin-kyrkogården,
då gångarna, när ögat följer dem i fjärran, löpa ihop som ett smalt
streck. Det är i sanning en allenastående de dödaslivilostad, präglad
af en förunderlig fattigdom och tomhet. Graf-hög vid grafhög breder ut
sig åt alla håll. Blickar man ut öfver dem, se^de ut som stelnade
småvågor på ett mörkt haf.

Fatti gbegrafnin g.

Begrafningarna på detta ställe försiggå naturligtvis utan många
ceremonier. I en grift, som är ett par hundra meter lång, sänkas liken
ned sida vid sida. Mellan kistorna är det dock 20 centimeter jord, så
att grafven icke i strängaste mening kan kallas gemensam (fosses
communes), en benämning, som för den lägre befolkningeni Paris har ett
motbjudande ljud. Allt efter som liken sänkas ned, fylles grafven från
den ena ändan, så att det på markens yta uppstår en rad grafhögar, som
likna mullvadshögar, uppradade efter ett snöre. När den ena griften är
full, gräfves en annan, och hela trakten omgräfves efter förloppet af
fem — fem! — år.

Här och hvar ser man på grafhögarna en röd krans; det betyder

en arbetare, som jordats utan medverkan af prästerskapet. På de
fattiges kyrkogård inskränker sig prästen för öfrigt till ett stänk med
vigvattenskvasten och en hastig bön.

Från Pantin föra vi läsarne till Montmartre-kyrkogården, som liksom
Pére-Eachaise ligger innanför stadens murar, midt i
förlustelse-kvarteret vid Boulevard Clichy. Montmartre-kyrkogården, som
är synnerligen vacker, konkurrerar i fråga om förnämhet med
Pére-Eachaise. Den är lätt att öfverskåda, och utan stor svårighet
finner man en mängd bekanta grafplatser, bland hvilka Heinrich Heines
hör till de mest besökta. Den ryktbare t}rske skalden,

som dog i Paris 1856, hvilar under en simpel grafvård, på hvil-

ken man läser:

Henri Heine.

Madanie Hemc.

På järngallret är upphängd en liten skinnväska, hvari besökande lägga
ned sina visitkort (det brukas allmänt i Brankrike, att man lämnar sitt
visitkort på grafvarna, och komiskt nog viker man, likasom vid en
visit, kortets ena hörn för att meddela den frånvarande, att man har
infunnit sig personligen). Vid Heines graf träffar man ofta tyska
resande. En förteckning på de besökande, som lämnat visitkort, meddelas
med stor noggrannhet i Frankfurter Zeitung. Vaktaren berättar, att
kronprins Fredrik af Danmark och hans yngsta dotter just i dag hafva
varit på kyrkogården och anmodat honom om att föra dem till Heines
graf.

Bland andra ryktbara döde, hvilkas namn tilldrager sig uppmärksamhet på
Montmartre-kyrkogården, må nämnas politikern Baudin, som stupade på
barrikaden den 3 december 1851, brödernaGoncourt, familjen Cavaignac,
Alfred de Vigny, målaren Paul Dela-roche, Horace Vernet, marskalk
Lannes, bohémeförfattaren Henri Mur ger, Théophile Gautier, Ernest
Renan, teaterförfattaren Thibaust, kompositören Victor Massé,
sångerskan Charlotte Patti, Jacques Offenbach och Léo Delibes.

Från de sistnämndes bredvid hvarandra liggande grafvar gå vi till en
graf, som besökes af endast få främlingar. Det är icke mången, som
anar, att det är på Montmartre-kyrkogården, som Alphonsine Plessis,
»kameliadamen», hvilar, hon, som blef så ryktbar genom Alexandre Dumas’
roman samt genom Sarah Bernhardts, Eleonora Duses och Réjanes konst. Vi
stanna framför den lilla sarkofagen, på hvars hvita marmor läses:

Ici repose Alphonsine Plessis, née le 15 janvier 1824, décédée le 3
février 1847.

De profundis.

Hon bief alltså 23 år.

Hvad vet man om denna kvinna,

hvilkens tragiska öde har rört tusen -

den och åter tusenden till tårar? Hvem ,

Kameliadamens graf.

var Alphonsine Plessis, den sköna syn-

derskan, som hvilar under denna marmorvård? Hennes historia är föga
känd. Vi skola i korthet förtälja den.

Alphonsine Plessis var ett fattigt bygdens barn, född i L’Orne. Hennes
moder, hvilken skildras som en fin och ädel karaktär, tillhörde en
gammal godsägarefamilj, och efter henne synes dottern hafva ärft alla
sina bästa egenskaper, sin själs renhet och sin be-gåfning. Hennes
fader var ett oäkta barn, son af en offentlig kvinna och en präst.
Efter honom ärfde Alphonsine den böjelse för lasten, som på samma gång
skulle göra henne till en ovärdig varelse och föreviga hennes namn.

Föräldrarnas bröllop ägde rum i byn Cormenil, L’Orne, år 1821. Fadern
slog sig ned som landthandlande, men skötte ickesina affärer.
Äktenskapet, som på grund af hans dryckenskap och elakhet synes hafva
varit olyckligt, välsignades med två barn, båda flickor, af hvilka den
yngre föddes den 15 januari 1824 och fick namnet Alphonsine. Det var
hon, som 23 år senare jordfästes som hertiginna Marie du Plessis i
Madeleine-kyrkan och därifrån ledsagades till detta sista hvilorum af
ett oerhördt stort följe, däribland medlemmar af de förnämsta då
lefvande familjerna i Frankrike.

Faderns dryckenskap tilltog, och kort efter Alphonsines födelse
misshandlade han modern så förfärligt, att hon måste rädda sig genom
flykten. Alphonsine anförtroddes då åt en fattig släkting, hos hvilken
hon växte upp i armod. Då hon var åtta år gammal, dog hennes moder, och
hon blef jagad ut i världen för att tigga; barnets skönhet, som halft
utvecklad lyste fram genom trasorna, blef snart bemärkt af traktens Don
Juan er. Innan hon ännu hade fyllt sitt åttonde år, hade hon förlorat
sin oskuld.

Ett bedårande jungfruligt behag utstrålade från denna varelse, från
hennes bleka ansikte, från hennes talande ögon, från hela hennes kropp
och själ. Fadern, som insåg att han kunde bereda sig en inkomstkälla af
den vackra lilla flickan, var nog lågsinnad att inhysa henne hos en
gammal vällusting, en godsägare, som bodde i staden Exmes. Här stannade
Alphonsine till sitt fjortonde år, men då vaknade hennes blygsel, och
hon kände sig upprörd öfver sin förnedrande ställning. Hon rymde, blef
förföljd, och efter många äfventyrliga öden kom hon åter i sin
skändlige faders våld.

Sniken efter ytterligare vinning förde uslingen sin dotter till Paris,
hvarest han skaffade anställning åt henne hos en frukt-handlerska vid
Rue des Deux Ecus. Men den unga flickans växande intelligens korsade
hastigt faderns planer. Hon var nu 16 år, och hennes ungdomliga fägring
berusade både män och kvinnor. När hon visade sig på gatan, stannade de
förbigående, troende att hon var en prinsessa, som af ett ögonblicks
nyck hade tagit på sig en tarflig klädning. Personer af medelklassen,
somhon kom i beröring med, kände sig som förtrollade allenast af hennes
tillbakadragna, blygsamma väsende, och dock låg det i hennes gång och
yttre hållning ett behag, som finnes endast hos unga damer af gammal
adel.

Hon lämnade Rue des Deux Ecus och tog plats hos en modehandlerska vid
Rue S:t Honoré. Hon hade icke vistats länge på detta ställe, innan hela
omnejden talade om hennes skönhet. Modehandlerskans butik stormades af
vivörer, som aktade på hvar enda rörelse af den vackra modisten och
genom alla möjliga medel sträfvade att vinna hennes ynnest.

En söndag i slutet af 1839 vågade hon sig för första gången ut på egen
hand. Med sina sammansparade penningar, hela 5 francs, i fickan ämnade
hon sig till S:t Cloud för att se den stora vattenkonsten. Hennes
hjärta klappade vid tanken på hvad denna dag skulle medföra åt henne,
under det hon i sin nätta dräkt skyndade ned till Seinen, där de små
båtarna, öfverfulla af glada passagerare, seglade ut i solskenet till
den ljusa skogen.

Men då Alphonsine kom till Galerie Montpensier, öfverraska-des hon af
en regnskur och gick in på en restaurant. Värden, som i egen person tog
emot henne och som oaktadt sina 50 år blef betagen i den barnsliga
varelsens skönhet, bjöd henne, till sitt middagsbord. Regnet piskade
ute på gatorna, och den unga flickan, som fann behag i den belefvade
restauratörens uppträdande, gaf dröjande efter för hans föreställningar
och följde honom in i hans privata våning. Bordet, som var dukadt,
tedde sig för hennes ögon som en saga, och nyfiken smuttade hon på
vinerna, som pärlade i glasen. För första gången smakade hon
champagnerusets sötma.

Där ute hade regnet öfvergått till ett riktigt skyfall, och i den
erfarne kurtisörens sällskap glömde Alphonsine sin utflykt till S:t
Cloud. Hon kände sig rik och lycklig, och före kvällen hade hennes
artige tillbedjare hyrt ett vackert rum åt henne vid Rue de 1’Arcade
och förärat henne en kontant summa af 3,000 francs.Härmed började det
lif, hvarmed den unga kvinnan skulle ådraga sig så mycken ryktbarhet
och skam.

Förhållandet till restauratören varade icke länge. Hon förändrade sitt
namn och lät kalla sig Marie Duplessis. Hennes eleganta toaletter,
hennes excentriska lefnadssätt och hennes fabulösa slösaktighet, men på
samma gång hennes rörande ömhet och deltagande för de fattiga och
olyckliga blefvo snart ett föremål för dis-

ansikte var likt madonnans, med djupa, mörka ögon, med fint tecknade
ögonbryn och förtrollande genom en ädelt formad näsa och en liten mun
med oskuldsfullt formade linier. Hennes hals och bländande hvita barm
röjde konturerna af en kropp, som tycktes vara skapad af ande och dock
satte männens lidelse i brand. Borgarekonungadömets galanta herrar
samlades i hennes luxuöst inredda salong och lade hela förmögenheter
för hennes fötter. En fransk general, som nyss hade kommit hem från
Afrika, utbad sig tillåtelse att betala hennes skulder, som på den
tiden uppgingo till 80,000 francs. Unga adelsmän och furstliga personer
skockade

Diktaren och kurtisanen.

kussion bland allmänheten och i pressen. Utan att själf veta huru, hade
hon blifvit en af sin tids största kurtisaner. Skalder och konstnärer
kände sig inspirerade af hennes skönhet, och genom att umgås med
intelligenta personer förvärfvade hon sig hastigt en bildning, som icke
var allmän och som harmoniskt infogade sig i hennes väsen. På samma
gång utvecklade hon sig till en allenastå-ende härlig bild af skönhet.
Hennes mörka hår var rikt och nådde, när det var upplöst, nästan ned
till hennes fötter. Hennessig omkring henne, och utan att förlora sitt
jungfruliga behag gled hon från famn i famn, än uppsluppen som ett barn
än försjunken i en tänkande kvinnas melankoli. Hon älskade männen och
föraktade deras penningar. En tillbedjare, som förgäfves tiggde om
hennes ynnest, skickade till henne 300,000 francs. Hon var välgörande i
stor skala, men uraktlät därför icke att använda förmögenheter på sin
toalett. Kurtisanens underkläder ensamt Voro besatta med knypplade
spetsar till ett värde af 30,000 francs. Hennes inkomster voro
furstliga, och ändå var hon oerhördt skuldsatt.

Drottningen från Pére-Lackaise kallades hon i sin tids boulevardpress,
men ingen vet, hvaraf hon hade fått detta tillnamn. När hon visade sig
på teatern, brukade hon bära en hvit kamelia i håret eller på bröstet,
och en garderobière på Stora operan, som var henne behjälplig vid
hennes toa-lett, kallade henne för första gången Kameliadampeonrj^e)r
ett samtida La dame aux camélias (Kameliadamen).

Under detta namn förevigade Dumas henne i sin roman, som dramatiserades
och nu spelas på hela världens teatrar.

Det var i september 1844, som Alexandre Dumas fils, då 20 år gammal,
för första gången såg henne på Théâtre des Variétés, hvarest hon visade
sig i en gammal rysk diplomats sällskap. Hennes skönhet och olycka
gjorde ett starkt intryck på den unge

skalden, och med hjälp af en vän blef han samma afton presen-

terad för henne på en restaurant. Samtalet var lifligt, och sällskapet
hade just satt sig till bords, då glädjen plötsligt fördystra-des,
därigenom att Marie Duplessis fick ett förfärligt hostanfall — detsamma
som Sarah Bernhardt, Eleonora Duse och Réjane

spela med en sådan gripande konst.

Alexandre Dumas, som också hvilar på Montmartre kyrkogår-

Cavling, Paris. 31den, kallade i sin bok Kameliadamens älskare för
Armand Duval, hvilket är en genomskinlig omskrifning af hans eget namn.
Att han hade tänkt sig själf som älskaren, gjorde han för öfrigt ingen
hemlighet af. Då Sarah Bernhardt 1896 återupptog Kameliadamen på
Renaissance-teatern, önskade hon göra framställningen tidstro-gen och
alltså spela pjesen i julikonungadömets dräkter. Hon talade om saken
med Dumas, och denne sade:

»Hvad Armand Duval angår, är det en lätt sak. Jag skickar er mitt
porträtt från den tiden.»

Marie Duplessis har älskat Alexandre Dumas, och den sälla lycka, den
oro och förtviflan, som gå genom skaldens drama, har han känt i hennes
famn. Och dock var Alexandre Dumas icke Armand Duval.

En ung, melankolisk grefve vid namn Edouard de Périgord träffade år
1845 Kameliadamen på operan. Han blef förälskad i henne, afbröt
förbindelsen med sin familj och slösade bort en förmögenhet för att
vinna hennes ynnest. Den unge grefvens kärlek synes hafva varit så
öfverväldigande lidelsefull, att den gjorde ett mer än öfvergående
intryck på Kameliadamen. Hon lämnade i grefvens sällskap Paris och slog
sig ned med honom i ett litet hus på landet.

Men helt oväntadt infann sig här grefvens fader och hade det gripande
samtal med Kameliadamen, som vi känna från Dumas’ drama. Men samtalet
hade en något annan verkan än på teatern. Den unge grefven, som hade
gjort slut på sin förmögenhet, hade ännu kvar 15,000 francs i årliga
inkomster, och då fadern hade rest, erbjöd han sin älskarinna att ingå
äktenskap med henne. Hon lofvade honom, att hon som hans maka skulle
lefva stilla och nöjd på det lilla landstället, som låg mellan
rosenlundarna vid Bougival.

Det skulle i detta arbete blifva för omständligt att redogöra för de
medel, hvarigenom den unge mannens familj tillintetgjorde denna plan.
Förödmjukad och förtviflad reste Marie Duplessis tillbaka till Paris,
hvarest hon sökte glömska i ett vildt och förhennes hälsa
fördärfbringande lif. Men den unge grefven, som var sinnessjuk af
kärlek, följde efter henne. Han besvor sin älskade att på nytt bryta
med de gamla vännerna, och hon gaf åter efter för hans starka passion.
Hon följde honom till Eondon, där de ingingo äktenskap med hvarandra;
men ännu innan smekmånaden var slut, led grefven brist på penningar
till de nödvändigaste behofven. Hans familj begagnade sig af denna hans
kritiska belägenhet till att bringa honom på andra tankar. Han lämnade
sin hustru, och vanärad i sin kärlek, försmådd, lidande af hostanfall
och nervösa smärtor, sjuk och lutande mot grafven, men vackrare än
någonsin, återvände Marie Duplessis till Paris.

Och nu började en kortvarig, men i hennes yttre vandel försonande
period. En hvar såg, att hon bar dödens prägel på sin panna, men
dödsmärket prydde henne som ett diadem.

Inflytelserika vänner skaffade henne hertiginnetiteln, som gaf henne
tillträde till en viss del af adelns salonger, ja till hofvets fester.
Man kände, att hon skulle dö, och alla, som hade älskat henne, täflade
om att försköna hennes sista dagar och försona hennes tankar med det
nära förestående afskedet. Marie Duplessis, namn och ryktet om hennes
äfventyrliga lif och hennes skönhet hade trängt ned till massan af
folket, och en hel stad sörjde, då hon i februari 1847, klädd i en
bländande hvit dräkt och med den hvita kamelian fast tryckt mot sina
läppar, utandades sin sista suck. Då hennes lik den 5 februari fördes
från Madeleine-kyrkan till Montmartre, följde grefve de Périgord båren
till fots, snyftande som ett barn. Dumas deltog icke i den imponerande
begrafningen; han var då i Spanien med sin fader. Men en massa
adelsmän, konstnärer och skriftställare, en oerhörd rad af vagnar,
hvari satt ett brokigt sällskap af damer, grefvinnor, ba-ronessor och
damer tillhörande den galanta världen, samt till slut tusentals
fattiga, hvilkas välgörarinnä den aflidna hade varit, allt tillsammans
ett oerhördt stort sorgetåg, ledsagade Kameliadamens stoft upp till
hennes graf.

Nu skiner solen stilla på den hvita marmorn, medan sagaoch dikt spinna
sina trådar tätt omkring hennes namn. För ett folk, som dagligen
tyranniseras af oskrifna regler, har hon blifvit en typ för den fria
lidelsen, och genom den konstnärliga framställningen har hon gått till
eftervärlden som en nutidens Aspasia. En plats stod tom längst ned i
det franska Pantheon, och fransmännen hafva, följande en maning af sin
innersta natur, upphöjt kurtisanen till denna plats.

Men detta hade knappast skett, om det icke från Marie Du-plessis hade
utgått en ton, som finner genklang hos hvarje, äfven den renaste
kvinnas trängtan. Det hvilar öfver hennes personlighet något allmänt
mänskligt, äfven om det är stridande mot de vanliga moraliska
föreställningarna. Kameliadamens lycka, lidande och undergång hafva ju
framställts på alla språk och lockat fram tårar hos alla folk.

Stela engelskor snyfta af rörelse, när de se Kameliadamen på teatrarna
i Eondon, och under aftonens stilla timme smyger sig här en fallen
kvinna in från gatan och lägger en violbukett på kurtisanens graf.Grand
Prix.

Kolossala vagnar med plats för 50 personer, förspända med åtta hästar
och täckta af ett fladdrande soltak rulla fram på den inre boulevarden.
Kusken klatschar med piskan och utstöter gälla skrik, och en kvinna,
som hänger på bakersta vagnssteget, understöder honom af all sin
förmåga: »Denna väg till kapplöpnin-

garna på Kongchamp! Dongchamp! Kongchamp! Den här vägen!» Och hästarne,
som äro prydda med räfsvansar och bjällror, stegra sig, som ville de
genast sätta i väg öfver osynliga hinder. »Denna vägen till
kapplöpningsbanan . . . denna vägen!» . . . och inom kort är vagnen
fylld till sista plats.

I det man rullar framåt på boulevarderna, får man en förnimmelse, som
om hela Paris rullade med i samma riktning. Framför och bakom sig ser
man, så långt ögat räcker, jättestora kapplöpningsvagnar i rörelse,
allesamman öfverfulla af parisare, som läsa sporttidningar, meddela
hvarandra hippologiska rykten och diskutera utsikterna till vinst. Hvar
enda människa har plötsligt blifvit hästkännare, och spelpassionen, som
håller sig vid kon-Grand prix pâ Longchamp.stant höjd under hela året,
tyckes i dag, fransmännens Derby-dag, svämma öfver alla bräddar. Och
det är icke ensamt de välbergade klasserna, som våga sina penningar.
Hvar enda blusman, som åker fram genom skogen med en fem francsslant i
fickan, hoppas komma igen som kapitalist. Tidningarna äro späckade med
goda råd. Men vill man vinna i alla löpningarna, köper man ett
tillslutet kuvert med hemliga vinkar i. Det kostar två francs.

Vid ankomsten till Boulogneskogen blir trängseln af vagnarna så stor,
att kusken till sin förtrytelse måste låta hästarne gå i skridt. Det är
hela härskaror af privata ekipager, hyrvagnar och droskor, som rulla
fram genom avenyerna, medan omnibusar, järnbantåg och ångare lossa sina
laster i skogens alla utkanter. Öfver en half million människor skola
under loppet af en timme transporteras till Eongchamp, och man känner
föga parisarne, om man tror, att en sådan massutvandring kan försiggå
utan rop och skrik, bedöfvande larm, stoj och sammanstötningar, som
dock vanligen äro af en godmodig karaktär.

Så kommer ett ögonblick som onekligen är imponerande, och det är, när
kapplöpningsvagnen plötsligt dyker fram ur den täta skogen och man från
sin upphöjda plats skådar ut öfver den vidsträckta Iyongchampslätten :
i bakgrunden de pittoreska kullarna, x böljande som skyar för vinden,
till höger fästningen Mont-Valerien, hvilken ter sig som ett luftigt
Akropolis, och djupt under denna bakgrund kapplöpningsfältets tribuner,
öfverfulla af människor, och framför tribunerna fältet, som nu är
förvandladt till ett lefvande, svallande haf.

För 20 francs får man tillträde till tribunen. Kommen upp på den,
öfverraskas man genast af att man ser framför sig någonting helt annat
än en kapplöpning. Här finnes hvarken jockeyer eller hästar, ja för en
stund icke så mycket söm en antydan till en kapplöpningsbana. Platsen
framför tribunen är öfverfull af parfymerade, glammande damer, som på
sitt sätt täfla om ett grand prix. Derbydagen är det stora årliga mötet
för hästägare, franska landtjunkare och förnäma sportmän från andra
sidan om kanalen,och] Pariskokotterna begagna tillfället till att knyta
förbindelser för den kommande säsongen.

Alla typer af fallna kvinnor äro^representerade i detta vimmel:
eleganta damer med ett visst excentriskt behag, som främlingen håller
för att tillhöra den högre societeten, och halfgamla, gemena
kurtisaner, som utan blygsel förevisa sina pussiga kroppar under

Kokotternas Grand prix.

den genomskinliga toaletten. Bland helt unga, outvecklade kvinnor, som
kokettera med återstoden af sin jungfruliga blygsamhet, promenera
lastens veteraner, blekfeta köttberg, som servera sina behag i
skarpsås. De äro målade i ansiktet, blåa, violetta och citrongula, och
de bära dräkter, som någorlunda svara emot deras besynnerliga hy. Det
gäller för dem att till hvarje pris ådraga sig så mycken uppmärksamhet,
att de må få sitt namn och sin toalett omnämnda i boulevardtidningarna,
ty nästa morgon anmäla vissatidningar dem med det största allvar, och
de mest vällyckade få »Berömlig».

Mot societeten af damer svarar en samling af förnäma herrar. Hvarje
någorlunda välbergad parisare uppträder denna dag i en stel engelsk
sportdräkt af rutigt eller blått tyg och styr ut sig med åtskilliga
hippologiska attributer, såsom hästliufvuden af silfver i en röd
halsduk, handskar af hundskinn och kikare i en läderrem. Till denna
ekipering hör en viss britannisk torrhet i uppträdandet och i språket
de nödvändiga sporttermerna, såsom canter, dead-head och flick-jlack.
Det hela är af stor komisk verkan.

Dessutom ser man naturligtvis ett stort antal verkliga sportmän, såsom
seniorn bland de franska hästägarne, baron Finot, och bland kända
sportnamn: Albert Menier, Schickler och Edmond Blanc. Omkring detta
sällskap som medelpunkt samla sig de förnäma engelska
kappiöpningslorderna, som med sina slätrakade ansikten och skrangliga
gestalter likna vindthundar. Men i förhållande till hela den stora
allmänheten äro de egentliga sportmännen ett försvinnande fåtal.

Le grand prix äger rum på våren, en af de första dagarna i juni, alltså
vid en tid, då de rika familjerna nyss hafva kommit tillbaka från
Rivieran. Den vecka, under hvilken kapplöpningarna försiggå, kallas la
grande semaine, det vill säga modeveckan, då täflingen mellan
modemagasinen rasar vildare än mellan hästägarne. När
boulevardtidningarna före löpningarna meddela utförliga be-skrifningar
på toaletter, som de mer bekanta kokotterna komma att bära, är det däri
mindre att se en reklam för kokotten än för magasinet. Och nästan lika
intressant som kapplöpningen mellan hästarne är denna kapplöpning
mellan skräddare och modevaru-affärer, som utkämpas före den första
starten. På den öppna platsen framför tribunen ser man denna särskilda
kategori af damer och herrar i liflig rörelse, betraktande och
beundrande sina verk, kringsvärmade af utländska damskräddare, hvilka —
oftast åtföljda af tecknare — hafva kommit hit från alla land för att
få le dernier cri -=— senaste nyheten.

Cavli ng, Paris. 3 ^Det råder på platsen framför tribunen ett tisslande
och tass-lande, ett prat och ett glam, ett prassel af sammet, siden och
spetsar, ett uppskattande och kritiserande, som trotsar all
beskrifning. Jockeyer, kringsvärmade af sina älskarinnor (alltid
professionella spelare), tränga sig genom mängden, sportjournalister
springa fram och tillbaka bland hästägarne, ärevördiga hästskötare,
hemlighetsfulla och hopknäppta, äro föremål för beundran och afund,
eleganta

damer genomläsa nervöst de senaste numren af sporttidningarna, vilda
rykten äro i omlopp, man talar om bestickningar och bedrägerier, och
utan att man ser det, glida kolossala summor ned i totalisatorn. Nu
ringa klockorna. Banan rödjes. Jockeymössorna blifva synliga utöfver
den böljande massan. Första löpningen tager sin början, och luften är
redan laddad med elektricitet.

Men det går tre inledande löpningar före hufvudlöpningen, som är Le
grand prix, då spänningen når sin höjdpunkt, och vi be-

Hästarne framföras.gagna mellantiden till att kasta en blick på
samtliga kapplöpnings-banor i Paris.

Det finnes i denna enda stad fem stora kapplöpningsföreningar, af
hvilka den största är föreningen till den ädla hästafvelns befrämjande
(La société et?encouragement pour tamélioration des races chevalines en
France). Föreningen stiftades 1833 af tolf framstående hästägare, bland
dem James Rothschild och Eugène Sue. Den

Kapplöpningsbanan i Chantilly.

höll ursprungligen sina löpningar på Marsfältet, men då denna plats
togs i beslag för världsutställningarna, flyttades kapplöpningsbanan
till Eongchamp.

Året efter det, då denna ansedda förening bildades, upprättades
Jockeyklubben, som hastigt fick stor betydelse, i det föreningen för
den ädla hästafveln uteslutande rekryterades af klubbens medlemmar. Den
egentliga föreningen har för närvarande omkring 900 medlemmar, som alla
tillhöra den högsta aristokratien. Ursprungligenleddes den af en
komité, bestående af 30 hästägare, men i januari 1896 förändrades
stadgarna, ock prins Arenberg erhöll högsta myndigheten med titel af
president. Föreningen utöfvar ett betydande inflytande öfver alla
franska längdlöpningar; den ger ut sin Stud-book (härstamning och
födsel), granskar stadgar, utfärdar och annullerar jockey-bref samt
kvalificerar och diskvalificerar som högsta instans. Den summa,
föreningen årligen utdelar som pris, går upp till 4 millioner francs
(år 1895, för att taga ett bestämdt år, till 3,887,950 francs), och
dessa penningar användas uteslutande på föreningens två banor,
Fongchamp och Chantilly. På våren börjar säsongen med tolf dagars
löpningar i Paris och tre dagars löpningar i Chantilly (sista dagen är
Fe Derby de Chantilly). Därpå följa åtta dagars sommarlöpningar i Paris
(den sjette dagen är Fe grand prix) och till sist två löpningar på
hösten, af hvilka den ena, som räcker i åtta dagar, hålles i Paris
(sjunde dagen täflas om municipalrådets pris), och den andra, som
slutar året, är en fem dagars löpning i Chantilly.

De största pris Föreningen för den ädla hästafveln utdelar (eller
distribuerar) äro Le grand prix (200,000 francs), Le Derby de Chantilly
(100,000 francs), Le p7'ix de Diane (60,000 francs), Le prix du conseil
municipal (100,000 francs) och till sist ett extrapris om 100,000
francs för treåriga hästar.

Vi sade, att det tillsammans fanns fem kapplöpningsföreningar i Paris.
Vi hafva i det föregående talat om den största bland dem. De fyra
andra, af hvilka i synnerhet en är af betydenhet, skola vi nu också
omnämna med några ord.

Hinderlöpningssällskapet (La société des steeple-chases de France), som
stiftades 1863, intager samma dominerande ställning i fråga om
hinderlöpningarna som Föreningen för den ädla hästafveln intager i
fråga om sträcklöpningarna. Sällskapet äger en af de två stora banorna
i Boulogneskogen, Auteuilbanan, som är lika populär bland parisarne,
som den är fruktad af jockeyerna. Den är en af de farligaste
hinderlöpningsbanor i hela världen och beryktad för otaliga
olyckshändelser. Sällskapet ger årligen ut ipris omkring 2*/2 millioner
francs (år 1896 på siffran 2,665,495 francs). Det största priset är Le
grand steeple-chase dé Auieuil på

120,000 francs.

De tre andra sällskapen äro mindre betydande, men då deras löpningar
ständigt omtalas i tidningarna, skola vi nämna dem efter deras storlek.

Hinderbanan i Auteuil.

La société sportive dé encouragement, som är stiftadt 1887. Sällskapet
håller sina löpningar på hippodromerna i Maison Eafitte, Enghien och
S:t Ouen. Dess årliga pris uppgå till 1,165,500 francs.

La société d'encouragement pour V amélioration du cheval français de
demi sang är stiftadt 1864 och håller sina löpningar i skogen vid
Vincennes, sträcklöpningar, hinder- och traflöpningar med årliga pris
om tillsammanlagdt 725,000 francs. Dessutomlåter sällskapet hålla
traflöpningar i L,evallois och ger härvid ut

270,000 francs om året i pris.

Till sist hafva vi att nämna La société du sport de Fr ange, som
stiftades 1887. Sällskapet anordnar gentlemanlöpningar i Colombes och
ger årligen ut 426,000 francs till pris.

Men vi befinna oss fortfarande på Tongchamp, hvarest löpningarna hafva
fortgått, tills vi nu under stigande spänning närma oss det afgörande
ögonblicket, då totalisatorn slukar och åtei

Bookmakers.

utspyr två millioner francs. Spelraseriet blossar upp mot himlen som en
flamma och kastar ett afgrundslikt sken öfver den väldiga, böljande
folkmassan. I några ansikten kan man läsa skräck, i andra rädsla.
Förmögenheter stå på spel, och medan insatserna fördubblas och
spänningen stiger, skola vi lämna några upplysningar om Pari nmtuel, d.
v. s. den form af spelet (åskådarnes vad sinsemellan), som för
närvarande är tillåten på Tongchamp.

Man har i alla tider spelat på de franska kapplöpningsbanorna, men det
var först under åren efter 1866 som spelraseriet breddeut sig till den
större allmänheten. En hittills okänd klass af affärsmän, de s. k.
bookmakers (engelskt ord, som betyder bok-skrifvare), slogo upp sina
kontor rundt omkring kapplöpnings-banorna och inbjödo från sina öppna
vagnar eller stående under jätteparaplyer allmänheten till en Poule au
chapeau, en Pari au livre eller Pari mutuel. Förutom ambulerande kontor
på kapp-löpningsbanorna hade kejsardömets största bookmakers, Oiler och
Chéron, bet3^dande kontor i Paris.

Bild från banan.

Intresset för spel på kapplöpningsbanorna var i tilltagande, och med
hvilken kraft denna uppeggande förströelse trängde ned till folket,
framgick bland annat däraf, att kapplöpningsbanorna nästan icke alls
påverkades af olycksåret 1870—71. Efter kriget steg spelpassionen till
raseri, och den republikanska regeringen ansåg sig slutligen böra
bekämpa den som ett slags farsot. År 1878 antogo kamrarne en lag, som
kort och godt förbjöd de ömsesidiga vadhållningarna (Pari mutuel), men
tillät bookmakers att fortsätta sin verksamhet med andra spel. PAöljden
blef den, att allmänheten på det gröfsta bedrogs af de fräcka
bookmakers, ochnär till slut bedrägerierna vid kapplöpningarna antogo
karaktären af skandal, blef åtta år senare Pari mutuel åter tillåtet,
men på så sätt, att bookmakers blef vo fördrifna och hela
kapplöpningsspelet samlades i en af staten kontrollerad totalisator.
Detta tingens tillstånd äger bestånd ännu i denna dag. Bookmakers hafva
dock ingalunda försvunnit. De uppträda nu som mellanhänder mellan
allmänheten och totalisatorn, och de hafva sina kontor både vid
kapplöpningsbanorna och i Paris.

Men den egentlige bookmakern är alltså staten. Spelet försiggår i en
oerhörd mängd träskjul med trenne funktionärer

Bild från banan.

i hvarje skjul. Den minsta insatsen ute på banan^är 5 francs, på
sadelplatsen 50 francs. Medels en automat kunna spelarne se, huru
mycket det i ett gifvet ögonblick har hållits på hvarje häst, och
följaktligen kunna de på förhand någorlunda beräkna odds* Det är dock
sällan en löpning slutar utan att det beredes de spelande en eller
annan öfverraskning, i synnerhet till följd af hästägarnes eller
jockeyernas bedrägerier. Synnerligen stora voro odds 1888, då Parasang
för en insats om 5 francs gaf en vinst på 386 francs. Vid Grand prix
1889 gaf Vasistas 723

* Odds, engelskt ord, som betyder: ojämna vad, då den ena parten af de
vadhållande sätter upp eller riskerar mer än den andra. Öfvers.
anm.francs för 5 francs, och 1895 gaf Reptile i S:t Ouen en vinst på
2,613 francs för en insats på 10 francs. Det är således odds, som —
likasom de stora lotterivinsterna — fresta tusenden att spela.

Huru omfattande det maskineri är, som sättes i rörelse för att
tillmötesgå spelbegäret, får man en föreställning om, när man ser, hur
många människor det är, som hafva anställning på kapplöpningsbanorna.
Ensamt vid totalisatorerna på Longchamp äro 1,300 personer anställda, i
Auteuil 1,000, i Chantilly 600 och på hvar och en af de tre andra kapp-
Vid totalisatorn.

löpningsbanorna omkring 400.

Detta blir tillsammans öfver 4,000 människor, som hafva emdags-penning
om 20 francs. Kapplöpningar hållas under elfva månader af året hvarje
dag.

Af allmänhetens insats i totalisatorn fråndragas 7 procent, hvaraf 4
procent tillfalla kapplöpningskomitén, 1 procent stuterierna och 2
procent fattigvården.

Samtliga insatser under ett år på de parisiska kapplöpningsbanorna
uppgå till 150 millioner francs, hvilket naturligtvis är ett många
gånger större belopp än prisen. Vid Le grand prix är priset för första
häst 247,375 vid totalisatorn.

francs, för andra 20,000 och för

tredje 10,000 francs. Men under de minuter löpningen varar, omsättes
det i totalisatorn öfver 2 millioner francs.

Ingen penna förmår heller skildra den spänning, som före löpningen
genombäfvar den folkmassa, hvilken så långt ögat når står sammanpackad
på Kongchamp. Kastar man från tribunen en

C av lin g, Paris. 33blick ut öfver det böljande fältet, hvarest
kulörta parasoller här och hvar fängsla ögat och där trängseln i
fjärran tyckes torna upp de höga hattarna till mörka vågsvall, erhåller
man ett oförgätligt intryck af kapplöpningslifvet i Paris.

Under en spänning, som från människorna tyckes meddela sig till
naturen, äro alla ansikten och ögon vända i en bestämd riktning, då
plötsligt tusentals händer lyftas mot höjden och hä-starnes namn ljuda
från tusentals munnar: Gardefeu! Valseur ! Soleil! Libaros! Cazabat!
och Dax! Hvar enda spelare tror, att det hjälper att han ropar det
namn, han håller på, och när en ung dam bryter af sin solfjäder och
hysteriskt skriker: Dax! Dax!, kan man vara säker på, att hon håller
500 francs på Dax.

Iyångt borta i fjärran ser man nu en mörk massa, som flyger hän öfver
marken, och följande denna framilande massa, i hvilken färgerna på
jockeyernas mössor snart blifva synliga, vända sig de hundratusende
ansiktena, liksom molekylerna dragas af en magnet. Från människohafvet
höres dofva rop, som samla sig omkring tre, och till sist endast
omkring två hästar: Gar defeu! Soleil! Gardefeu! Soleil! Så blifver det
åter igen dödstyst, men blott för en sekund, ty nu ljuder det som ett
ångestfullt skri: Dax! Dax! På smala, glimmande hästben susar jockey
klumpen förbi i den första vändningen. De spelande blifva likbleka, ty
Dax sträcker sitt spetsiga hufvud ett par tum framom de andra hästarne,
som med väldiga kängurusprång lägga banan bakom sig. Dax! Dax! . . .
Hundra-tusenden i vinst för de spelare, som utan något hopp hafva
hållit på Dax! Och allesamman vråla de, som om de hade fått en knif i
halsen: Dax! Dax!

Voilà! Voilà! Voilà! Med vindens hast susar fältet rakt fram mot målet,
och hela den oerhörda åskådaremassans kroppar, ben och armar, allt
lefvande kommer i den vildaste rörelse: Voilà! Voilà! Voi . . .

Ett anskri! En häst störtar i det ursinniga upploppet och rifver en
million med sig i sitt fall. Dax synes förlora sitt enhalf alns långa
försprång, han glider tillbaka, och alla ryttarne fara i väg upp mot
målet som en mörk klump.

Men de stora spelarne, som hafva sina platser närmast målet, hafva sett
en hästnos, som de känna, och vildt ljuder ropet: Gardefeul Gardefeul
... tills plötsligt detta rop drunknar i ett öron-bedöfvande tjut:
Soleill Ty se! I det sista, i det yttersta ögonblicket, då spänningen
har öfvergått till kramp, skjuter en häst fram ur klumpen som en
eldstråle, förbi målet och mottages med fanatiska handklappningar, eder
och förbannelser, hysteriska skrattanfall och kvinnors skrik.

En fransk häst har vunnit (likasom alla år sedan 1887), och för den
stora massan är detta faktum mer än tillräckligt för att väcka en vild
entusiasm. Men på sadelplatsen, där öfver två millioner under loppet af
ett par minuter byta ägare, ser man scener, som påminna om ett
hospital. Hästkännare, som hafva spått vilse, öfverhopas af de närmast
stående med hån, engelsmän förklara löpningen för ogiltig, och
kokotterna, som hafva förlorat allt, utom äran, kasta sig oförskräckt
in i trängseln, där den segrande hästens ägare är föremål för en
ovation.

Förvirringen är obeskriflig, men bilden från kapplöpnings-fältet
återfår sitt lätta behag, så snart massan börjar skingra sig i den
ljusgröna Boulogneskogen. Ehuru ännu ett par löpningar återstå, reser
sig presidenten med sina ministrar, och i nästa ögonblick äro en
million människor på väg till Paris.

Det är detta massornas tåg in mot staden, som gör ett så oförgätligt
intryck på främlingen, som första gången är närvarande vid en grand
prix. Det ställe, hvarest man bäst kan öfver-skåda det oerhörda vimlet
af vagnar och människor, är Triumfbågen. Utefter Boulogne-avenyen i
hela dess betydliga längd ser man en rörlig massa af ekipager, af
fonr-in-hands, af ryttare och fotgängare, som från detta ställe taga
sig ut som en armé, hvilken drager framåt med blänkande vapen. Lidelsen
från banan synes ännu icke hafva svalnat i dessa ansikten, förr än nya
lidelser tändas vid anblicken af Babylon. Framåt susa vagnarna i den
sistastora kapplöpningen, fullsatta af sidenklädda kokotter, korrekta
sportmän, engelska peers, turister och småborgare, modelejon och
dagtjufvar, och i spetsen för skaran republikens president, som under
vägen är föremål för en bitande kritik.

Frankrikes stora kapplöpningsdag är till ända, och den kolossala
människomassan fyller hastigt restaurationerna och förlustelseställena.
Den kvällen — och under natten med — dansa guldmynten i
Paris.Barmhertigheten.

Frihet, jämlikhet och broderskap står det skrifvet öfver ingången till
alla offentliga byggnader i Paris. Och för främlingen, som upptagen af
sina egna tankar vandrar genom gator och gränder, är det revolutionen,
som genom dessa ord talar till eftervärlden.

Till denna stad, hvarifrån de skönaste och ädlaste tankar hafva utgått
som gåfvor till mänskligheten, kommer man med förväntan att få se ett
ideelt samhälle, men i det afseendet krossas ens illusioner. Öfver allt
läser man den skrifna lagen, som likställer människorna med hvarandra,
och öfverallt har man en känning af den oskrifna lag, som hårfint
drager gränserna för olikheten. Och man kan icke vistas länge i Paris,
förr än man frågar, hvad fransmännen egentligen hafva ernått efter att
hafva af-dankat så många regeringar och utgjutit så mycket blod. Hvar
ser man verkningarna af Voltaires, Victor Hugos och Gambettas ande?

Ja, hvad man först lär sig inse i Frankrike, det är det fabelaktiga
motstånd, som allt framåtskridande har att kämpa emot' äfven när det
endast har emot sig slentrian, gammal häfd och tradition. Hos ett folk,
som är så lättrörligt som det franska, ett folk, som har fri
själfbestämmelserätt i sina egna angelägenheter och som icke borde
hämmas i sin utveckling af inflytande från några privilegierade
klasser, hos ett sådant folk väntade man sig något mera än de rent
yttre konturerna af en republik.

Men ännu hvila forntidens väldiga skuggor öfver nutidens Frankrike.
Utåt visar det sitt Napoléons-skägg, inåt fordrarfolket republik. Detta
är så oförenliga motsatser, att de hota att slita sönder staten. Det
råder en dubbelhet i den franska samhällsorganisationen: en
ansträngning utåt för att bevara krigarestatens medeltidsattributer och
en ansträngning inåt för att realisera de drömmar om frihet, jämlikhet
och broderskap, som härröra från den stora revolutionen.

Huru ofta har det icke sagts, att den tredje republiken, som årligen
använder kolossala summor för hären och flottan, icke har förmått
organisera ett verkligt fattigvårdsväsende för de behöfvande och
lidande. Sådana reformer som ålderdomsunderstöd och andra liknande
lagar till de arbetande klassernas fromma skulle i Frankrike betraktas
som revolutionära steg, farliga för det helas väl. Revolutionen
fastslog den humana uppfattningen, att det var statens plikt att
understödja de fattiga, men den moderna republikanska lagstiftningen
har i detta afseende afvikit från de principer, som häfdades i
konstitutionerna af 1791, 1793 och 1848. I våra dagars Frankrike hafva
hvarken departementen eller staten någon plikt att försörja de fattiga,
och inga behöfvande — med undantag af barn, som sakna omvårdnad, och
obemedlade sinnessjuka — kunna som en rättighet begära fattighjälp.

På detta område likasom på så många andra har den franska lagstifningen
stått stilla, medan utvecklingen inifrån har gått sin gång.
Naturligtvis finnes det ett fattigvårdsväsende i Frankrike, men
hopflickadt som det är af mångfaldiga reglementen och hop-gyttradt samt
opraktiskt i sin verksamhet, är det förenadt med åtskilliga svårigheter
att i korthet gifva en föreställning därom; dock bör det icke förbigås
i en skildring af Paris.

Ehuru den franska staten icke har någon plikt att försörja de fattige,
är det det oaktadt staten, som genom inrikesministern har högsta
ledningen af det franska fattigvårdsväsendet och de så kallade
nationella välgörenhetsinrättningarna. Af dessa skola vi, hvad Paris
angår, blott nämna sådana jätteanstalter som döfstum-institutet i
Charenton, det offentliga döfstuminstitutet vid Rue S:t Jacques,
blindinstitutet för unga blinda vid Boulevard des Inva-lides, det
kolossala hospitalet i Charenton och de talrika asyler, som finnas
spridda rundt omkring i Seine-departementet och i hvilka det
tillsammans finnes platser för 48,000 öfvergifna barn.

Vi lämna i detta arbete å sido fattigvårdsväsendet i departementen, som
i många afseenden skiljer sig från förhållandena i Paris. Ehuru staten
enligt lag icke har någon förpligtelse mot de fattiga, finnes det i
Frankrikes hufvudstad ett fullständigt orga-niseradt
fattigvårdsväsende, som ursprungligen ordnades genom en lag af den 10
januari 1849. En direktör står i spetsen för den oerhörda
administrationen. Han utnämnes på Seine-prefektens förslag af
inrikesministern. I sitt dagliga arbete har han till hjälp ett råd på
35 medlemmar, af hvilka 10 tillika äro medlemmar af det radikala
municipalrådet; det är från dessa 10, som lifvet och initiativet utgår
i den senfärdiga komitén. En lag af den 28 mars 1898 har dock sökt
begränsa de folkvalda medlem -marnes stora inflytande, men i
verkligheten är det mindre rådligt att rubba deras maktställning, då
det är genom dem, som fattigvårdens kassa får sitt tillskott från
Paris.

Man blir nästan förfärad, när man en enda gång får tillfälle att på
nära håll iakttaga den värld, hvaröfver denna direktör och detta råd
regera. Bilden af ett det obeskrifligaste elände står i den skarpaste
kontrast mot Paris i festdräkt. Vi skola belysa detta med några
siffror.

År 1896 fanns det i Paris icke mindre än 511,880 personer (mer än en
och en half gång Stockholms hela invånareantal), som fingo understöd af
fattigvården. Barmhertighetsinrättningarna förfogade öfver 26,294
sängar, och 110,000 sjuka fingo kostnadsfri läkarevård i hemmen.
Samtidigt underhöllos 48,000 barn på asylerna.

Det är då naturligtvis oerhörda summor staden Paris dagligen ger ut för
sina fattiga. Den årliga budgeten till fattigvårdsväsendet har under de
senaste 18 åren stigit från 26 till 36 millioner francs, utan att
befolkningen ens närmelsevis har ökats i samma proportion. De direkta
utgifterna till fattigvården upp-gingcr 1896 till~sammanlagdt
36,843,616 francs 50 centimer. Däraf lämnade municipalrådet 22
millioner. De återstående 15 millionerna inflöto af åtskilliga
inkomster, som äro anslagna till fattigvården, till exempel inkomster
af egendomar och afgifter af teatrar, baler och konserter (den
sistnämnda inkomstkällan gaf nämnda år 3,300,000 francs). Dessutom
kunna bland fattigvårdsväsendets

Framför Mont-de-piété.

inkomster nämnas inkomsten af pantlånekontoret Mont-de-piété,

99.000 francs, och från kyrkogårdarna (för jord, såld på lifstid),

377.000 francs.

Men utgifterna nå upp till de stora inkomsterna. Till
försörjningsanstalter och sjukhus betalades nämnda år 23 millioner och
till fattigunderstöd i hemmen ungefär 11,500,000 francs. Om
administrationens omfång får man en föreställning, när man hör, att det
likaledes samma år åtgick 1,530,110 francs till löner, tynaturligtvis
är det liksom på alla områden inom den franska administrationen en
orimlig massa byråer med byråchefer, sekreterare och assistenter, som
stupa på hvarandra. En medlem af mu-nicipalrådet, af hvilken jag erhöll
några upplysningar i dessa frågor, yttrade, att fattigvården i Paris
kunde betecknas som tillfredsställande för alla andra utom för de —
fattiga.

Följden af de många byråerna och ämbetsmännen är bland annat den, att
det är förenadt med så mycket spring för de be-höfvande att få
understöd, att de i åtskilliga fall föredraga att förskaffa sig hvad de
sakna genom stöld och rån. Dock har i detta afseende betydande
förbättringar införts under de senare åren. Förr har man allmänt följt
den principen, att de behöfvande in-togos på inrättningarna, hvarigenom
man upplöste familjerna och tillintetgjorde hemmen. Men denna mycket
olämpliga form för att hjälpa de fattiga har grundligt omdanats genom
ett dekret af den 15 november 1895. Nu för tiden går man den rakt
motsatta vägen och sträfvar att genom kontant hjälp, lämnad på stället,
hålla hemmen vid makt och således uppmuntra de fattiga till
själf-hjälp. Det har visat sig i praktiken, att kommunen genom denna
form af understöd förminskar sina utgifter, i det de fattiga, som
hållas öfver vattnet, nästan alltid kunna påräkna något understöd af
vänner och släktingar som intressera sig för deras öde.

I hvart och ett af Paris’ 20 arrondissement finnes en fattigbyrå, som
förestås af mären och hans sekreterare samt af fyra administratörer,
som Seineprefekten utnämner, och af fyra ärliga medborgare från
arrondissementet. Det är dessa män, som hafva det svåra uppdraget att
utdela fattighjälpen. Det är ett oerhördt arbete, och de utföra det
utan någon lön.

Samtliga dessa herrar infinna sig dagligen på märiet, där de mottaga
och granska ansökningarna om understöd. Som det första villkoret
fordras, att den behöfvande har låtit skrifva in sig på
understödslistan, som framlägges en gång om året; men för att få sitt
namn intaget på denna lista, är det åter en hel mängd villkor, såsom
att personen i fråga har haft fast bostad i Paris under de

C avi i ng, Paris, 34senaste åren samt att han eller hon är oduglig
till arbete på grund af ålderdom eller svaghet. Därefter anställes en
noggrann undersökning i den understödsbehöfvandes hemvist, och först
sedan alla

dessa formaliteter äro i ordning, lämnas hjälpen, som kan vara antingen
tillfällig eller årlig; den [-utgår]-] {+ut- går]+} månadsvis med 4, 8,
10 och 20 francs pr individ. Går understödet till öfver 30 francs,
lämnas det direkt af fattigvårdsväsendets direktör. I budgeten för 1896
finnas uppförda 11,365,951 francs till det direkta understödet. Häraf
användes 4,362,001 francs 92 centimer till utdelning af naturalier,
intagande på inrättningar o. s. v., 740,325 francs åtgingo till
personalen och underhåll af materiel, och 6,263,624 francs utdelades
direkt till de fattiga enligt gällande reglemente.

Fri läkarevård lämnas alla behöfvande efter samma regler, som de hafva
att iakttaga, hvilka söka pen-ningeunderstöd. För närvarande är man
sysselsatt med att upprätta läkare-vaktstationer och fattigapotek i
alla arrondissemen-ten. Från stationerna skola Operationsrum. läkare
och barnmorskor

kunna gratis anmodas om besök i hemmen, likasom också de fattiga skola
få kostnadsfri medicin.

Från läkarevaktstationerna gå vi i vår skildring till att omnämna de
stora sjukvårdsinrättningar, som lyda under fattigvårdsväsendets högsta
tillsyn; men i det vi som hastigast föra läsaren genom dessa kolossala
anstalter, som tillsammantagna äro en hel värld,erinra vi ånyo om, att
af sikten icke är och icke kan vara att lämna en utförlig framställning
af det oerhörda fattigvårdsväsendets alla grenar. Ensamt om det lif,
som rör sig inom sjukhusens väggar i Paris, skulle det kunna skrifvas
en stor bok.

Erinrande om, att det största sjukhuset i Sverige, Sabbatsbergs i
Stockholm,* har 338 sängar, gå vi nu att nämna de mest bekanta
kommunala sjukhusen i Paris.

Mest bekant af alla sjukhusen är Hôtel Dieu, hvilket hvarje resande,
som stiger upp i Notre Dame-kyrkans torn, ser i fågelperspektiv vid
tornets fot. Hôtel Dieu har 715 sängar. Det återuppbyggdes 1878 och
kostade 36 millioner francs.

La Pitié (vid Rue Lacépède, med 715 sängar, grundadt af Ludvig XIII),
La Chanté (vid Rue Jacob, med 616 sängar, grundadt af Marie de
Médicis), B Hôpital S:t Antoine (vid Rue S:t Antoine, upprättadt under
revolutionen), LHôpital Necker (vid Rue de Sèvres, med 475 sängar,
upprättadt af fru Necker, hustru till Ludvig XVI:s finansminister), L
Hôpital Cochin (vid Rue de Faubourg S:t Jacques, med 472 sängar,
grundadt 1780 af abbé Jean-Denis Cochin; i detta sjukhus finnas stora
laboratorier, i hvilka det hålles föreläsningar), B Hôpital
Lariboisiére (stort barnbördshus med 905 sängar; särskild afdelning för
svårare operationer), BHopi-tal Beaujon (med 554 sängar), H Hôpital
Fenon (888 sängar), U Hôpital Laénnec (628 sängar), H Hôpital Bichat
(188 sängar, stor badanstalt, som årligen ger 30,000 kostnadsfria bad),
H Hôpital Herold (100 sängar), H Hôpital Andral (100 sängar), HHôpital
Brous sais (264 sängar), och till sist af sjukhus för speciella
sjukdomar: S:t Louis (ursprungligen sjukhus för pestsjuke, nu för sy
fili spatienter,

1,000 sängar; S:t Louis är dessutom Europas största sjukhus för
hudsjukdomar; det lämnar årligen 100,000 kostnadsfria läkareråd och
minst lika många kostnadsfria bad), H Hôpital Ricord (327 sängar för
manliga syfilispatienter), BHopital Broca (300 sängar för kvinnliga
syfilispatienter), La Maternité (525 sängar, barnbörds-

* Allmänna Försörjningsinrättningen i Stockholm har 407 sängar, men den
är ej något sjukhus i egentlig bemärkelse. Öfvers,hus och
barnmorskeskola) och ännu ytterligare en mängd sjukhus,

som äro särskildt afsedda för barn.

Det finnes i Frankrike en högre och en lägre klass af läkare;

till den högre räknas de läkare, som hafva gjort tjänst på sjuk-

husen, de så kallade mternes, det vill säga läkare, som hafva
sjukhusutbildning. Men vilkoret för denna utbildning är en examen,

På bättringsvägen.

som de medicine studerandena aflägga under sin studietid, oberoende af
deras egentliga examina. Hvarje student sträfvar efter att ernå denna
grad. Konkurrensen är mycket stark, och det lyckas blott för ett fåtal
att blifva upptagna i de franska läkarnes elitkår.

Nästa steg, som är mycket svårare, är att erhålla fast anställning som
sjukhusläkare, och till och med den skickligaste läkare vinner sällan
det målet, förr än han är 40 till 45 år. Men har hankommit så långt,
intager han också en betydande ställning, hvari hans sociala anseende
och därmed följande privata praktik lämna ersättning för hans ringa
lön. Sjukhusläkarnes löner variera mellan 1,500 och 3,000 francs, men
hafva de ett bekant namn, kunna deras inkomster utanför sjukhusens
väggar vara kolossala. Hos de båda läkarne i invärtes sjukdomar Potain
och Bouchard får man för närvarande knappast företräde utan föregående
skriftlig anmälan, och en patient kan mycket väl få vänta i fjorton
dagar. Det är i Paris som annorstädes operationerna, som läkarne taga
in synnerligen stora honorar på. En underlifsoperation hos den nyligen
af-lidne Pean kostade ända till 20,000 francs, och han förtjänade ofta
på en förmiddag 35,000 francs. De mest bekanta kirurgerna äro för
närvarande Segond och Doyen, af hvilka särskildt den senare, en ännu
helt ung man, förvånar främmande läkare genom sin djärfhet som
operatör. Bekanta inom utlandets läkarevärld äro de två öfverläkarne
vid S:t Eouis-sjukhuset Besnier och Fournier. Deras specialitet är
resp. hudsjukdomar och syfilis, och deras sjukhus för dessa sjukdomar
är det största som finnes i Europa.

När läkarne gå sjukhusvägen för att öka sitt vetenskapliga anseende och
därigenom sin privata praktik, är det ingenting att undra på, att både
öfver- och underläkare försumma sina ämbeten. Det råder på dessa
sjukhus många förhållanden, som väcka främlingens förvåning, till
exempel den lätthet, med hvilken en öfver-läkare flyttas från den ena
afdelningen till den andra, så att han än är specialist i invärtes
sjukdomar, än uppträder som kirurg, medan han naturligtvis utanför
sjukhuset håller fast vid sin specialitet. Saken är den, att sjukhusen
för 100 år sedan icke mycket kände till några specialister. En
öfverläkare kunde på den tiden förflyttas, utan att det utöfvade något
större inflytande på patienterna, och det är denna gamla slentrian, som
ännu i våra dagar upprätthålles. Eäkarevetenskapens utveckling i
riktning hän mot utbildningen af specialister erkännes icke af den
konservativa sj ukhusdirektionen.

Vissa förhållanden på sjukhusen hafva under de senaste årengifvit
anledning till våldsamma fejder, som hafva utkämpats i pressen och på
offentliga möten och som naturligtvis hafva åstad-
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kommit en förvirring, för hvilken de oskyldiga patienterna fått lida.
Municipalrådet har på goda grunder satt sig emot, att icke blott
administrationen af sjukhusen var likadan som på kejsaretiden, utanatt
dessa till på köpet utvecklade sig till katolska och reaktionära
institutioner, som uppträdde fientligt mot det republikanska samhället.
Sjukvården var förut anförtrodd åt barmhertighetssystrar, hvilka — utom
att de voro skickliga sjuksköterskor — uppfattade sin verksamhet som en
mission för den katolska kyrkan. Sedan 1878 har municipalrådet, trots
ett fanatiskt motstånd från kyrkans sida, ersatt systrarna med vanliga
sjuksköterskor, och nu finnes det systrar endast i S:t Eouis och Hôtel
Dieu.

Det gäller som en allmän regel om alla sjukusen i Paris, att de äro
dåligt administrerade och alltid öfverfulla. Till gengäld är vården på
dem kostnadsfri, hvilket utgör förklaringen till, att tilloppet på
patienter är så stort och att så många välbergade patienter föredraga
att blifva vårdade där framför att låta sig intagas på ett Maison de
santé, där afgiften är 10 francs om dagen. De flesta sjukhusen
betraktas som lokala, det vill säga att de äro förpliktade att taga
emot patienter med allehanda sjukdomar från samma arrondissement.
Följden är den, att det råder en oerhörd sammanblandning af patienter i
de öfverfulla salarna; detta förhållande är så mycket olyckligare, som
främmande läkare alltid blifva förbluffade öfver den lättvindighet,
hvarmed deras franska ämbetsbröder sätta sig öfver de allmänna
hygieniska fordringarna. Frankrikes hufvudstad synes vara på väg att
rubbas i sin urgamla ställning som en de goda sjukhusens stad. För
endast en människoålder sedan kommo ännu läkare hit från hela världen
och fingo sin utbildning och nya idéer af sådana ryktbara läkare som
Ricard (syfilis) och Charcot (nerv- och sinnessjukdomar). Men den
allmänna läkareutbildningen i Tyskland säges under de sistförflutna
åren hafva blifvit bättre än i Frankrike, och ansedda engelska läkare
draga en ström af studerande till Tondon. Efter Péans och Charcots
dagar finnes det icke inom den parisiska läkarevärlden något namn med
europeisk ryktbarhet.

Vi började denna korta öfverblick öfver fattigvårdsväsendet med en
framställning af fattigunderstöden i hemmen. Vi hafva därefter flyktigt
omtalat förhållandena på kommunens sjukhus, ochdet återstår oss nu att
lämna^några upplysningar om, hvad Paris gör för de öfvergifna barnen
och för fattiga orkeslösa män och kvinnor, som hafva nått gränsen för
stofthyddans tillvaro.

Plikten att försörja föräldralösa och öfvergifna barn åligger, såsom
redan här of van har nämnts, det allmänna, i det redan kejsar-. dömet
ordnade dessa förhållanden genom en lag af den 5 maj 1869, en lag, som
af republikanerna betydligt utvidgades 1874. Från asylerna i Paris, där
barnen samlas, sändas de genom statens försorg till departementen och
inackorderas hos handtverkare och bönder

Barnasyl.

Här stanna de, tills de i sitt trettonde år sättas i tjänst eller lära
Då lagstiftningen senast, år 1889, sysselsatte sig med dessa
förhållanden lämnades den officiela uppgiften, att det i Paris ständigt
fanns 20,000 öfvergifna och föräldralösa barn och att af dem 1,400 från
sitt första lefnadsår erhöllo omvårdnad af det allmänna.

Till att uppföda och uppfostra dessa 20,000 små parisare användas
årligen 9 millioner francs. Det är en betydande utgift, men statistiken
visar, att ju mera de öfvergifna barnens uppfostran kostar, desto
mindre kosta fängelserna. Det ser tillräckligt mörkt ut ändå! År 1890
blefvo enligt justitieministeriets officiela uppgifter 35,000
minderåriga anhållna dels för tiggeri, dels för stöld och dels
förprostitution. Det långt öfvervägande flertalet af dessa 35,000 barn
är föräldralösa och öfvergifna.

Förutom statens kolossala barnavård finnes det i Paris ett antal
privata barnasyler eller uppfostringsanstalter, som är så stort, att
ensamt namnen på dem skulle upptaga flera trycksidor. Talrika
barnasyler underhållas af de stora årliga basarer, på hvilka damer
tillhörande den förnäma världen och berömda konstnärinnor kokettera med
sina goda hjärtan, men samtidigt skaffa barm-hertighetsinrättningarna
stora penningsummor. Den mondäna välgörenheten blomstrar frodigt i
Paris, och många välgörenhetsanstalter, i synnerhet asylerna, utgöra
missionsfält för präster och religiöst anlagda« damer. Andra hafva
blott sin fåfänga och sin

egennytta till ögonmärke. Framstående politikers fruar äro alltid
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beskyddarinnor för asyler, och äregirige rike män, som med kontanter
understödja fruns filantropiska sträfvanden, kunna göra sig räkning på
hennes mäktiga inflytande, när det blir fråga om hederslegionens kors
vid det årliga ordensregnet.

Från barnen vända vi oss nu till de orkeslöse gamle, hvilka vid
inträdandet i sitt sjuttionde år få bostad och uppehälle i tre olika
slags anstalter, de så kallade Fondations (försörjningsanstalter för
ålderstigna, upprättade genom donationer), Maisons de Retraite (hvari
pensionärerna måste lämna någon betalning) och de kolossala
byggnadskomplexen Les Hospices (med kostnadsfritt underhåll). När man
vandrar genom Paris, stannar man ofta förvånad framför dessa anstalter,
hvilka ligga inne i den lifliga staden som tillslutna fästningar.

Les Fondations styras nästan alla efter stiftarens eller stiftar
-innans önskningar. Deras antal är mycket stort, men angående samtliga
beloppet af deras kapitaltillgångar hafva vi förgäfves sökt några
statistiska uppgifter. Det är i allmänhet förenadt med åtskilliga
svårigheter att få en nödig öfverblick öfver fattigvårds-väsendets
vidlyftiga institutioner. Man måste inhämta sina upplysningar på flera
olika byråer, och i stället för preciserade svar på sina frågor
erhåller man öfverallt en tjock årsberättelse eller,

Cavling, Paris. 35hvad som är ännu värre, ett historiskt arbete, som
börjar med Frans I och slutar just med tiden strax före den, om hvilken
man önskar besked.

Närmast Fondations komma de så kallade Maisons de Retraite, hvarmed
förstås ålderdomshem, som taga emot gamla män och kvinnor mot en
obetydlig betalning. De största och mest bekanta äro: Maison de
Retraite des Ménages (Issy, Seine), Maison de Retraite de La
Rochefoucauld (vid Avenue Orleans) och Institution Site-Perine (vid Rue
de Point du jour).

Vi komma nu till sist till de största af dessa anstalter,
ålderdomshemmen, de så kallade Hospices, som i synnerhet äro inrättade
för fattiga ålderstigna personer, men på «samma gång äro barnasyler,
hospital och sjukhus, ja egentligen äro hela samfund, som man kan
promenera rundt omkring i, fördjupa sig i, förirra sig i en vecka, en
månad, ja ett år.

Af dessa imponerande anstalter nämna vi de mest bekanta:

Bicétre, liggande en kilometer söder om Paris, upprättadt på befallning
af Richelieu 1632. Tillsammans 2,534 sängar, af hvilka 740 för
sinnessjuka, uteslutande män.

Ivry, afsedt för ålderstigna och obotligt sjuka, upprättadt 1869;
räknar 2,040 sängar och har en särskild sjukhusafdelning för sjuka
barn.

Brevannes, anstalt och sjukhus för ålderstigna och obotligt sjuka af
båda könen.

La Salpétnére, ursprungligen en arsenal, som uppfördes under Tudvig
XIII. Har 4,500 sängar, hvaraf 1,400 för sinnessjuka. Anstalten var
egentligen bestämd för kvinnor, men tager också emot barn af båda könen
samt män.

La Salpétriére är en samling af stora, urgamla byggnader och ligger
mellan Orléans-bangården och Jardin des Plantes, långt bort från
stadens medelpunkt. Vid gallerporten hejdas man af en vakt, som
underkastar kommande och gående kroppsvisitation. När man har genomgått
denna lilla skärseld, kan man fritt promenera in mellan de gråaktiga,
af tiden angripna husen, hvarigamla män och kvinnor flacka omkring i
alla möjliga riktningar på ett besynnerligt, säfligt sätt och där man
snart känner sig försatt till en värld, som är en egendomlig motsats
till lifvet i Paris.

Det första som väcker förvåning är etablissementets omfång. La
Salpétriére är en hel stad med gator och gränder, avenyer och torg,
specerihandlande och kaféer. När tjänstepersonalen medräknas, bor det
inom dessa murar 5,600 människor, alltså lika många som i en medelstor
stad här i Sverige. Den tomt anstalten upptager uppgår till en areal af
33 hektar. Orléans-järnvägsbolaget har förgäfves erbjudit sig att köpa
marken för en summa af 25 millioner francs.

Vi vandra genom en labyrint af byggnader, i hvilken gamla kvinnor till
ett antal af öfver 3,000 ränna omkring som om de hade brådtom med
förberedelserna till sin sista resa. Åtskilliga af dem äro öfver 100 år
gamla, några ligga lutade mot fönsterbrädena och mumsa, andra sitta
utefter väggarna, upptagna af sina minnen, eller hafva de flyttat
tillsammans sina stolar i skuggan af en jasmin och förkorta tiden med
sladder. Det är ett allena-stående galleri af ansikten, korpulenta,
gemytliga matronor, som med fladdrande mössband och uppspruckna
klädningslif tulta omkring som mjuka guttaperkabollar, gamla afskrapade
spöken, som fräsa och skjuta rygg likt arga kattor, och hemlighetsfulla
varelser, försjunkna i sina egna tankar, insvepta i schalar, med
hornbrillorna hängande på finkänsliga mjuka näsor, på samma gång
listiga och djupsinniga, sådana som man i sagan tänker sig häxorn^.

Tre tusen kvinnor, som stå på grafvens brädd — man stannar och
betraktar förfärad denna fruktansvärda scen af upplösning. Blott för
ett par människoåldrar sedan, då Henri Murger lefde sitt glada lif
bland gråtmilda grisetter, då Alfred de Musset älskade och diktade,
voro dessa 3,000 gamla häxor ännu behaget, gratien och våren i Paris!
Det är dessa skrynkliga gummansikten vi läsa om, när vi läsa de
författare, som hafva beskrifvit de nattliga festerna i Closerie des
Lilas, det är dessa sorgliga rester af lef-vande varelser, som fladdra
genom Paul de Kocks uppsluppnaböcker. Det är dessa utbrunna ögon, som
inspirerade skalderna, och det är dessa hopböjda, sneda lemmar, som
kejsartidens skulptörer förevigade i marmor. Ja, gripande är lifvets
korthet! Fruktansvärd är den eviga, aldrig stillastående undergången,
och fasa-väckande är upplösningen och döden, så som man ser den här i
bråd verksamhet på ljusa dagen.

Från La Salpétriére.

Nu skulle man väl kunna antaga, att de gamla nuckorna icke längre
pinades och plågades af någon mänsklig äregirighet, när de till sist
hade hamnat bakom dessa murar. Men nej! Knappast har en gammal kvinna
kommit in på La Salpéteriére, förr än hon börjar att kämpa för en plats
i stiftelsens privilegierade af-delning, Saint Félix, ett isoleradt
hus, hvari kosthållet är något litet bättre än i de andra husen. Saint
Félix tyckes spela sammaroll bland damerna, som akademien spelar för de
gamle franske lärde. Men åtskilliga af dem gå hädan medan de äro på väg
till detta mål. I hvarje vecka rulla 28 likvagnar ut genom anstaltens
portar.

Vi gå genom en af matsalarna, hvari ett tusen muggande gummor sitta
till bords, och i direktrisen för denna sällsamma table d’hôte
igenkänna vi fröken Nicole, en medelålders dam, strålande af hälsa och
energi. Det berättas* att fröken Nicole är dotter till en millionär,
men att hon af kärlek till de gamla har arbetat här i 30 år och att hon
under hela denna långa tidrymd aldrig har varit utanför Ta Salpêtrière.
Då Carnot en gång besökte anstalten, tog han hederslegionens band från
en af de närvarande läkarenas knapphål och fäste det på fröken Nicoles
bröst. Ryktet om hennes uppoffrande lif har sedan dess gjort hennes
namn kändt och älskadt öfver hela Frankrike.

Vi närma oss afdelningen för de sinnessjuka, som är skild från den
öfriga delen af anstalten genom höga galler, och utanför en enkel grå
byggning se vi studerande och underläkare, som med det hvita
operationsförklädet bundet omkring sig skynda in till en föreläsning.
Andra män med ett allvarligt utseende och svarta portföljer under armen
röra sig åt samma håll. Det är främmande läkare, som studera på Ta
Salpêtrière. Vi kasta en blick in i hörsalen, där Charcot höll sina
berömda föreläsningar i patologisk anatomi, och vi hafva icke svårt att
känna igen salen efter Brouil-lets berömda tafla, som väckte så mycket
uppseende på Salongen. Här stod Charcot med det skägglösa
forskareansiktet och det till-bakastrukna hvita håret. Framför honom
låg den halft af klädda hypnotiserade kvinnan, och bakom satt det
lyssnande anditoriet af läkare. Flere af Charcots lärjungar, till
exempel doktor Ferré vid Bicétre, hafva sedan fått ett berömdt namn.
Mästarens namn strålar nu från de franska läkarnes stora panthéon.

I rummen närmast till föreläsningssalen ser man tvångsappa-raterna,
hvari dårarne läggas, när de befinnas vara farliga för sin omgifning.
Här var det som läkarne i forna dagar pinade ochmarterade de
sinnesrubbade. Nu begagnar man löst sittande tvångströjor och
madrasserade celler; på den tiden betjänade man sig af källare och
hålor. Det är ett historiskt faktum, att råttorna kommo hit från Seine
och beto de olyckliga, ja i några fall beto ihjäl dem. Läkaren Philippe
Pinel lärde världen alt betrakta de sinnesrubbade som sjuka. Hans staty
står vid ingången till La Sal-pétriére; han håller i sin hand dårarnes
sönderbrutna bojor.

Galningar.

Vi träda in genom en gallerport, passera en vakt, och plötsligt synas
omgifningarna och allt lefvande, som rör sig, antaga ett besynnerligt,
förvändt utseende. Mellan träd och buskar vimlar det af dårar, som
gnälla och gnägga, i det de glida förbi oss med underliga åtbörder,
förvridna ansikten och ett fånigt grin. Från trädgården se vi genom
fönstren in i dårhuset, hvarest bleka, af-tärda sinnessjuke sitta i de
hvita sängarna, stirrande framför sigmed framsträckta armar och med
blicken sökande ett eller annat i det tomma rummet. "¡ Och man tycker,
att vanvettet från dessa salar tränger genom murarna och fyller luften
i den gamla trädgården.

Sedan århundradets början har invånarnes antal i Paris tredubblats, men
de vansinniges antal har blifvit sexdubbladt, hvilket är ett sorgligt
vittnesbörd om nutidens bedragna förhoppningar och sinnesrörelser,
hastiga upphöjelser och djupa fall. Här står en barhufvad man, stel,
stirrande ut i luften med en hemskt frånvarande min. Hans rockfickor
äro proppfulla af papper, utkast och teckningar, planer och projekt,
och i allt detta låg det förnuft, måhända snille, då ett eller annat i
hans hjärna kom i olag och vansinnet förmörkade hans själ.

Ifrigt talande med sig själf, då och då utstötande ett förvirradt rop,
ilar en elegant herre omkring mellan de smala trädstammarna. Under ena
armen bär han en portfölj, och till sitt yttre liknar han
yrkespolitikern, sådan man känner honom från Palais Bourbon. Det är en
olycklig, som har lorat sin förmögenhet under Pa-nama-affären. Han har
åtalat ministéren Rouvier, säger han, och det har lyckats honom att få
den fälld, men det skadar icke, om den ännu får sig en dom på halsen.
Den vansinnige har nyss börjat sin process. Han talar för en enda
åhörare, men plötsligt lägger sig denne ned framstupa, petar med en
pinne i sanden och tecknar en flygmaskin med stora svängande hjul.

Raglande vackla drinkarne omkring, kroppsligt och andligt ruinerade,
mänskliga vrakspillror, som väcka fasa. Mot 45 män, som intagas på
anstalterna för sinnessjuka i Paris, intagas 55 kvinnor Orsakerna till
kvinnornas sinnesrubbning är, förutom olyckliga kärleksförhållanden och
sexuella utsväfningar, särskildt omåttligt bruk af absinth.

Det är verkligen en skräckinjagande bild af mänsklig förnedring, som
möter främlingen, när han träder in i de oroliga kvinnornas afdelning,
där de olyckliga sitta i långa rader fastbundna vid massiva ;
trästolar, som äro fastspikade i det starkagolfvet af plankor. Många af
dessa kvinnors hufvuden äro glänsande, skalliga, klotformiga eller
toppiga som ett ägg. Och till denna besynnerliga form af hufvudet
sluter sig det likbleka eller eldröda ansiktet, hvars drag än äro slöa
och slappa, än förvridna af vanmäktig vrede. En af dem ropar efter mig:

»Det är du, din skurk, som mördade Ludvig XVI!»

Och då jag för att lugna henne tillstår, att jag har gjort det, får hon
ett nytt infall:

»Då är det också du, som stal Marie Antoinettes hund!»

De närmast sittande, som likaledes äro fastbundna, brista vid dessa
hennes ord ut i ett genomträngande skratt, som väcker de andra
förryckta ur deras dåsighet. De knyta händerna, arbeta med benen och
rifva och slita i sina band, medan vakterskan, ostörd af det
afgrundslika oväsendet, slentrianmässigt fortsätter: »Det där är
Jeanne, 37 år — har suttit här i 12 år. Marguerite, 41 år — har varit
här, sedan hon var barn. Här sitter» . . . och vakterskan pekar på en
varelse, som har sjunkit ihop som ett klädbylte. Men ur klädplaggen
stirra fram en människas förunderligt bedjande ögon. Och hon pekar på
en annan, som arbetar i tvångströjan så våldsamt, att blodet springer
fram ur hennes handleder, sipprar ned efter stolsbenen och bildar en
röd linie i den hvita sanden. Men så har hon också suttit här på samma
fläck i 14 år.

Men allt hvad vi ännu hafva sett i La Salpêtrière bleknar mot den
sönderslitande smärtans bild, som ter sig i afdelningen för
sinnesrubbade barn. Det är icke skräck man känner i dessa salar, utan
det är en stickande smärta, som skär genom hjärtat, när ens ögon på
detta gräsliga sätt öppnas för lastens resultat i den stora staden.

I bås, som äro slitna af de små händerna, se vi barn, som äro blinda,
döfstumma, lytta och idioter. Här finnas rum, som äro öfverfulla af
eländiga missfoster, hvilka så godt de kunna komma oss till mötes och
fara med händerna öfver våra kläder, i det de utstöta besynnerliga
läten och se på oss med barnaögon,som kunna komma ens hjärta att
brista. Det är åtskilliga af dessa olyckliga varelser, som trots sin
framskridna ålder hafva behållit kvar utseendet af ett nyfödt barn, och
det finnes andra, hvilkas drag synas åldrade af århundraden gammalt
förderf. Här finnas barn, som från födelsen äro dömda till undergång,
små flickor med lallande tungor och simmiga ögon i de hvita ansiktena,
sjukliga skuggor, förgiftade i moderlifvet, fruktansvärda vittnesbörd
om den ström af etter, som flyter på boulevarden.

Vid en säng sitter en moder hos sitt barn, och modern och barnet smälta
tillsamman till den mest gripande bild, jag någosin har sett af den
fallna kvinnans tragedi i Paris.

Modern är prostituerad. Hennes hår är färgadt rödt och hänger ned öfver
kokottansiktet med de pudrade, blåaktigt skimrande, skarpt markerade
dragen. Hon är klädd i siden och doftar af en stark parfym, som
omgifver henne med en genomträngande at-mosfer. Hennes väsen tyckes
vara inneslutet i ett hårdt skal, men genom hårdheten bryter sig en
ström af ömhet fram, i det hon stirrar på sin lille gosse, som famlar
efter henne med sina smala, genomskinliga fingrar. Han är idiot.

Och medan jag står och betraktar dessa båda, gör modern en ofrivillig
rörelse, som träffar mig som ett knifstyng. Ty när hon ser, att en
främling observerar henne, vänder hon blygt huf-vudet in mot väggen. Så
djupt har denna usla kvinna sjunkit, att hon, som eljest knappast
känner blyghet till namnet ens, blyges för den ädlaste af alla
mänskliga känslor, en moders känsla för sitt barn.

Det föreföll mig, som om jag vandrade i en värld af skuggor, när jag
åter stod ute i trädgården och stirrade på dessa hus, som rymde så
outsägligt mycken olycka. Här och hvar visade sig en vansinnigs ansikte
i de öppna fönstren. Dörrar kastades upp och smälldes igen, och mellan
träden, där jag stod, rörde sig underliga varelser. De förde sina
fötter på ett löjeväckande sätt, de svängde med armarna i spiraler och
vredo kroppen efter plötsliga infal^

Cavling, Paris. 36och de talade ut i vädret med ett spotskt leende på
läpparna. Jag fruktade för att själf blifva vriden och kippade efter
luft.

Men ytterst i den oerhörda byggnadskomplexen såg jag ännu ett hus, från
hvilket det hördes ett vildt skratt. Vackra ansikten visade sig bakom
de förgallrade fönstren, och från öfversta våningen hördes ett oredigt
sorl af kvinnliga röster. Ungdom och glädje tycktes vara instängda
bakom de dystra murarna.

I detta hus förvarade läkarne de unga flickor, som lida af nymfomani,
sjukligt häftig könsdrift, och som föräldrar och an-förvandter
förfärade hafva bragt i säkerhet. Många af dem hafva fasttagits af
polisen, när de störtade sig genom gatuvimlet och flögo mot männen,
vilda af begärelse. Det fanns för tillfället 120 kvinnor i detta
fängelse, och 60 af dem voro under 20 år.

Förvirrad af de många intrycken stod jag åter utanför La Salpétriére.
Eftermiddagens sol kastade mildt sina strålar på drosk-kuskarne, som
sutto och halfsofvo i de öppna vagnarna, på blusmännen, som lustigt
glammande gingo till sin arbetsplats vid Seine, på de små flickorna och
gossarne, som lekte bland träden, och på omnibusarna, som öfverfulla af
människor foro ut till Ivry. Det kändes så obeskrifligt angenämt i
solskenet och den klara ljusa dagen, men det dröjde ändå länge, innan
jag kunde göra mig fri från den tyngande känslan af att hafva haft en
elak dröm under en mörk natt.Bland förbrytare.

I en af de fattigaste stadsdelarna, strax bredvid kyrkogården
Père-Lachaise, ligger fängelset La Roquette. Illustrationerna återge
fängelsemuren och ingången till fängelset, som bevakas af en ensam
skiltvakt. Genom denna port är det, som de till döden dömde förbrytarne
föras ut till afrättningen, hvilken som bekant försiggår på öppen gata.
Schavotten reses på de fyrkantiga stenplattor, som äro synliga i
förgrunden. Plattorna kallas af folkhumorn för S:t Peters stol.

Fångvaktare med blindlyktor, skramlande nyckelknippor, falluckor,
gallerportar och löpgrafvar med vaksamma blodhundar — allt som man har
läst om i förbrytareromanerna uppenbarar sig här i sin nakna
verklighet. Hela fängelset är omgifvet af ringmurar, som äro
famnstjocka och så höga, att en fånge, som hoppade ned från dem, utan
tvifvel skulle med lifvet få böta för sin djärfhet. För öfrigt bevakas
murarna dag och natt af soldater. Det har aldrig lyckats en fånge att
fly från detta fängelse.

Massiva järnbeslagna portar öppnas och stängas, och omsider står jag i
vaktmästarens, herr Rigauts, väntrum, där fångvaktaren ber mig taga
plats, medan han tillkallar sin förman. Jag sätter mig och ser mig
omkring i detta rum, som jag känner igen från otaliga bilder: stolen
framför det röda, lutande bordet, lampan med den lilla skärmen och
hörnskåpet med munkaflarna, handklofvarna och fotbojorna. I detta rum
tar bödeln emot de till döden dömde och hjälper dem att göra sin
toalett, innan de förpassas in i evigheten. Till huru många människors
namnlösa ångest hafva icke dessa väggar varit vittnen!

La Roquettes vaktmästare, en liten, korpulent man med gropar i
kinderna, på hakan, på fingerknogarna och antagligen på ännu flera
ställen, tager mig till sist ur miña sorgliga betraktelser. Han har
nyss stigit upp från ett godt middagsbord, talar han om, i det han
visar ett par rader hvita tänder, som nog se ut att kunna expediera en
diner.

Fängelseporten.

Vaktmästaren är för öfrigt vid utmärkt godt humör, belåten med sig
själf och i full sinnesjämvikt. Hans friska ansikte, som präglas af en
permanent själfvisk glädje, synes vara ett återsken af det lagbundna
samhället där ute på andra sidan om de tjocka murarna.

Nåväl. Med hjälp af nyckelknippan banar vaktmästaren väg för oss in
till det inre af fängelset. La Roquette är ett cellfängelse efter det
system, som var allmänt i Frankrike före 1875, det vill säga, att
fångarna om dagarna vistas tillsammans, att dearbeta på gemensamma
verkstäder, men om nätterna sofva i enkelcell eller i celler, som hafva
fyra till fem sängar. Fängelset ser föråldradt och osundt ut. Tusentals
fångar hafva under generationer gått genom de mörka gångarna, med
händer och fötter nött märken i det massiva trävirket och i de långa
stenplattorna. En underlig, unken lukt tränger fram från de mörka
vrårna, där man än oförhappandes stöter på en skiltvakt, än rycker till
vid anblicken af en fånges gnistrande ögon. Men vaktmästaren vaggar i
väg vidare, själfbelåten, rasslande med sina nyckelknippor och hälsande
på förbrytarna, som stelna, när de se hans leende.

Fängelsemuren.

Fängelset är så dåligt inrättadt, att fångarne måste intaga sina
måltider ute på gården, och direktionen tyckes alldeles icke bekymra
sig om hvad som ligger utanför det torra reglementet, till exempel om
fångarnes andliga förhållanden. I La Roquette finnes det icke någon
skola, och så vidt jag förstår densjälfbelåtne vaktmästaren rätt,
infinner sig abbén blott vid afrättningar. Inom dessa murar är allt
hopp lämnadt utanför, likasom i Dantes helvete.

Ändtligen befinna vi oss på den inre gården, där fönstren sitta högt
uppe som skottgluggar i de tjocka murarna. Vi passera ett par mörka
gångar, stanna vid en dörr, som öppnas, och plötsligt stå vi i en klart
upplyst sal.

Det är en gemensam verkstad, i hvilken 200 fångar arbeta, och
skräckinjagande är i sanning den bild de erbjuda, i det de plötsligt
vända ansiktena mot oss. Så mycken ondska, list och råhet lyser fram ur
dessa varelsers ansikten, att jag ofrivilligt blir stående vid dörren,
tills fångvaktaren midt i salen ropar: His!

Vid detta rop springa fångarne upp från de högar af trasor, hvarmed de
äro sysselsatta, vända sig mot vaktmästaren och sträcka på sig till en
militärisk hälsning. Hvilket fruktansvärdt galleri af ansikten! Hvilka
typer för en skådespelare, som ville injaga skräck hos åskådarne!
Framför oss se vi den till sitt yttre väl vårdade soutenören med de
fint formade, veka ansiktsdragen

Förbrytare ansikten från fängelserna i Paris.

Nattliga upptåg. Fylleri, oljud. Tiggeri. Lösdrifveri. Öfverfall på
polis. Försök till uppror.

Stöld af näringsmedel. Bedräglig ämbetsförvaltning. Slagsmål.
Falskspelare.

Stöld af utställda_varor. Bedrägeri hos de större juvelerarne.
Bedrägeri. Anförare för ett band. Tjufgömmare.

Mogen för galererna. Blodigt öfverfall. Förfalskning. Falskmyntare.

Nattligt rån. Medbrottslig i ett mord. Svafvelsyredrama. Mordbrand.

Lönmördare. Lönmördare. Lönmördare. Lönmördare.

och prostitution i sitt obesvärade väsende; slagskämpen med den starkt
utvecklade näsan, de buskiga ögonbrynen och den råa munnen;
falskspelaren med de små, listiga ögonen, den om rik begåfning
vittnande pannan och den ängsliga hållningen; drinkaren med de pussiga,
blåaktiga kinderna och en näsa, som hänger ned öfver de köttfulla,
fuktiga läpparna; falskmyntaren med de förslagnaögonen,
konstnärsansiktet och det tunna, fladdrande håret, och mördaren under
alla sina mest afskräckande former, den ondsinte mördaren med den lågt
hoptryckta öfverdelen af ansiktet, hvilken mördar endast för att
tillfredsställa sin mordlust, mördaren med den bakåt lutande pannan och
det idiotiska utseendet, hvilken icke alltid är fullt medveten om sina
handlingar, och rånmördaren, lömsk och listig som en tiger, hvilken
från ett bakhåll öfverraskar sitt offer. Och framför detta
allenastående galleri: vaktmästaren, mätt af god mat, småleende,
själfbelåten, dekorerad med militärmedaljer och, rasslande med nycklar,
en bild af den bestående ordningen, det borgerliga samhället, den
oantastliga auktoriteten.

Vi gingo från sal till sal, och öfver allt funno vi samma gripande
bild, två till tre hundra fångar, som vände sig från arbetet och sågo
på oss med sina slöa, sorgsna eller trotsiga ögon. Midt i arbetssalarna
stod en fångvaktare, en före detta underofficer, hvilken hade ögon som
tycktes stirra hvar enda fånge in i hjärtat. När denne man med rå
stämma ropade: His! flögo alla förbrytarne upp och gjorde militärisk
honnör för oss.

I den sista salen, vi gingo igenom, voro fångarna sysselsatta att
rengöra gjutna föremål af messing. De voro uppställda vid skrufstycken,
buro förskinn och voro beväpnade med filar. Vaktgöringen var därför
här, såsom man kan tänka sig, ytterst farlig, och fångvaktarne, som
stodo på små tribuner, voro beväpnade till tänderna. Det har ofta
flutit blod i dessa salar.

Under tiden har vaktmästaren kommit i stark sinnesrörelse. Det är en af
fångarne, som har låtit filen hvila och fört handen upp till hufvudet,
ehuru hvarje rörelse, som icke är nödvändig för arbetet, är strängt
förbjuden i reglementet. Fången ursäktar sig med, att det kliade i hans
öra, men denna ursäkt retar vaktmästaren till ännu vildare raseri.
Smilgroparne i kinderna förvandlas till blodsprängda fläckar, och med
fradga skummande om mungiporna blåser han i en hvisselpipa och befaller
två fångknektar, som komma in, att gripa syndaren och föra honom, Gud
vet hvart, men det är knappast till någon angenäm vistelseort.

Då vaktmästaren någorlunda har lugnat sig igen, vandra vi vidare genom
fångarnes sofceller, som äro mycket små och icke innehålla andra möbler
än en brits med en halmmadrass och ett täcke. I en af cellerna finnas
ett bord och en stol. Det var i den som erkebiskopen af Paris,
monseigneur Darboy, satt fängslad, tills kommunarderna läto skjuta
honom nedanför muren; man visar där ännu fläckar af hans blod.

Erkebiskopens cell.

Erkebiskopens arkebusering var väl en af de mest gripande händelser,
som tilldrogo sig under kommunen 1871. Aftonen den 2 maj kom
kommunardernas polisprefekt, Ferré, till fängelset och förklarade, att
kommunen såg sig nödsakad att taga hämnd för sex af sina anhängare, som
hade blifvit arkebuserade af regeringens trupper. Han utvalde genast
sex män, som sutto som gisslan i La Roquette, och dessa sex, nämligen
erkebiskopen Darboy,presidenten Bonjean, abbéerna Allard, Deguerry samt
patrarne Ducoudray och Clerc, blefvo utan vidare af fångknektarne
släpade ut på gården, uppställda invid muren och nedskjutna. Ett par
dagar senare lät Ferré skjuta ytterligare öfver 50 fångar och till sist
höll han den 27 maj ett förmaningstal till de verkliga brottslingar,
som här sutto fängslade, släppte lös dem och gaf dem vapen. Hvad man nu
jublade i La Roquette! Den stora skaran förbrytare stormade från
fängelset ut i staden och dödade allt, som kom i deras väg.
Vaktmästaren, som ännu i denna dag tyckes vara upprörd öfver dessa
allenastående händelser, hade i tid gömt sig i en källare, men man kan
lätt ana hans vrede, när han efter kommunens fall åter hade fått en del
af sina fångar samlade och bland dem stod ansikte mot ansikte med en
tukthuskandidat, som hade tagit på sig hans uniform.

Utom La Roquette, som är det mest omtalade af fängelserna i Paris,
känner läsaren af franska tidningar ytterligare La Conciergerie, La
petite Roquette, S:te Pélagie, La Santé och S:t Lazare. Några af dessa
fängelser hafva en historia, som går tillbaka till den stora
revolutionens dagar. Men här måste vi inskränka oss till några få ord
om dem.

La Conciergerie (i Palais de Justice), hvilket nu begagnas som
ransakningsfängelse, har hyst åtskilliga politiska fångar och nästan
alla de mest bekanta offren för den stora revolutionen. Alla torde väl
till exempel hafva sett en bild, på hvilken Marie Antoinette står med
hopknäppta händer vid ett bord, bevakad af en fångknekt, som bär den
frygiska mössan. I bakgrunden sitta ett par gendarmer och spela kort.
Från La Conciergerie fördes drottningen den 16 oktober 1793 till
schavotten på Place de la Concorde, som på den tiden hette Place de la
Revolution.

S:te Pélagie (strax bredvid Jardin des Plantes) har i synnerhet blifvit
beryktadt, emedan det under tidens lopp har hyst så många journalister,
bland dem senast Henri Rochefort. Fängelset, som i synnerhet är en
straffanstalt för mindre tjufnadsbrott, är i sin helhet en skam för
Paris. Murarna äro genomdränkta af fukt, och cellerna äro fyllda af en
luft, som utan tvifvel har förstörtåtskilliga förbrytares hälsa.
Journalisternas afdelning, den så kallade Prins-flygeln, hvilken är
bekant genom talrika spirituella beskrifningar, har icke mycket
gemensamt med det egentliga fängelset.

Fångarne mottaga besök.

Pressens män residera i elegant möblerade rum, i hvilka de taga mot
vänner och väninnor, gifva små utsökta middagar och sköta om sina
redaktionsgöromål. Men icke många författande fransmän hafva besökt det
egentliga fängelset.

La petite Roquette, som ligger midt emot det stora La Roquette, är
afsedt för yngre personer. Den dystra, sexkantiga byggnaden är en
skräck för alla parisgaminer.

S:t Lazare-fängelset, som ligger strax bredvid Nord-bangården, var
ursprungligen ett sjukhus för spetälska, men har under tidernas lopp
blifvit ett besynnerligt sammelsurium afsjukhus och fängelse för
kvinnor, hvari det är svårt att orientera sig icke blott för
främlingar, utan äfven för själfva fängelsets direktion. I S:t Lazare
intagas kvinnliga arrestanter, som äro ådömda mindre än två månaders
fängelsestraff, men mest bekant har fängelset blifvit i sin egenskap af
rannsakningshäkte och straffanstalt för boulevardens lätta damer. En
byråchef i prefekturen kan godtyckligt ådöma glädjeflickorna från två
till tio dagars fängelse i S:t Lazare, och de dömda hafva icke rätt att
vädja till någon högre instans. Flickorna kalla fängelset på spe för
»landtstället», men det är med fruktan och bäfvan de beträda detta
ställe, som är bekant för sin järnhårda disciplin. På dagen måste
arrestanterna, hvilkas antal ständigt uppgår till omkring 700, arbeta
flitigt under uppsikt af en nunna, som förut själf har tillhört de
prostituerades klass. Efter måltiderna få de promenera mellan murarna,
där de, strängt bevakade och utan att kunna tala med hvarandra, gå en
och en i långa rader. Natten tillbringa de i en jättesal, där det om
sommaren är oerhördt varmt, om vintern iskallt, och där hvarje brott
mot ordningen medför ögonblickligt straff. Om man gör sig närmare
bekant med S:t Lazare-fängelset, studsar man gång efter annan vid de
talrika egendomliga förhållanden, man här anträffar. Prostituerade
kvinnor föda till exempel årligen 50 till 60 barn inom dessa murar, och
barnen uppammas, ja uppfostras i åratal på stället. I S:t
Lazare-fängelset tyckas förhållandena i många afseenden hafva varit
bättre under kejsardömet, bland annat därför att välståndet var större
hos glädjeflickorna på den tiden än i våra dagar. Inspektören berättar,
att klädkammaren, hvari de fängslade damernas toaletter förvaras, på
den tiden var full af siden och pelsverk och att han ofta hade
diamanter liggande inne till ett värde af 500,000 francs. I våra dagar
äro de flesta glädjeflickorna fattiga, och fängelset S:t Lazare är lika
afskräckande genom sitt ömkliga armod som genom sin vedervärdiga stank
af alla laster — ett verkligt prostitutionens helvete.

La Santé fängelset (vid Rue de la Santé) är uppfördt 1867 och är det
mest modernt inrättade fängelset i Paris. Detinnehåller 1,000 celler
och användes i synnerhet för förbrytare, som äro ådömda ett kortare
fängelsestraff och skola öfverflyttas till ett fängelse i provinserna.
Det begagnas också som sjukhus för de andra fängelserna. Det är till La
Santé främlingar hänvisas, när de anmoda prefekturen om tillstånd att
få besöka ett fängelse i Paris.

Af de ofvan omnämnda fängelserna komma nu La Roquette och S:te Pélagie
att försvinna. Generalrådet i Seine-departementet beslöt 1894 att
uppföra ett jättefängelse i Fresnes-les-Rungis, som skall bestå af tre
af delningar, nämligen:

Enkelceller för 1,500 fångar, som äro ådömda ett ringare straff;
provisoriskt förvaringsställe för 150 fångar, som skola öfverflyttas
till ett straffarbetsfängelse, samt

fängelsesjukhus i stället för det, som nu är inrymdt i La Santé.

Samtidigt tänker man ersätta La petite Roquette med en landtlig
uppfostringsanstalt i Montesson, som invigdes 1896. Inom kort kommer
det alltså icke att finnas flere fängelser än kvinnofängelset S:t
Lazare samt rannsakningshäktena La Conciergerie och La Santé.

Till sist har Seine-departementet två depoter för anhållna lösdrifvare
och tiggare, ett i Nanterres och ett i Villes-Cotterets. Inrättningen i
Nanterres rymmer icke mindre än 3,000 fattiga. Byggnadskomplexen har
kostat 12 millioner francs.

För närvarande hysa fängelserna i Paris tillsammans omkring 6,000
arrestanter med en vaktare för hvart tjugutal. Fångdräkt bäres endast
af arrestanter, som hafva fått sin dom, och dräkten är i alla franska
fängelser densamma: för männen en ylleblus med väst och benkläder af
samma tjocka tyg; för kvinnorna kjol utan lif, förkläde och en spetsig
hufva. Hvarje fånge kostar staten dagligen 60 centimer. Förplägningen
är mycket tarflig; på morgonen en kopp soppa, på eftermiddagen en
portion grönsaker och bröd, och två gånger i veckan ett stycke kött,
som väger 150 gram. I fängelserna, likasom öfverallt i Frankrike, göres
det särskild hänsyn till ståndspersoner, och äfven om icke reglementet
tillåter det, hafva burgna fångar lätt att erhålla den extra
förplägning de önska. Rannsakningsfångar till sist hafva rättighet till
att fordra »Lapistole», det vill säga enskildt rum, som kostar 1 franc
om dagen. Men de förlora det, när de hafva fått sin dom.

En alldeles särskild hänsyn visas de till döden dömde förbrytarne, som
alla sitta i La Roquette. Samma dag domen afkunnats, flyttas fången in
i en komfortabel cell, hvari det enda, som påminner honom om fängelset,
är de två fångvaktarne, med hvilka han för öfrigt spelar domino och
whist. Så vidt möjligt får han den mat han önskar, och sin lektyr kan
han välja efter sin egen smak. Öfver de till döden dömdes
älsklingsförfattare finnes en liten statistik, hvaraf man ser, att de i
synnerhet sätta värde på den äldre Dumas, Alphonse Karr, Maine-Reid och
Eugène Sue. Många dödsdömda begära att få reseskildringar, som de läsa
med intresse, innan de själfva företaga den sista, stora resan.

Fångvaktarne spela kort med den dödsdömde.

Jag hade väntat mig att vid mitt besök i La Roquette få tillfälle att
tala med en mördare vid namn Carrara, som satt inne där, dömd för ett
fasaväckande mord förenadt med rån. Men i detta hänseende vågade icke
vaktmästaren öfverträda fängelsets stränga reglemente, och jag fick
åtnöja mig med att betrakta dörren, inom hvilken Carrara satt instängd,
afvaktande svar på den nådeansökan, som han hade ingifvit till
republikens president. Privat anförtrodde mig emellertid vaktmästaren,
att ansökningen Fångvagnen.var afslagen och att Monsieur de Paris,
såsom bödeln kallas, nyss hade kommit körande med sin guillotine in på
fängelsets gård. Ännu var dagen för afrättningen icke bestämd, men man
skulle skicka mig underrättelse om den till mitt hotell.

Några dagar senare — det var den 24 juni 1898 — vandrade jag klockan 3
på morgonen öfver Place de Voltaire och tog af in på den ödsliga Rue de
la Roquette för att öfvervara en afrättning. På vägen till fängelset
hade jag sett husen träda fram ur nattens mörker och himmelen höja sig
hög och ren öfver gatornas skarpa linier. På den inre boulevarden
hördes ännu skrik och rop af nattsölare, som åkte hem i öppna vagnar,
men här ute rådde grafvens stillhet.

Först då jag närmade mig fängelset — dödens fängelse, såsom det kallas
— fingo omgifningarna ett annat utseende. Obehagliga figurer rörde sig
bland husen och slogo sig ned nedanför fängelsemurarna, hvilka höjde
sig som en hotelse mot himmelen. Vid gathörnet stod en orörlig
poliskonstapel, och inne bland träden såg jag en mörk människomassa och
militär till häst. Blanka sablar glänste öfver massans hufvuden i
morgonens svaga ljus.

På platsen framför fängelsets port, densamma som är återgifven i början
på denna afdelning, stod den rödmålade guillotinen, en mycket tarflig
och lätt begriplig inrättning, hvaraf en liten teckning bifogas. Några
ruskiga karlar voro sysselsatta med att ställa fram ett par korgar af
vide, en längre, som ställdes längs utefter det bräde, på hvilket
delinkventen skulle placeras, och som var bestämd för hans kropp, och
en kortare, som ställdes framför stupstocken och var afsedd för
hufvudet. Med tilltagande spänning följde tusentals ögon
bödelsdrängarnas sömniga rörelser.

Alla gator, som mynnade ut vid platsen, voro afspärrade af
poliskonstaplar, men ofvan konstaplarnes hufvuden såg man uppe i träden
åskådares bleka ansikten. I en öppen krets rundt omkring guillotinen
sutto municipalgardisterna på sina hästar, orörliga som bildstoder, och
närmast intill fängelseporten stodo ett par polismän och ett halft tjog
journalister, som hade slagit upprockkragen kring öronen och skrefvo
med darrande händer. Från folkmassan hördes då och då ett rått skratt,
som dock nedtystades af hyssjningar. Så blef det åter igen tyst, så
tyst, att man hörde fåglarne kvittra på Père-Lachaise. Klockan hade
blifvit fyra, och de första ljusstrålarna sköto fram på himlen i öster.
Ögonblicket närmade sig, ty afrättningen skall enligt gammal sed
försiggå i daggryningen: au point du jour.

Guillotiiien. Bödeln.

Under tiden hade Carrara legat och sofvit lugnt i sin cell. Det händer,
att massans stoj och rop väcka förbrytaren, som far upp förfärad,
gripen af en olycksdiger aning. Men ännu klockan tre kvart på fyra
sofver Carrara de rättfärdigas sömn.

På detta klockslag träder fängelsedirektören, Parent, åtföljd af den
småléende vaktmästaren och abbéen Valadie, in i cellen och ruskar på
mördaren, som reser sig upp och gripen af fasa stirrar på de tre
männen. Direktören fattar sig kort.

»Mod!» säger han. »Republikens president har afslagit er nådeansökan.
Ögonblicket är kommet, då ni skall lida ert straff.»

Vid dessa ord störtar den till döden dömde ned från britsen och rullar
utefter golfvet med ett skrik.

Abbéen närmar sig och håller en flaska med kamfer framför hans näsa;
ett par fångknektar, som äfven kommit in, hjälpa mördaren på med
benkläderna, draga på honom stöflarna och släpa honom vid armarna ut i
vaktmästarens väntrum, hvarest bödeln (hvilkens officiella titel är:
L’exécuteur des hautes-oeuvres) väntar honom. Och nu börjar den
högtidliga akt, som kallas »Den till döden dömdes sista toalett.»

Deibler, som assisteras af sin son, slår först Carraras ben i bojor,
som dock ej äro stramare åtdragna, än att mördaren kan gå med små,
korta steg. Därpå lyfter skarprättaren upp hans armar och binder fast
armbågarna på ryggen, hvarjämte från skuldran ned till handlederna
bindes ett band, som tvingar honom att hålla bröstet framåtböjdt. Till
sist träder en af bödelsknektarne fram och klipper af linningen omkring
hans hals. Mördarens kropp skälfver, när strupen beröres af det kalla
stålet. Prästen, som under hela tiden har läst upp ställen ur Den
heliga skrift — utan att någon har hört på honom —, slår slutligen igen
bönboken och räcker förbrytaren ett glas rom.

Toaletten är färdig, och bödelsknektarne taga åter den dödsdömde under
armarna, medan Deibler högtidligt doppar pennan och »kvitterar»
förbrytaren i fängelsets historiska protokoll.

Den återstående delen af dramat försiggår på öppen gata, med stigande
hastighet, men utan att en enda rörelse går förlorad för åskådarne.

I detsamma de första solstrålarna från öster skjuta fram öfver stadens
tak, öppnas fängelseporten i den tjocka muren. I soldaternas led höres
ett nervöst prassel med sadeltyg och vapen och på något afstånd, där
tusental af skräck gripna ögon blicka fram ur de bleka ansiktena,
ljuder ett doft mummel. Man står som på nålar och slukar hvarje rörelse
i det gripande skådespelet.

Framför oss i porten se vi bödelsknektarne, som leda eller snarare bära
en såsom det synes liflös människa. Carrara är redan halfdöd af skräck.
Då bödelsknektarne stanna framför guillotinen och då fångvaktare och
journalister samlas omkring honom, lyfter han med ansträngning upp det
gråbleka ansiktet, och hans ögon söka fallbilan, som glänser ofvanför
honom, men det är för litet lif i honom för att han skall kunna känna
mera fasa.

Förbrytarens fega uppträdande gör exekutionen ännu ohyggligare, än när
han ser döden i ögonen med gladt mod. Afrättningarna hafva stundom haft
en humoristisk prägel. Det var till exempel en dödsdömd, som i det han
trädde ut ur fängelset ropade till soldaterna med befallande röst:

»Se till höger! — Skyldra gevär!»

Och då soldaterna ofrivilligt efterkommo befallningen, spatserade han
förbi dem med ett hånleende.

Ännu skämtsammare bland halshuggna förbrytare var Allorto. Han lade
hufvudet på stupstocken och sade med en uppmuntrande blick till
Deibler:

»Låt mig nu få en biljett till helvetet. Au revoir, gamle gosse!»

Men Carrara är en feg stackare. Bödelsknektarne gripa honom i nacken,
tumla om med honom som med ett djur, binda fast honom vid brädet och
trycka ned hans hufvud i bygeln. Ett kommandorop höres bland
municipalgardisterna, som räta på sig i sadlarna. Så blir det åter
dödstyst, och under denna hemska tystnad höres ett gnisslande ljud, som
när rostiga knifvar hvässas mot hvarandra. Det är fallbilan, som
glänsande i morgonens sol faller ned och utan att stanna skär af några
muskler och en människas lifstråd. Under bråkdelen af en sekund se
åskådarne alls ingenting, och därpå upptäcka de till sin förfäran, att
Carraras hufvud har försvunnit och att en ångande blodstråle sprutar ut
öfver bödelsknektarnes händer, i det de lossa bygeln och välta kroppen
ned i videkorgen. Deibler tycktes ett ögonblick vara något nervös, men
nu återfår han sin fattning. Han torkarfallbilan med en trasa och ger
bödelsknektarne befallning att lägga hufvudet mellan kadavrets knän.

En läkare observerar detta ansikte, som ligger orörligt som en mask,
och det fortfar att vara orörligt, äfven då läkaren sticker en pinsett
in i den vidöppna munnen. Carrara synes hafva varit mindre lifskraftig
än den beryktade matrosen i Brest, som mer än en timme efter
afrättningen bet i en blyertspenna, för att icke tala om doktor
Pommerais, hvilken aftonen före sin afrättning fick besök af fysiologen
doktor Velpeau, som sade till honom:

»Högt ärade herr ämbetsbroder! När ni är död, lägger jag ert hufvud i
mina händer och ropar i ert ena öra: Herr Pommerais! Vill ni vara god
och sänka högra ögonlocket och blinka mot mig med det vänstra! Jag
beder er, herr ämbetsbroder, i vetenskapens intresse att efterkomma
denna önskan.»

»Mycket gärna», svarade doktor Pommerais; »mitt hufvud står till er
tjänst. Jag är själf nyfiken att få veta resultatet.»

Sagdt och gjordt. Efter afrättningen tog doktor Velpeau det afhuggna
hufvudet mellan sina händer och ropade: »Högt ärade herr ämbetsbroder
o. s. v.» Och se! Tre gånger sänkte doktor Pommerais sitt högra
ögonlock, i det han samtidigt med vänstra ögat gaf sin vetgiriga
ämbetsbroder en belåten blick.

Carrara ger oss tyvärr icke någon som helst bekräftelse på denna och
andra lika otroliga historier. Han ligger helt obekymrad med hufvudet
mellan knäna, och det är knappast någon förlust för vetenskapen, att
bödelsknektarne afbryta undersökningen och kasta hans jordiska
kvarlefvor upp i likvagnen, som genast sätter sig i rörelse mot
Ivry-kyrkogården. Likvagnen åtföljes af en afdelning ridande gendarmer
samt af prästen, som sitter och gäspar oupphörligt i en droska.

Först när allt detta är undanstökadt och när gatornas afspärrning
upphör, har man tillfälle att iakttaga, hvad det är för slags publik,
som samlas vid afrättningarna i Paris. Största delen af de närvarande
är utan tvifvel offentliga kvinnor, soutenörer, tiggare, förbrytare och
i allmänhet bottensatsen af stadens drägg.Då tiden för en afrättning
icke på förhand tillkännagifves, hafva åtskilliga af dessa kvinnor
tillbragt flera nätter i närheten af La Roquette, och för att förkorta
vänttiden hafva de fört ett svirande och utsväfvande lif. Det är ett
band af det värsta utskum, som efter afrättningen vältar in mot
fängelset och till främlingens mållösa häpnad slåss om blodpölarna, som
de doppa sina näsdukar i. Efterspelet är ännu mera motbjudande än
själfva executionen.

Åtskilliga land hafva i slutet af det nittonde århundradet afskaffat
dödsstraffet, till exempel Ryssland (dock icke för politiska
förbrytelser), Italien, Rumänien, Portugal, Holland och 12 kantoner i
Schweiz. I praktiken är dödsstraffet också afskaffadt i Belgien, men
det kvarstår dock i lagen och kan således förekomma. Men i Frankrike
icke blott behålles guillotinen — utan den uppställes till och med på
öppna gatan i Paris.

Bör att förstå denna egendomlighet bör man erinra sig, att fransmännen
äro oerhördt likgiltiga för reformer, när reformerna angå ett lager af
befolkningen, som icke har något inflytande på det mondäna politiska
lifvet. De franska tidningarna betrakta afrättningen som en kuriositet
och ett afskaffande af dödsstraffet som något, hvilket egentligen
endast är af intresse för förbrytarne. Dessutom har guillotinen djupa
rötter i det franska folkets historia, och för massans medvetande är
den symbolen för det högsta straffet. I öfverensstämmelse härmed var
guillotinen också förut uppställd på någon starkt trafikerad stråkväg,
och då afrättningen skulle verka som en allvarlig och gagnande varning,
försiggick den, som tillbörligt var, i närvaro af den största möjliga
folkmassa och midt på ljusa dagen.

Men ehuru fransmännen ännu bemöta motståndarne till dödsstraffet med
Alphonse Karrs bekanta yttrande: »Herrar förbrytare må taga
initiativet», så har guillotinen icke desto mindre omärkligt flyttats
från stadens medelpunkt hit till denna afsides liggande plats, hvarest
den därtill reses och fungerar halft i mörker och halft i smyg.
Fransmännen skämmas för guillotinen och hysa motvilja mot att visa
världen det fula instrument, som lockar tillsig stadens drägg och
framalstrar råhet i stället för att väcka eftertanke och stärka goda
medborgares moral.

Och därmed lämnar jag då ändtligen La Roquette, ledsagad till tröskeln
af min vän vaktmästaren, som försäkrar mig, att guillotinens
afskaffande skulle utsätta både samhället och öfverheten för en
allvarsam fara. Och där samhället, öfverheten och alla vaktmästare tro,
att de befinna sig i en allvarsam fara, där är det ännu långa vägar
till en human reform. Nu försvinner La Roquette, och mätt af år
nedlägger Deibler d. ä. inom kort sin befattning. Men den som läser
dessa rader skall finna Deibler d. y. och mordverktyget utanför
fängelset La Santé.

*På restaurationen.

Hur mycken oenighet, kif och trätor, som än råda mellan fransmännen,
äro de dock alla eniga därom, att man skall äta en god frukost klockan
12 och en bättre middag klockan 7. När en stormig debatt i
deputeradekammaren drager ut till half sju, räddas kabinettet endast
därigenom att oppositionen skall spisa middag. Många politiska frågor,
ja, den sociala frågan, finna hos fransmännen sin lösning vid ett
dukadt bord.

Där köket har nått en sådan utveckling som i Frankrike gäller det i
synnerlig grad att göra magen mottaglig för de minsta intryck. Lifvet
skulle vara en ständig njutning för raffinerade gourmander, om de kunde
handtera knif och gaffel utan afbrott från morgonen till kvällen. Minst
lika viktig som själfva måltiden är därför stimulanstimmen, som inleder
måltiden, den så kallade L'heure de Vabsinthe (absinttimmen), under
hvilken sinnrika medel användas för att väcka den slumrande aptiten.

Det är en förvånande mängd dricksvaror, som under dagens lopp förtäres
vid de små borden utefter boulevarderna. Hvarje timme synes erfordra
sitt speciella lilla glas, som le garçon beskäftigt ställer fram åt
stamkunden och som en annan garçon, hvilken kommer trafvande med famnen
full af flaskor, fyller, i det han efter en vink af gästen blandar
tillsammans de röda och gula vätskorna. För främlingen, som sällan
kommer så långt, att han erhåller full kännedom om dessa blandningar,
kan det vara af intresse att veta, hvad fransmännen dricka under loppet
af en dag.

En äkta parisare gör sitt första besök på kaféet klockan half 12.
Kaféet är det ställe, där han träffar sina vänner och under-håller
förbindelser, som kunna vara af betydelse för hans näringsfång, och det
är där han kastar en blick på dagens tidningar, uttalar sitt förakt för
stadens styrelse, för deputeradekammaren, för kabinettet och för
republikens president.

Den som förmiddags-aperitiv vanligaste drycken är Amer-Picon, uppkallad
efter fabrikanten G. Picon i Algier, hvilken framställer denna populära
bitter af karameller och alkohol. Picon’en drickes sällan oblandad;
ofta tillsättes till den curacao, som be-redes af orangeskal, eller
grenadine, beredd af granatäpplen, eller citronsaft. Absint drickes
nästan aldrig på förmiddagarna, åtminstone icke af de bildade
klasserna. I arbetarekvarteren däremot ser man vid elfva-tiden en
»papegoja» (de små gröna absint-glasen) nästan på alla bord.

Till frukosten dricker både den fattige och den rike fransmannen en
half butelj rödvin, och fram på eftermiddagen dricker han ett glas öl.

Klockan 6 kommer den stora aperitiven, då kaféerna plötsligt fyllas
till trängsel och då hvarje parisare glömmer dagens besvärligheter dels
bland vännerna, som i lokalens bakgrund spela domino eller blossa på
cigarretter, dels vid de runda borden, som flyttas långt ut på
trottoaren. Öfverallt ser man nu absinten, som med sin grönaktiga,
melerade färg ligger tung i glasen, doftande af lakrits. Bredvid
absinten stå karaffiner med isvatten, som fransmännen späda ut sin
nationaldryck med, i det de låta vattnet rinna öfver en med hål försedd
sked, som det ligger några sockerbitar i. Absinten får därigenom en
sötaktig smak. Måttliga fransmän dricka icke mer än ett glas, och
verkan af detta mildras ytterligare genom åtskilliga tillsatser, såsom
gummisirap och anis. Absinten, som beredes af fruktkärnor, är märkligt
nog en importartikel. I Paris konsumeras så godt som ingen annan absint
än den, som kommer från Pernod i Schweiz.

Till sist intagas under denna stora aperitiv ytterligare åskil-liga
andra förfriskningar, i synnerhet vermouth, som uppblandas med cassis
(saft af svarta vinbär), guignolet (körsbärssaft), gummi?sirap och
champagne. Många parisare dricka guignolet och cassis blandade med
vatten, och som svagare förfriskningar saft på mandlar (orgeat),
grenadine och citron. Damerna dricka i synnerhet franska safter, som
äro beredda af groseille (vinbär), framboise (hallon) och fraises
(smultron). Längre fram på aftonen ser man på varietéerna damer dricka
cerises (körsbär simmande i rödvin), som serveras i små flata glas.

En aperitif, som under de senaste åren har fått mycken spridning är
byrrh (uttalas: bier), som tillverkas i Pyreneerna af örter. Byrrhen
har en vacker rödaktig färg och serveras i små runda glas. Vidare
drickes menthe (pepparmynta), cherry-brandy, quinquina (af kinabark)
och kola (som beredes af kol a-nötter och i synnerhet drickes af
bicyklister). — Portvin, sherry och madeira hör man så godt som aldrig
någon begära på en restauration. Hetsande viner serveras däremot på
damernas five o'clock, som på franska kallas le goûter. Till middagen
drickes rödvin, och först vid supéen — inemot midnatt — öl. Alla större
München-bryg-gerier äro representerade i Paris, och för öfrigt
tillverkas nu också där ett förträffligt franskt öl. De mest ansedda
bryggarne äro elsassaren Gruber, som har ett större bryggeri i Melun,
samt Pourtello, som äger flera bryggerier, hvilka producera ett mycket
omtyckt ljust bajerskt öl med god smak.

Vid aperitifen förbereder fransmannen sin middag, som, hans sociala
ställning må vara hvilken som helst, har en stilfull och festlig
karaktär. Äfven på de tarfligaste spislokaler ser man arbetaren sitta
med servi etten under hakan och en flaska rödvin paraderande mellan två
varma rätter, grönsaker, ost och frukt. En parisare skulle omöjligt,
såsom till exempel engelsmän och amerikaner, kunna intaga sin måltid
stående vid en disk. Den första fordran, han ställer på sin middag, är
ett dukadt bord, som nästan representerar en hel matsedel, soppa, stek,
salader och dessert. Skall priset sättas ned, är det portionerna som
blifva mindre och materialerna som blifva tarfligare, men värden
bibehåller middagens yttre apparat. Det är ett sant nöje att promenera
genom

C av lin g, Paris. 3 9gatorna en afton vid sju-tiden och genom de öppna
dörrarna och fönstren iakttaga de väl dukade borden och i allt detta
sorlande lif få en förnimmelse af lifsglädje, som vittnar om, hvilken
oerhörd roll maten spelar i Paris.

En af de första frågor, som framställer sig till främlingens af görande
vid hans ankomst till Paris, är: Hvar skall jag .spisa middag? Och
svaret härpå är: Första bästa ställe! Hvarje re-

sande, som vid sin ankomst medför adresser på en hel mängd
restaurationer, finner dessutom snart på egen hand en restauration, som
särskildt passar för hans förmögenhetsvilkor och smak. I det följande
skola vi därför inskränka oss till att omnämna åtskilliga kategorier af
restaurationer och till sist räkna upp några restaura-törer, hos hvilka
främlingen bör spisa åtminstone en gång under sin vistelse i Paris.

Marchands de vin äro oansenliga lokaler, liggande vid smågator och lätt
igenkännliga på zinkdisken, som är uppställd strax innanför den öppna
dörren. Framför disken ser man beständigt ett par droskkuskar, som luta
hufvudet och den höga hatten bakåt och tömma ett glas vin. Dukade bord
stå såväl på trottoaren som i salen. Maten är billig — annars skulle
droskkuskarne icke komma dit. Och om man går in till en marchand de
vin, hos hvilken det råder trängsel, skall man helt säkert finna ett
kök, som står högre än publiken. De bättre af dessa äkta pariser
-restaurationer besökas af butikbiträden och kontorister, som hafva
sina egna servietter och äro mycket missnöjda, om en tillfällig gäst
har tagit deras plats. På sådana ställen äter man för i y2 till 2
francs. Har man visat sig där ett par gånger, upptages man bland
stamkunderna och ger en sou mindre i drickspenningar.

Hos en marchand de vin väljer man sina rätter efter matsedel, som
vanligen har att bjuda på en rätt betydande omväxling, och däribland
åtskilliga rätter, såsom kalfhufvud i ättika, kaniner och kokta
grodlår, som injaga skräck hos en främling. Resande, som icke äro
närmare bekanta med språket, göra klokt i att taga gran-narnes rätter i
betraktande och säga la meme chose (detsamma),och kyparen vet då
besked. Som allmän regel gäller, att man på billiga restaurationer
skall undvika fisk och dricka det vanliga vinet (vin ordinaire). Efter
måltidens slut får man sin räkning skrifven på en tafla. Det är just på
taflan, som man känner igen en mar c hand de vin.

Restaurants a prix fix c (med måltider till bestämda pris) besökas
nästan uteslutande af främlingar, hvilket är egnadt att göra dem
misstänkta för — främlingar. På dessa restaurationer, som

Nattrestaurant.

äro synnerligen elegant möblerade, är det vanliga priset för en *
fullständig middag (en flaska rödvin, anjovis, soppa, fisk, stek, salad
och dessert) 2 — 6 francs, som ofta uppbäras vid ingången till lokalen.
Man bör dock i regel icke äta en middag för mindre än 3 francs och i
synnerhet undvika ställen, där hela måltiden jämte ett glas champagne
serveras för 1: 25 eller 2 francs. I en stad, där allting är så dyrt
som i Paris, kunna sunda lifsmedel naturligtvis icke säljas till ett så
orimligt lågt pris. Hufvud-massan af rätterna utgöres af på de bättre
restaurationerna kasserade saker, och köket är ett slags laboratorium,
hvari värden medhjälp af kemikalier preparerar fisk och kött, som utan
undantag serveras i skarp sås.

Ett särskildt slag af restaurationer utgöra de beryktade DuvaVs, som år
1855 grundades af slaktaremästaren Duval. Han började ursprungligen med
att koka det kött, som icke kunde hålla sig, och till följd däraf blef
hans slakteributik på samma gårig salubod för buljong och kokt kött.
Men utom soppan och köttet begärde

dotter, som naturligtvis blef gift med en baron. Etablissementet, som
ägde sina egna vinberg, kreatursstallar och bagerier, öfvergick till
ett aktiebolag, och samtidigt förändrade det mer och mer sin
ursprungliga karakter. Duvals tanke hade varit att skapa en
arbetarerestauration, men eftersom köken utvecklade sig, fingo de
väsentligen till kunder resande och infödingar, tillhörande den mer
burgna medelklassen. Man fasthåller dock fortfarande vid principen att
tillhandahålla en middag passande för hvarje börs. Man kan gå in och
utan serviett äta ett stycke bröd och en tallrik

kunderna att få en skifva bröd och en flaska vin och till slut också
grönsaker samt dessert; på detta sätt förvandlades småningom, nästan
utan att Duval märkte det, hans rörelse till en restauration, som under
ägarens insiktsfulla ledning blef den största i Paris.

¡m

Duval steg ned i graf-ven som mångmillionär. Han efterlämnade en son,
som har gjort sig bemärkt genom åtskilliga skan * dalösa historier,
samt enbuljong för io sous, och man kan få en utmärkt bra frukost och
middag för ir/2 å 5 francs. I synnerhet är etablissementets
huf-vudrestauration, vid Rue Montesquieu 6, strax bredvid Louvren,
talrikt besökt. Lokalen rymmer nere i salen och på läktarne 2,000
spisande gäster, och när den är öfverfull, företer den ett skådespel,
som i fråga om restaurationsväsendet tillhör det mest sevärda i Paris.

Förutom denna och en annan nästan lika stor matsal har Du val 30 mindre
restaurationer, liggande vid de mest trafikerade stråkvägarne i staden.
De äro allesamman lika hvarandra och utifrån lätt igenkännliga genom
sina mahognifärgade bottenvåningar med de stora fönstren, i hvilka det
står de vackraste blomstergrupper. Ofvan glasdörren, som oupphörligen
är i rörelse, läser man i stora förgyllda bokstäfver:
Etablisse-ment-Duval. Man bör observera, om huset har denna skylt,
emedan man eljes genom ett mycket allmänt misstag kan komma in på en af
de många konkurrerande affärer, som icke blott hafva antagit
Duval-restaurationernas yttre utseende, utan också liknande namn, såsom
till exempel Bouillon-Boulant. På de rätta etablissementen ser man på
golfvet strax innanför dörren namnet Duval i mosaik. Taket är stilfullt
dekoreradt och hela lokalen rikt utstyrd med ljuskronor, vackra bord,
glasuppsatser, elegant servis och med kläd-hängare till öfverflöd. Man
befinner sig på ett ställe, hvarest god smak och många års praktik har
satt sin prägel på tingens yttre form.

Uppassningen ombesörjes af kvinnor, vanligen unga änkor,som utmärka sig
genom sitt reserverade uppträdande och genom en fin uppfattning af,
hvarest gränsen bör sättas för en herres kurtis. Uppasserskorna äro
klädda i svarta kjolar, ljusa mössor, förkläden och hvita ärmar, som
äro fastbundna med blåa band. Med sin korkskruf hängande i ett band
från skärpet sväfva de omkring mellan borden på lätta tygskor. Huru
öfverfull lokalen än må vara, finna de dock alltid en plats till, och
knappast har man satt sig och sagt, hvad man önskar, förr än maten står
på bordet och korkskrufven är i verksamhet.

Vid ingången till Duval’en har man tagit emot en nota, på hvilken den
uppassande damen antecknar livad man förtär. När man skall gå, lämnar
man notan vid utgången, hvarest en dam med förvånande färdighet
summerar beloppén, tar emot betalning och stämplar notan, som lämnas
till en man vid dörren. Proceduren är ytterst enkel och kan icke gifva
anledning till något missförstånd, hvilket måhända är en af orsakerna
till, att dessa restaurationer äro så talrikt besökta af främlingar.

Liksom Duval-restaurationerna hafva utvecklat sig ur ett slakteri,
hafva cremerierna utvecklat sig ur en mjölkförsäljning. Cré-merierna
voro ursprungligen butiker, livari det såldes mjölk, chokolad, en liten
varm rätt och till sist en hel måltid. Men cremerierna liksom så många
andra gamla spislokaler undanträngas allt mer och mer af de stora
fabriksmässiga restaurationerna, som dyka upp i alla delar af Paris.

Önskar man se, huru fransmännen åto i midten af århundradet, bör man gå
till Rue Faubourg S:t Denis (strax bredvid Boulevard Bonne Nouvelle)
och äta middag på en af de gamla Rötisseries (stekstugor), hvaraf det
ännu finnes några vid denna ärevördiga gata. En väldig eld flammar i
bakgrunden af de snygga lokalerna, och träder man närmare, ser man den
lxvitklädda kocken sysselsatt framför elden med att vända hönan på ett
spett. Det flammande bålet, som sprakar och fräser af det från hönan
drypande fettet, kastar ett lifligt ljussken öfver gästerna, de
brådskande uppassarne och värdinnan (la patronnej, som står vid disken
ochsticker blanka knifvar i de ångande köttstyckena. En middag på dessa
rötisserier är något dyrare än på Duval-restaurationerna, men livad som
serveras, i synnerhet af feta höns (poulet gras), är åtskilligt bättre
än hvad som serveras på de moderna restaurationerna.

»Det franska köket» har under loppet af det senaste århundradet blifvit
internationelt, och det har onekligen väckt munterhet, att kejsar
Wilhelm fordrar, att franska rätter skola serveras under tyska namn.
Det är nästan som’ att vilja döpa om Diderot och Voltaire, när man
läser dem i Potsdam. Det finnes ju visserligen ett tyskt kök med
mjölklimpar, surkål och korf och ett engelskt kök med rumpsteak och
plumpudding, men både tyska och engelska kockar, som vilja laga en
ätlig diner, måste böja sig för det, som monsieur de la Varenne år 1692
skref i sin beryktade kokbok: »Icke ett hopande af särskilda, det må
vara än så dyrbara ingredienser, utan deras förening till ett
harmoniskt helt är det högsta målet för en kocks vetenskap.»

Ett tyskt eller ett engelskt kök i högre mening existerar icke. Rätter,
som engelska kockar hafva uppfunnit, till exempel en del salader, hafva
först fått välsmak och anseende sedan franska kockar hafva haft dem
under sin sakkunniga behandling. Fransmännen kunna i många afseenden
vara distanserade i våra dagars internationella kapplöpning, men där
det är fråga om att tillreda en fisk, en kotlett eller en salad, hafva
de bevarat sin supremati; en af orsakerna härtill, säga fransmännen, är
den, att kokkonsten i Frankrike utöfvas af män. Filosofen Nietzsche
understöder denna uppfattning, i det han på ett ställe i sina skrifter
utbrister:

»Dumheten råder i det tyska köket, i det kvinnan kokar maten. Med
fasaväckande tanklöshet försiggår tillredningen af den föda, som
familjens och husets herre skall åtnjuta. Kvinnan förstår icke, hvad
det betyder att äta, och ändå vill hon vara kock!»

De stora restaurationerna i Paris sakna motstycke i världen, och man
bör icke sky för den kostnad, hvarmed det är förenadt att göra ett
besök på några bland dem. Phi kännare skall ickeblott beundra matsedeln
en détail, utan också och i all synnerhet sammansättningen och den rent
af vidunderliga klimax, hvarmed man går från rätt till rätt, till dess
man —^och det är kockens hufvuduppgift — känner den vaknande aptiten.
Engelsmannen lägger i synnerhet vikt på materialet, fransmannen på
tillagningen. Amerikanen äter huller om buller som ett rofdjur,
fransmannen öfvervakar noga matsedelns komposition. Tysken tillagar sin
mat för magen, fransmannen tillagar den för gommen. Goethe gifte sig
med sin hushållerska, men gamle Dumas uppfann en salad, som gjorde lika
mycken lycka som De tre musketörerna. Då biskop Absalons vän, den
höglärde abbot Wilhelm, kom till Danmark 1165, hade han med sig icke
blott förträffliga planer till de danska munkordnarnas reformering,
utan han medförde också köksväxter och en kostlig fransk salad, som
ännu i våra dagar ätes på de danska herregårdarna. Abboten dog 98 år
gammal och blef med rätta upptagen bland helgonen. Tusentals fransmän,
tillhörande alla samhällsklasser, och bland dem i synnerhet män med
stor själsodling, hafva under århundraden genom förenade ansträngningar
skapat ett middagsbord, som är ett af de kraftigaste vittnesbörden om —
fransk smak.

Vi nämna här nedan några af de mest bekanta restaurationerna i Paris:

Paillard (hörnet af Chaussée d’Antin och Boulevard des Capucines),
besökt af engelska adelsmän och resande furstar, till exempel prinsen
af Wales. Lokalerna äro små, men servisen praktfull. Räkningen, som
fransmännen af goda skäl kalla La douloureuse, brukar bereda gästerna
en öfverraskning.

Voisin (vid Rue S:t Honoré), som konkurrerar med Paillard, åtnjuter
världsnamnkunnighet. Restaurationen upptager ett helt hus.

Restaurant de Paris (vid Avenue de 1’Opéra) besökes mest af amerikaner.
Priserna äro svindlande höga — annars skulle maten icke smaka Onkel
Sam!

Dîirand (vid Place de la Madeleine), bekant från åttiotalet
somBoulangismens hufvudsäte. Från detta kök öppnade Boulanger den stora
kampen med knif och gaffel!

Café Anglais (vid Boulevard des Capucines), nu föga besökt, men ännu
bekant för sina goda viner. Stamkunderna hafva slagit sig tillsammans
och ombildat kaféet till ett aktiebolag med rätt för aktieägarne att
tömma vinkällaren. På Café Anglais finnes det beryktade Kabinett 16 (Lc
grand seize, bekant från otaliga romaner). Det var här, som en bekant
tronföljare i sina unga dagar superade med boulevardteatrarnas
primadonnor, i synnerhet madame Judic.

Cubat (vid Champs-Elysées), uppkalladt efter den berömde franske kocken
Cubat, som i många år hade anställning hos Alexander III. Efter
kejsarens död köpte kocken en bekant ko-kotts, baronessan Privas,
hotell och upprättade sin restauration, som i synnerhet är besökt om
somrarne.

Noël (vid Passage des Princes), en af de äldsta restaurationerna

i Paris; har dagligen ett nytt urval af raffinerade rätter. Noël

var mångmillionär, men utan att ändra sina gamla vanor ledde hans
hustru serveringen från den historiska buffeten.

Maison Dorée (vid Boulevard des Italiens), med mycket stort anseende,
bekant från kejsartidens teaterpjeser och romaner. I våra dagar besökes
Maison Dorée af gamla franska adelsmän, åtföljda af damer från tiden
omkring Napoléons statskupp.

Café de la Paix (vid Place de 1’Opéra), mest bekant som kafé.

Men restaurationen, som ledes af Eedoyen, har också ett ansedt

namn.

Marguer y (vid Boulevard Bonne Nouvelle), mindre mondän, besökes af
främlingar, landsbor och bourgeoisien. Restaurationens sole Marguery
(sjötunga) är berömd öfver hela världen.

Maire (vid Boulevard de Strassbourg), en utmärkt restauration med
moderata priser.

Tar nian det vanliga vinet, och är man någorlunda anspråkslös i sina
fordringar, kan man på flertalet af de här uppräknade restaurationerna
dinera för 20 francs pr kuvert. Två personer, som

C a 7)1 i ng, Paris. 40äro i sällskap, begära i regeln icke mer än en
portion af hvarje rätt; detta är fullt tillräckligt. På följande
restaurationer spisar man för ungefär io francs:

Sylvain (vid Place de 1’Opéra), i synnerhet besökt af tyskar; Brasserie
Universelle (vid Avenue de l’Opéra), oerhörd tillströmning, •svårt att
få plats; Boenf a la mode (Palais Royal), en gammal, solid, litet
landsortsartad restauration; Corazza, den enda af de gamla
restaurationerna i Palais Royal, som har bevarat sitt anseende.

Utanför restauranten.

Till sist bör i detta sammanhang nämnas, att hotellen, tvungna af
restaurationernas skarpa konkurrens, vanligen hafva ett kök, som
betydligt öfverträffar hvad hotellet presterar som hotell. Paris har i
detta afseende icke hållit jämna steg med utvecklingen i det öfriga
Europa. Många hotell hafva hvarken elektriskt ljus, centraluppvärmning
eller elevator. Rummen äro små och innehålla utom lavoir och ett par
stolar icke andra möbler än en kolossal säng. Sedan kejsardömets dagar
har så godt som ingen utveckling ägt rum i det parisiska
hotellväsendet; en af hufvudorsakerna därtillär utan tvifvel den, att
nästan alla liotellvärdar endast arrendera hotellen på några få år. De
egentliga första klassens hotell upptagas till största delen af
amerikaner och engelsmän, som betala ett par tiotal francs om dagen för
ett rum. Resande, som vilja bo till rimliga priser, få hålla till godo
med förhållandena på ett andra klassens hotell eller, hvad som är att
föredraga, söka sig tak öfver hufvudet i ett maison meublée, och af
sådana finnes det

Bild från en spelklubb.

tusental, i synnerhet på venstra sidan om Seine. Lediga rum annonseras
på papp-plakat, som hängas ut i portarna. Ett omöble-radt rum
annonseras på ett hvitt, ett möbleradt rum på ett gult plakat.

Utom på hotellen finnes det förträffliga kök i de större cercles
(slutna herrklubbar), men dessa klubbar och restaurationer äro icke
tillgängliga för allmänheten. Med en cercle förstår man en förening,
som af polisen erhåller rättighet att spela vissa spel om penningar,
till exempel baccarat och écarté. Cirklarna, som ärounderkastade vissa
föreskrifter, delas i två klasser: de slutna, i hvilka hvarje medlem
har en andel i föreningens förmögenhet, alltså ett slags aktiebolag,
och de öppna, i hvilka förmögenheten äges af ett bolag, till hvilket
medlemmarne betala en årlig afgift.

Af denna afgift fråndrages 20 procent, som tillfaller kommunalkassan,
och likaså måste det betalas skatt för korten, som det spelas med,
nämligen 3 francs 5 centimer för hvarje spelkort. Utom att de äro
restaurationer, äro cirklarna alltså äfven spelklubbar. Och ehuru
tillträdet till dessa cirklar genom stränga bestämmelser för
ballotteringen hålles stängdt för alla andra än medlemmar af den högsta
noblessen, äro spelrummen dock skådeplats för skandaler, som till
cirklarnas lycka icke alltid komma till allmänhetens kännedom. En del
cirklar stå under mycket sträng uppsikt, och särskildt öfvervakar man,
att medlemmar icke låna penningar af bankören eller af sällskapets
styrelse.

Till de förnämsta cirklarna hör L'Union (stiftad 1828) med 378
medlemmar, alla tillhörande den högsta societeten. Hertigen af Rohan är
dess president. Vidare Jockey-Club, ursprungligen en kapplöpningsklubb,
nu inrymd i en palatsliknande byggnad vid Rue Scribe. Jockey-klubben
räknar 970 medlemmar, hvaribland konungar, prinsar, berömda statsmän,
ambassadörer, generaler, medlemmar af senaten och L’Institut de France.
När en fransk världsman har blifvit medlem af jockey-klubben, kan han
lugnt lägga sig ned och dö; han har uppnått den högsta ära, som kan
vederfaras en världsman. Hertigen af Doudeauville är klubbens
president.

Cercle de la Rue royale bebor den imponerande byggnaden vid Place de la
Concorde till venster om Rue Royale (ursprungligen Hôtel Goislin).
Klubben grundades 1852. Den räknar 500 medlemmar, hvaribland Frankrikes
största spelare. President är för närvarande grefve Friant.

En något annan karaktär liar Cercle de l'Union artistique, som
grundades 1866 och räknar 2,000 medlemmar. Denna cirkel är en stor
konstnärsklubb, som anordnar utställningar och ger fester,som locka
till sig den eleganta konstnärsvärlden. Markis de Vogiié är cirkelns
ordförande, och af medlemmarne äro de flesta republikaner. De förut
nämnda cirklarna tillhöra den monarki ska reaktionen.

Jämte cirklarna finnes det ett annat slags
restaurations-förenings-väsen, som spelar en betydande roll i Paris:
Les diners. En krets af män, som tillhöra någorlunda samma
samhällsställning och som hafva intresse eller fördel af umgänget med
hvarandra, enas om att komma tillsammans till en bättre middag, t. ex.
en gång i månaden, och hvar och en af dem är då medlem af en diner.

Dessa intima middagssammankomster, som ofta hafva spelat en roll i den
inre franska historien, leda sina anor ända fiån Voltaires dagar. En af
de mest beryktade var Diner Bout du Banc, i hvilken bland andra målaren
Boucher, Voltaire och Crebillon-fils deltogo. Hvar och en af
medlemmarne diktade efter måltiden en sång. Vid tiden omkring Napoleon
den stores fall uppnådde en annan diner, Soupe ä /’Oignon, stor
ryktbarhet. Deltagare i den voro 20 unga män, som allesamman blefvo
medlemmar af Franska akademien.

Huru sådana diners bildas inom litterära kretsar, har man ett vackert
exempel på i den bekanta Diner Taylor, som har fått sitt blad i
Frankrikes litteraturhistoria. Den bekante baronen och konst-maecenaten
Taylor gaf en dag tillfälligtvis en middag på Restaurant Bonvalet för
en krets författare, och då hvar och en af dessa tackade genom att
inbjuda sällskapet till en ny diner på samma ställe, kom man till sist
öfverens om att sammanträffa hvarje månad på en bestämd dag, livar vid
hvar och en skulle själf betala för sitt kuvert. Vid desserten brukade
baronen tala om ett eller annat, som han hade upplefvat under sin
händelserika ungdom, och dessa spirituella kåserier nedskrefvos i tur
och ordning af de närvarande författarne. På så sätt uppstod en
intressant bok, som sedan ut-gafs af en af deltagarne, bokförläggaren
Dentu. Många andra middagar hafva efterlämnat liknande litterära
minnesmärken, till exempel Diner Magny, grundad 1862 af bröderna
Goncourt. BlandKöket i Grand Hôtel.deltagarne i denna middag befunno
sig Sainte-Beuve, Théophile Gautier, George Sand, Renan, Taine och
Berthelot.

En annan mycket omtalad diner var Boeuf-nature, bland hvars deltagare
märktes Flaubert, Paul Bourget, Coppée och Guy de Maupassant. Bekanta
äro dessutom Zolas måndagsmiddagar, på hvilka gästerna lämnade bidrag
till den bekanta novellsamlingen Les soirées de Médan.

Bland de för närvarande bestående middagar, som ständigt omtalas i
pressen, kan nämnas La Macédoiney grundad 1872 af Carolus Duran och
Jules Claretie. Ea Macédoine räknar bland sina medlemmar Coquelin
cadet, Cornély, Paladilho, Roll, Mercier, Falguiére, Mounet-Sully,
Prudhomme och Armand Silvestre. En gång i månaden komma dessa herrar
tillsammans och hålla sin vänskap vid makt genom ett bättre mål mat.

Och icke blott litteraturens och konstens odlare, utan en hvar
någorlunda välbergad parisare är deltagare i en diner. Ramen är i yttre
afseende alltid väsentligen densamma, men om det är affärsmän, som
komma tillsammans, träder naturligtvis det andliga momentet i
bakgrunden för restaur atörens konst.

En icke just synnerligen spirituell middag är till exempel Poide au
pot, som intages af de största restauratörerna i Paris. Den gäller för
att vara vår tids finaste diner. Till detta verkligen allenastående
gille, som gifves en gång i månaden, hade författaren af dessa rader på
anmodan erhållit inbjudning, och utan vidare inledning bedja vi nu
läsaren följa 16 frackklädda herrar till Pr st aur an t de Paris.

Det gäller som regel vid dessa middagar, att man är alldeles moltyst,
tills man stiger upp från bordet. Flertalet af de närvarande hafva
tagit massage på magen och äro vresiga och icke upplagda, och dessutom
bör anden hvila när magen skall på fest.

Af samma orsak äro damerna uteslutna från de egentliga middagarna. En
gourtnand undanbeder sig fruntimmerssällskap vid ett så allvarligt
tillfälle; blefve det honom påtvingadt, skulle han utan tvifvel
föredraga den äldsta eller fulaste damen; han villicke att hans goda
måltid skall störas af erotik. Bordet skall vara stort med godt utrymme
mellan stolarna. Man sätter sig under tystnad, nästan med en lidande
uppsyn — som män hvilka gå att lösa en svår uppgift.

De flesta i sällskapet äro framstående restauratörer, som utmärka sig
genom den gulaktiga färg och den slappa fetma, hvilken är följden då
man spisar många goda middagar. De nämna upp-passarne vid deras dörnamn
och utfärda sina befallningar genom
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små handrörelser, genom att plira med ögonen och genom omärkliga
nickar.

Den middag som serveras är en vintermiddag. Den inledes följaktligen
med ostron, liggande i sitt skal. Till ostronen drickes ett glas varmt
vin.

Under stigande tystnad kringbjudas två slags soppa, sköld-padd- och
kräft-soppa. Det kan vara svårt nog att välja mellan dem, om man icke
vill smaka på båda. Till soppan drickas spanska viner, serverade i
spetsiga glas.Därefter bjudes två slags ‘fisk, ett slag till hvardera
soppan, och är man icke förtrogen med gastronomiens hemligheter, kan
man lätt begå ett misstag och blifva föremål för medlidande.

Till hvarje fisk höra vidare två såser, olika till färgen, uppblandade
med musslor och krabbor. Det är vid tillredningen af dessa såser, som
den franska kocken gör bruk af de största finesserna i sin konst.

Det egendomliga bruket råder vid en sådan middag, att Sau-ternen sällan
drickes till fisken, utan ofta vid desserten. När fisken ställes fram
på bordet, serveras unga och mindre berömda rödviner. Soppan och det
varma vinet hafva gjort de inre organen smidiga och förberedt magen på
dess upphöjda verksamhet, som ytterligare underlättas genom ett
halftorrt hvitt Bordeaux-vin. Medan kötträtterna ställas fram på
bordet, frambäras de vanliga Médoc-vi-nerna med välluktande bouquet’er.

Vid den stora steken, men icke

heller en sekund förut, drickas de tunga och kraftiga drufsafterna från
Bourgogne och S:t Emilion.

Efter steken, alltså midt under måltiden, när magen icke längre känner
sig svulten och således är mottaglig för de finaste intryck, komma de
stora rödvinerna från Médoc. Med stolthet ropar uppassaren deras
berömda namn och årtal. Château-Margeaux 69! Château-Lafitte 64!
Château-Latour 75! Vid desserten serveras litet Sauterne. Champagne
däremot anses i Frankrike vara en konstprodukt, som icke bör
ifrågakomma vid en bättre middag. Verkliga gourmander dricka i
allmänhet blott rödvin af de be-
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Hem från middagen.kanta årtalen. Ja, ofta gömma de ett glas till efter
kaffet. Men vi böra icke gå händelserna i förväg och återvända till
menun. Må man erinra sig, att vi ännu blott hafva fått ostron, soppa
och fisk.

Efter fisken serveras två entrées, nämligen oxfilet med tryffelsås och
höns med hvit sås. Köttet är mört som smör och stekt på träkol.
Gourmanderna känna genast, när det har stekts på gas. Några rätter äro
kokta i lergrytor och hafva därigenom fått en mycket säregen sötma.
Efter steken serveras legymer, sparris och färska gröna ärter,
importerade från Algier.

Här afbrytes middagen, i det uppassarne servera en sorbet, d. v. s. en
kylande ambra-dryck i små glas, som till formen likna champagneskålar.
En och annan af gästerna reser sig och tar sig en cigarrett i ett
närliggande rum. Allmänna meningen är, att middagen kanske kommer att
blifva någorlunda; vi sätta oss igen och fortsätta måltiden utan att
just hysa några större förhoppningar.

Uppassarne bära fram den stekta fågeln, som enligt franskt bruk
serveras utan sås, blodig inuti, lätt stekt, liksom man hemma steker
oxkött. Fågeln serveras på en canapé, det vill säga rostadt bröd, som
har insupit djurets delikata safter. Gourmanderna förtära brödet i helt
små bitar och utfylla konstpauserna med ett glas Château-Eatour.

Samtalet, som tog litet fart vid steken, har förstummats, och
gourmanderna sitta fördjupade i tysta, inåtvända betraktelser, nästan
som om de lede af svält. Att väcka lifsandarna hos sällskapet är nu den
uppassande personalens plikt. När vaktmästarne träda in med den vilda
fågeln på de doftande faten, afspeglar sig den förestående njutningen
på deras strålande ansikten. Men hopsjunkna, dåsiga, missmodiga och
melankoliska skicka gästerna tillbaka de sorgliga resterna. Uppassarnes
deltagande för alla ädla matvarors förgänglighet tyckes dock något
dämpa gourmandernas melankoli.

Efter den vilda fågeln ätes en kall rätt, sammansatt af kött-sky och
skum af lefver med salad — och denna salad är middagens stora clou.

Ty saladen, som naturligtvis icke hör till årstiden, är ett verkligt
mysterium. En redogörelse för dess historia och dess raffinerade
sammansättning skulle svälla ut till en liten intressant bok, och den
som kunde skrifva den behöfde icke fattigunderstöd.

Efter saladen serveras hummer (langouste à l’américaine). Ty
fransmännen betrakta hummern som en tyngre rätt än steken.

Så kommer efter hummern varm entremets, det vill säga pudding, och till
sist franska ostsorter, en massa dessert, smultron till en franc
stycket, kakor, kaffe och ett litet glas likör. Efter kaffet rökes en
havannacigarrett, hvartill det drickes ett glas cru-vin. Middagen har
räckt i tre timmar och kostat 80 francs.

Samtalet efter maten är helt stilla och fåordigt och handlar om de
närvarandes älsklingsrätt. Man påminner hvarandra om stora matkännare
och dröjer länge vid minnet af några synnerligen märkvärdiga middagar.
Till slut blir tonen nästan sentimental. Man går tillbaka till de
första barndomsintrycken och till barnets naiva uppfattning af en
diner.

Jag trodde, att middagen var slut, men på slaget 12 reste sig hela
sällskapet och marscherade till min öfverraskning till Grand Hôtel. Vi
gingo utför den breda kökstrappan och befunno oss några ögonblick
senare sittande i jätteköket omkring ett väldigt träbord. Här serverade
oss kockarne själfva feta kraftiga soppor, salta, kalla saker och
mättande husmanskost, som sällskapet genast kraftigt högg in på och
sköljde ned med stora glas genever. Öfver rummet hvilade en frisk doft
af mat, och efter den middag v hade intagit var hvardagsmåltiden
likasom etf återvändande til naturen. Den väckte aptit, ja, hunger!
Gourmanderna hade plötsligt blifvit lifliga. De krökte ryggarna och
berättade slippriga historier, under det de höggo för sig af den grofva
maten.

Då jag kom hem till mitt hotell och öppnade ett fönster

y

såg jag långt borta öfver bakgården ett upplyst fönster, och i
ljusskenet en ung flicka, som satt böjd öfver sin sömnad.Hon satt där,
när jag gick ut, och nu skulle hon väl sitta där i natt.

Och som jag nu stod där och såg på denna flitiga varelse, som arbetade
under nattens tystnad, sporde jag en känsla af skam. Men just denna
känsla — hade man sagt i mitt sällskap — är den mest raffinerade af
alla känslor, som en gourmand kan erfara, när han går och lägger sig
efter att hafva ätit en middag för 80 francs.Folkskolan.

På vägen till Paris har man af resehandboken fått det intrycket, att
det i den staden måtte finnas en oerhörd mängd sevärda saker, och som
samvetsgrann resande har man beslutat att åtminstone se de stora
tafvel-gallerierna Louvre och Luxembourg, vidare Napoleons graf i
Invalidkyrkan, Notre Dame, Panthéon med Voltaires och Rousseaus graf
var, Père Lachaise och katakomberna, och man vill också gärna aflägga
ett besök i deputeradekammaren, öfver-vara en kapplöpning och se
Salongen. Dessutom måste hvarje resande anslå en afton åt Stora operan,
och så finnes det vidare ett halft tjog större teatrar, bland annat
Théâtre Français och Odéon, Réjanes och Sarah Bernhardts teatrar, samt
konstnärsknej-perna på Montmartre, ballokalerna och det nattliga lifvet
på de stora restaurationerna, och icke heller får man glömma att göra
en åktur i Boulogneskogen och att företaga utflykter till Versailles,
S:t Germain, Fontainebleau, Vincennes, Sceaux . . .

Det är nästan omöjligt att få tid till allt detta, men när man ändå
ändtligen är färdig med det, träffar man naturligtvis en äldre resande,
som frågar:

»Har ni sett Musée de Cluny, Musée Carnavalet, Musée de Gallièra, Musée
de Grévin, Musée de Molière, Musée de la Révolution, det etnografiska,
det keramiska, det geologiska, det natur-historiska, det mineralogiska,
det pedagogiska, det paleontologiska och paleografiska museet? Åh, har
ni icke det! Och ändå tror ni, att ni har sett Paris!»

Det finnes samvetsgranna resande, som långt i förväg hafva uppgjort en
plan och expediera så och så mycket pr dag. De äro att respektera. Det
finnes andra, som alldeles likgiltiga för resans resultat drifva med
strömmen, stanna när någonting väcker deras intresse, sätta sig på en
kaféterrass och känna det outsägliga behag, som boulevardens brokiga
vimmel andas. Det är för sådana resande, som de hastigt vexlande
bilderna forma sig till frågor — och frågornas besvarande är den
Baedecker, man själf må skrifva om Paris.

Än är det en begrafning, än är det ett bröllopståg, som fängslar
åskådarens blick. Man kan blifva vittne till ett gatutumult, hvari det
vimlar af putslustiga figurer, en sammanstötning mellan ett par
omnibusar, eller ser man en turistvagn med förnärmade misser. Men det
kan också vara någonting af mindre betydenhet, man ser, till exempel en
blek, barhufvad gosse, som är klädd i en lång, mörk blus och ett par
tunga snörskor. Men märkligt nog bär han på sitt kortklippta hår en
gräsgrön lagerkrans och på bröstet ett hederslegionskors af papp. De
förbigående betrakta honom med en viss respekt.

Gossen har erhållit dessa utmärkelser i skolan, och när vi se honom,
väcker detta lust hos oss att få se en folkskola. Men hvarest finnes
det någon folkskola i Paris?

Man frågar en poliskonstapel, som känner sitt kvarter och ger klart och
tydligt besked. Och i en mörk och dammig bygg-nadskomplex, där det
vimlar af barhufvade barn uppför och utför alla trappor, får man veta,
att främlingar icke hafva tillträde till skolan utan att hafva skaffat
sig tillstånd af prefekturen. Man har genast känning af en mängd
formaliteter, som äro egendomliga för de monarkiska länderna, där
menige man skall hållas på ett passande afstånd från de offentliga
institutionerna. I Frankrike härleder sig formalitetsväsendet för
öfrigt också från det storaafståndet mellan folkklasserna, från det
exklusiva hos folkkarak-teren och från fransmännens vanliga skygghet
för främlingar. Ofverallt, hvart man kommer, stöter man på kinesiska
murar, och skrapar man bort fernissan på en underordnad ämbetsman,
finner man under den en mandarin.

Men det var fråga om tillåtelse att bese en folkskola! Då man skall
söka den på prefekturen, gå vi in i rådhuset (Hotel
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de Ville) och äro strax så lyckliga att gå vilse i en oerhörd labyrint
af gångar och trappor. Här och hvar sitter en vaktmästare, som icke
gitter svara, när man frågar honom — den franska höflig-heten är
nämligen alldeles obekant bland de underordnade i de offentliga verken.
När en af dörrarna öppnas, kikar man in genom den och får en inblick i
väldiga byråer, öfverfulla af ämbetsmän, som sitta där mycket
allvarsamma, sysselsatta — med att läsa tidningar. Där en dörr är
stängd och bevakas af en särskildvaktare, residerar en
departementschef. Underordnade ämbetsmän, som ämna sig dit in, göra
förberedande öfningar i korridoren, harkla sig, sträcka på skjortvecket
och spegla tupéen i väggmålningen. Knackade man på en af dessa dörrar,
skulle man i departementschefen finna en belefvad och bildad man, som
genast på ett förekommande sätt besvarade alla frågor. Men då vi icke
hafva någon brådska, ställa vi frågan till den inskränkte dörrvaktaren,
som pekar på en annan afdelning, hvarest en lika inskränkt dörr-vaktare
står och bevakar en lika osynlig chef.

Har man promenerat en stund mellan dessa byråer, får man till slut en
liflig förnimmelse af, huru byråkratismen kan förlama lifvet hos ett
folk. Fransmännen, som hafva störtat dynastier och tillintetgjort
adelns privilegier, sucka nu under ett ämbetsmannavälde, som har sugit
i sig de privilegierade ståndens rättigheter och är ett ondt, som det
för närvarande är omöjligt att blifva kvitt, emedan det härrör från en
.sjukdom i själfva folkets blod.

Vi lämna för ett ögonblick folkskolan ur sikte och vilja försöka att
finna den tråd, som sammanbinder alla dessa departement till ett helt,
men det är ytterst svårt att finna den.

Seine-prefekten är förutom prefekt tillika öfverborgtnästare i Paris. I
den förra egenskapen sorterar han direkte under staten, i den senare
däremot under staden, med hvars folkvalda municipal-råd han ligger i
evig strid. Gränserna för prefektens och muni-cipalrådets maktsfer äro
mycket sväfvande, och de däraf förorsakade stridigheterna åstadkomma
den fruktansvärdaste förvirring på byråerna. En ännu friare ställning
har chefen för polismakten (préfet de police), som sorterar direkte
under inrikesministeriet och följaktligen är Seine-prefektens
bundsförvandt i hans eviga strid med municipalrådet. I allmänhet kan
det sägas, att de två prefekterna representera reaktionen och äro
naturliga motsatser till municipalrådet, som representerar
framåtskridandet i stadens kommunala lif.

Det skulle i detta arbete föra oss för långt, om vi ville försöka att
lämna en om ock blott flyktig öfversikt öfver departe-menten i
Seine-prefekturen. Den utgör, utom förvaltningen af departementet
Seine, hela Paris’ administration: finansväsen, accis,
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hallarna, kreaturstorgen, samfärdsmedlen, gas, elektricitet, vatten,
telefon, auktion sväsen det o. s. v., o. s. v. Byråernas antal går
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villsamma labyrint, som vi påträffa folkskolan (La direction de
renseignement primaire), som räknas till de mindre departementen, ehuru
det årligen disponerar öfver ett belopp af 27 millioner francs, alltså
mer än som under samma tid användes till den svenska hären och flottan.

Det är en byråchef, som välvilligt lämnar mig dessa upplysningar och
låter dem åtföljas af en skriftlig tillåtelse att bese tillsammans 510
folkskolebyggnader — så många finnes det nämligen i Paris! När
skolmaterialierna medräknas, representera skolorna ett kapital på 150
millioner francs.

Hela folkskoleväsendet, fortsätter byråchefen, lyder under en direktör.
Det är han, som under municipalrådets kontroll fattar alla beslut, som
dock skola godkännas af prefekten. Under direktören lyda 14
inspektörer, 6 inspektriser samt en oerhörd kontorspersonal.
Inspektörerna öfvervaka undervisningen och hålla den stora lärare- och
lärarinnepersonalen vaken genom täta besök i skolorna, genoin
pedagogiska föredrag och — hvad som måhända eggar ännu starkare — genom
penningebelöningar och snabb befordran.

Tidigt morgonen därpå begaf jag mig upp i det fattiga
Ménil-montant-kvarteret och stannade utanför därvarande folkskola, en
stor, röd byggnadskomplex, som ligger vid den oansenliga gatan Rue
Sorbier. I ett rum, som ända ut i korridoren var öfverfullt af
pedagogiska saker, åskådningsmateriel, kartor och läroböcker, träffade
jag inspektören, herr Chalochet, en rätt liten man med grått hår och
ett par blå ögon, som lugnt blickade fram ur ett vänligt, rundt
ansikte. En blusman, som stod i rummet, var inbegripen i samtal med
inspektören, hörde jag, och detta samtal öfverraskade mig onekligen.
Blusmannen önskade, att hans 11-årige son måtte slippa ifrån
skolgången, och inspektören måste uppfylla hans begäran. Därigenom
erfor jag, att föräldrarne enligt lagen hafva rättighet att taga sina
barn ur folkskolan, när de äro 11 år gamla. Under samtal med mig
beklagade sig inspek-tören bittert öfver denna lag, som dock endast de
fattigaste begagna sig af. I regeln lämna icke lärjungarne skolan förr
än i sitt trettonde år.

Under det inspektören och jag voro på väg till de förberedande
klasserna, talade han om för mig, att folkskolan i Paris är tredje
republikens verk.

Ett förslag till den nuvarande ordningen framlades visserligen redan
1868 af den bekante skolmannen Gréard (direktör för folkskolan 1865
—1878, nu rektor vid Sorbonne och medlem af aka-
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demien), men det var först genom de omfattande reformerna i januari
1887, som folkskolan fick sin egentliga ordning. Stadens invånareantal,
som nu öfverstiger två och en half millioner, fordrar oupphörligt, att
nya skolor uppföras. Klassrummen byggas med en golfyta af 50
kvadratmeter och en höjd af fyra meter, och då antalet lärjungar i
klassen aldrig öfverstiger 50, kommer det 4 kubikmeter luft på hvarje
lärjunge. Som yttre anordningar vid hvarje skola må räknas en
öfverbyggd lekplats, ett marketenteri, hvari de äldre flickorna lära
sig att laga mat, ett bibliotek, läsrum, ritsal, slöjd verkstad,
systuga samt rum för inspektör och inspektris.Gossar och flickor voro
åtskilda, men goss- och flickskolorna voro sammanförda i samma
byggnadskomplex.

Gréard delade folkskolan i tre kurser: en förberedande klass, en
mellanklass och en öfverklass, hvilka voro noga begränsade genom
uppflyttningsexamina. Han bestämde den dagliga undervisningstiden till
sex timmar, tre på förmiddagen och tre på eftermiddagen, hvaraf fyra
timmar till de bokliga läroämnena, två timmar till slöjd, sång,
gymnastik och lek. Dessutom bestämde han två fridagar i veckan. Torsdag
och söndag hvilar allt arbete i de franska folkskolorna.

Vi gingo igenom de första klasserna, hvari de många lekande barnen
påminde om en barnasyl hemma hos oss. Dessa klasser utgöra den så
kallade moderskolan (école maternelle) som ursprungligen var privata
asyler, men 1833 förenades med folkskolan och sedan 1881 utgör en af
skolans af delningar. Barnen tillhöra båda könen och äro indelade i tre
åldersklasser, 2—3x/2 år, 3*/2— 5 år och 5—7 år. Undervisningen, som
ledes af lärarinnor, omfattar de första moraliska grundsatserna samt
elementerna i teckning, skrifning, historia, geografi och sång. Om
vintern äro barnen dagligen 10 timmar i skolan, men arbeta blott 3
timmar. Det finnes för närvarande icke mindre än 7 till 8 sådana
moderklasser i hvarje parisisk folkskola, och att de äro af nyare
ursprung ser man af de moderna materiali erna, särskildt de
förträffliga borden med stolar afpassade efter barnets ålder.
Undervisningen tyckes påminna om den Fröbelska metoden. Barnen lära sig
till exempel årstiderna genom att sjunga sånger och därunder företaga
bondens olika rörelser: sådd, skörd, tröskning o. s. v. I de äldre
klasserna se

vi gossarne bygga väderkvarnar och -småflickorna sysselsatta med att
klippa sprattelgubbar af färgad papp.

Det går en angenäm human omtanke genom den franska skolan. Som exempel
därpå kan tjäna, att barnen icke från moderskolan flyttas direkte in i
folkskolan. För att underlätta öfvergången till det strängare arbetet
få de genomgå en barnskola (école enfantine), hvari lärare leda
undervisningen och bi-

%bringa lärjungarne de första verkliga intrycken af skolan, dess kraf
och disciplin.

Inne på skolans fyrkantiga gård finnas rundt omkring gående gallerier,
ett för hvarje våning, ocli går man genom dessa gallerier, kan man
genom glasdörrarna, som leda ut till gallerierna, följa lärjungarne vid
deras arbete. — Det var en varm dag, och en instängd luft trängde ut
till oss från de stora klassrummen, som voro mycket propert hållna, men
det oaktadt gjorde ett underligt urblekt och utslitet intryck. Och mot
detta intryck svarade barnens blodfattiga och tungsinta ansikten. På
gården föllo solstrå-
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larn a på sjukliga gröna träd som växte i grus. Hvad man saknade både
utom och inom denna skolbyggnad var friskhet, barnskratt, hälsa och
lif.

Det är den egentliga folkskolan vi nu hafva tillfälle att iakttaga, och
det väcker genast vår uppmärksamhet, att den likasom de förberedande
klasserna har en genomförd schematisk ordning, i det den som sagdt är
delad i tre noga begränsade delar: den förberedande skolan för 7—9 år,
mellanklasserna för 9—11 år och öfverklasserna för 11 —13 år. Det
lämnas undervisning sex timmar om dagen, men af dessa sex timmar taga
läxorna, såsom förutsagts, endast fyra timmar i anspråk. Icke mindre än
i 1j2—2 timmar om dagen användas på tre i den parisiska folkskolan i
synnerhet odlade fack: slöjd, sång och gymnastik. Den egentliga
undervisningen omfattar medborgerlig moral, innanläsning, skrif-ning,
franska språket, historia (högpatriotisk) och geografi (i synnerhet
Frankrikes). Vidare elementerna till naturvetenskaperna, fysik,
matematik och till sist en mycket långt drifven undervisning

Lärarnes matsal.

i teckning. Vi se en klass, hvari tioårs gossar med förvånande säkerhet
teckna af en lefvande blomma, som läraren har hängt upp på en tafla,
och i en äldre klass äro gossarne sysselsatta med att geometriskt och
perspektiviskt afteckna fasta kroppar. Som modell begagnas antingen
naturliga föremål eller gipsafgjutningar, ända från den enklaste relief
till det konstrikaste ornament. Municipal-rådet, som till stor del
består af handtverkare, har blicken skarpt fäst på skolans praktiska
ändamål, och det tillägges teckningenen stor betydelse, då färdighet
däri spelar en allt större och större roll i de industriella yrkena. I
skolplanen är dock teckning icke en gång examensämne, men detta af
hjälper municipalrådet genom att uppmuntra lärjungarne med belöningar
och diplom för synnerlig färdighet i teckning.

Däremot är undervisningen i slöjd sedan 1882 ett obligatoriskt ämne och
drifves med en förvånande ihärdighet, i synnerhet undervisningen i
järn- och träarbete. Det finnes klasser, där man kan blifva vittne
till, huru små gossar, klädda i # förskinn, svänga hammaren och arbeta
med filen alldeles som i en smedja, och det finnes i Paris icke mindre
än 112 folkskolor, som hafva sin egen fullständigt utrustade
snickareverkstad,

Det är, som man kan tänka sig, åter igen municipalrådet, som i sitt
berömvärda sträfvande att knyta skolan närmare vid lifvet har främjat
undervisningen i slöjd och det till en sådan ytterlighet, att t. ex.
skolan vid Rue Tournefort har låtit smeds- och snickaregesäller
öfvertaga undervisningen och att lärjungarne, när de lämna skolan, äro
utlärda fackmän. Flickorna få en icke mindre praktisk utbildning, i det
de förutom sömnad, tillklippning och lagning af gamla kläder erhålla en
mycket omfattande vägledning i matlagning och huslig ekonomi. Detta är
alls icke franskt, tycker man. Det påminner verkligen mycket om Norra
Amerika, när man ser en folkskola i Paris, i hvilketi gossarne med
uppvikta ärmar smida och snickra och flickorna i hvita förkläden stå
vid grytorna, hvari den mat kokas, som serveras i skolornas
marketenteri. Men både gossar och flickor bära under arbetet uttrycket
af ett trött allvar, som icke påminner om den amerikanska ungdomen. Man
läser i dessa ansikten, att Paris är en gammal, gammal stad, och att
barnets friskhet synes hafva gått förlorad från släkte till släkte.

Det är en af den parisiska folkskolans svåraste uppgifter att inifrån
väcka och underhålla barnaanden hos en generation, som allt för tidigt
blir gammal. Äfven här använder municipalrådet fysiska eggelsemedel.
Gymnastikundervisningen, som bedrifves med den största ifver, är icke
blott ett obligatoriskt fack i folkskolanutan staden har ock i de
folktätaste kvarteren låtit uppföra väldiga gymnastikhus, hvari de mest
framstående lärjungarne från samtliga skolorna täfla om belöningar och
diplom. Vidare har man med framgång försökt att gifva gymnastiken en
mera sällskaplig karakter, t. ex. genom att låta gossar och flickor
gymnastisera tillsammans. Och till sist är sedan 1890 vid alla skolor
anställd en lärare i lek (jeux scolaires), och denna lärare disponerar
öfver alla samtliga barnen en eftermiddag i veckan. Är vädret vackert,
marscherar skolan under lärarens befäl ut i parkerna, ja, ofta ut i
skog och mark.

Öfverallt hvarest man iakttager ett eller annat framsteg i folkskolan,
kan man vara viss om, att det härrör från det socialistiska
municipalrådet, som i så många afseenden är en ära för Paris. Och
municipalrådet är icke blott det aldrig hvilande initiativet i alla
skolans inre angelägenheter, utan det ombesörjer också själft den
dagliga kontrollen. Förutom skolans öfverinspektör, som i hvarje
arrondissement håller skolinspektörerna vakna, uppträda medlemmarne af
municipalrådet personligen, och äfven om de genom sin ifver ofta
åstadkomma oreda i undervisningen, föra de också med sig nya idéer och
lif.

Det är municipalrådet, som har upprättat den så kallade classe de garde
som särskild skolklass i de fattigare stadsdelarna, där de flesta
föräldrar, när de begifva sig till sitt arbete, måste lämna barnen vind
för våg. Tack vare municipalrådet kunna de barn, som sakna vård i
hemmen, nu gå till skolan redan klockan 7 på morgonen. Om sommaren
samlas de under träden på den rena skolgården, 0111 vintern i en varm
lokal, och på båda ställena lära de sig sina läxor under tillsyn af
lärare. När lektionstimmarna i skolan äro slut, få de leka och lära
sina läxor till klockan 63/4 på aftonen; och på torsdagen, som är
fridag för de andra lärjungarne, föres denna klass ut i stadens
omgifningar. Classe de garde har att glädja sig åt en mycket stor
anslutning, och dock kostar den icke municipalrådet mer än 100,000
francs extra om året i lön till lärarne. Märkligt är det att se, att
klassen i vissastadsdelar utvecklar sig till hela skolor med allting
fritt (internats primaires laïques libres), hvari barnen rent af få
gemensam uppfostran och där municipalrådet alltså realiserar en af
idéerna om den socialistiska staten. För att få sina barn intagna i
dessa internat måste föräldrarna betala io—20 francs i månaden, men här
som öfverallt, där skolafgift erlägges, slösar man med friplatser.
Rådet, som kan vara mycket ekonomiskt, sparar icke, när det blir tal om
skolorna. Betydande summor användas till exempel till direkt understöd
åt behöfvande lärjungar och deras föräldrar, och med stora uppoffringar
upprätthållas skolornas hjälpkassor (caisses des écoles), som
ursprungligen voro privata kassor, men nu äro offentliga och finnas i
alla de fattiga arrondissementen. Vidare vårdar man sig med den största
omsorg om hygienen. Municipalrådet nöjer sig icke med att bygga rymliga
skolor, hvartill höra luftiga matsalar, gymnastiklokaler och
lekplatser, utan det ger barnen också gratis läkarevård och medicin,
hvilket årligen medför för staden en utgift på 100,000 francs. Två
gånger i månaden besökes skolan af en läkare — tillsammans finnes det
150 skol-läkare —, och utom denna tillsyn hafva läkarne ledningen af de
så kallade ferieklasserna (classes de vacances), som på fridagarna och
under sommarferierna företaga utflykter med barn, som sakna goda hem.
Till ferieklasserna användas årligen 150,000 francs.

I skolsparkassorna (caisses d’épargne scolaires), som understödjas af
staden, sätta barnen in sina besparingar. De besparade småsummorna
användas till olika ändamål, i synnerhet till de stora utflykterna om
sommaren, som kommunen årligen understödjer med 200,000 francs. Under
uppsikt af lärare resa sällskap på omkring 100 barn (de så kallade
Colonies scolaires) ut i departementen, hvarest de allmänna högre
läroverken, som stå tomma, gästfritt öppna portarna för de små
parisarne. Barnen hafva med sig husgerådssaker och laga sin egen mat,
alldeles som soldater i fält, men största delen af dagen tillbringa de
naturligtvis under lek ute i skog och mark. Hela resan, som varar i 20
dagar, är en synnerligen eftersträfvad belöning för flit. Från hvarje
arrondissement

C av lin g, Paris. 42skickas årligen ut 150 gossar och flickor. Skolans
mer framstående lärjungar uppmuntras med en något längre resa, till
exempel till Belgien, Vogeserna eller Schweiz. Det är en bild af
barna-glädje och föräldrastolthet, som man aldrig glömmer, när man
blott en enda gång har sett ett sällskap skolbarn, som åtföljas till
Ostbangården af sina närmaste. Barnen äro förvånande väl klädda, men
det är icke att undra på, ty förutom fribiljetten har munici-palrådet
förärat hvar och en af deltagarne en turistdräkt. De små

Spisande barn.

turisterna skola ju ut och visa främlingar den franska flaggan!
Författaren har förgäfves försökt erhålla noggranna upplysningar om,
huru mycket det årligen ges ut till feriebarnens beklädnad. Jag har
funnit endast ett tal: snörstöflarna åt gossarne kosta municipalrådet
årligen 18,000 francs.

Men alla de människovänliga anordningar, vi hittills hafva nämnt,
fördunklas alldeles af skolornas marketenterier (cantines scolaires),
där lärjungarne gratis få mat. När barnen samlas på morgonen, fråga
lärarne, huru många af dem, som vilja äta a la cantine, och samtidigt
med att eleverna anteckna sig, välja de påden framlagda matsedeln en
kötträtt och en rätt grönsaker. De hafva själfva med sig från hemmet
ser viett, bröd, dessert och vin, alltid rödvin. (Lärjungarne få icke
dricka vatten!) Maten tillagas af de äldre bland flickorna, som stå
under en erfaren husmoders uppsikt. Middagsmåltiden består af en kopp
varm soppa och 30 gram kött, som kostar staden 15 centimer, men det
oaktadt serveras barnen för 10 centimer. Staden betalar prisskillnaden.
I den skola, hvari jag befinner mig, deltaga för dagen 180 gossar i
bespisningen, och af dessa är det 108, som icke betala någonting för
sin middag, ja, det är några af dem, som — ehuru de äro ganska väl
klädda — icke hafva med sig bröd. Nu råder den vackra ordningen i
skolorna, att lärjungarne sinsemellan äro okunniga om, hvilka som spisa
gratis. Att maten är förträfflig, kan jag garantera för, då jag — till
Ménilmontant-pojkarnes stora glädje — deltog två gånger i deras måltid.
Det var en middag för 10 centimer — den billigaste, jag någonsin har
fått i Paris.

Vid ett besök i en folkskola i Paris iakttager man en mängd smådrag, af
hvilka några förefalla lustiga, men som i de flesta fall hafva sin
förklaring i vissa egendomligheter hos folkkaraktären. Sålunda
förefaller den nogranna uppsikt som hålles öfver barnens renlighet,
rätt egendomlig för en främling. Både gossarnes och flickornas kläder
knäppas upp på bestämda dagar, deras strumpor tagas af, och
granskningen sträcker sig ända in till skinnet. Äro barnen icke rena,
skickas de ögonblickligt hem till modern, hvilket är för henne en stor
skam. Folkskoleväsendet i Paris företer i sin nuvarande våldsamma
utveckling en egendomlig blandning af amerikanism och franskt
pedanteri. En kvarlefva från gamla tider är, att barnen ännu hafva
alltför mycket skriftligt arbete. De skrifva beständigt, ja, till
straff för lättja måste barnen sitta och skrifva af hela kapitel af en
likgiltig bok. För mindre förseelser, till exempel för att hafva suttit
och talat med hvarandra under lektionen, straffas barnen med att sitta
öfver, eller måste syndarne stå nere på gården barhufvade med ansiktet
mot en vägg. Egendomligt är, att både lärarne och gossarne alltid äro
barhufvade pålekplatsen, äfven om vintern på kalla dagar. Man tror, att
det härdar hufvudet.

I skolan råder en militärisk anda. Kommer en främmande in i klassen,
resa sig alla barnen, och gossarne göra militärisk honnör, i det de
föra högra handen till pannan. När barnen skola gå ut, ordna de sig uti
afdelningar, som marschera på kommando och med starkt markerad takt. Är
arbetet för dagen i skolan slut, samlas de barn, som äro från samma
kvarter, i en grupp, och

denna marscherar högtidligt gatan fram under uppsikt af en lärare
.eller därarinn a, ..som^ följ er barnen till deras hem. Främlingen

får snart ögat på en af dessa

barnskaror, och han märker, att poliskonstaplarne stanna
vagnstra-fiken, när barnen skola öfver ett starkare trafikeradt ställe.
En annan egendomlighet är den, att

gossarne icke få lämna någonting, hvad det vara må, kvar i skolan,

Hem från skolan. Utan hvarJe da& måste Pä sin TO

släpa med sig hem massor af böcker och apparater. Detta är en ny
reminiscens från äldre tider.

Gossarne skola vänjas vid tornistern!

Skolgången är obligatorisk i Frankrike, och om ett barn icke infinner
sig i skolan, erhålla föräldrarne dagen därpå en skriftlig förfrågan om
orsaken till dess uteblifvande. Upprepas detta fyra gånger under en
månad och barnet icke kan urskulda sig med sjukdom eller dödsfall i
familjen, måste föräldrarne inställa sig inför skolrådet, af hvilket de
erhålla en tillrättavisning. Medför den icke åsyftad verkan, blifva
deras namn anslagna på märiets port,

hvilket i hög grad skadar deras anseende i kvarteret. Upprepas

öfverträdelsen, anföres klagomål hos fredsdomaren, som efter vidlyftiga
ransakningar straffar föräldrarne efter sin code pénal.

Något som genast faller i ögonen hos hvarje fransman är en viss petig
propreté i det yttre och ett visst sprättartadt själfmed-vetande i
uppträdandet, som af främlingar uppfattas som fåfänga. Iyär man att
känna mannen närmare, märker man, att dessa yttre egenskaper afspegla
sig i hans natur och handlingar och att han i mångfaldiga af lifvets
förhållanden låter bestämma sig af sin ambition. Det är ett ord, som
uttrycker en hufvudegendomlighet hos människor af den latinska rasen.
Ordet kan betyda fåfänglig äregirighet, men det kan också betyda ett
ädelt sträfvande.

Den axel, omkring hvilken allt vänder sig i det franska
undervisningsväsendet, är att ambitionen utvecklas, och detta icke
blott så, att man söker egga barnens täflingslust genom betyg,
belöningar och diplom. Nej, lärjungarne få sig dessutom tilldelade
utmärkelser, rosetter, ordnar, epåletter och lagerkransar, som de bära
i skolan och ute på gatan. Ofta förvärfva sig barnen genom dessa
utmärkelsetecken ett anseende, som kan få betydelse för dem under
återstoden af deras lif.

Papperslagerbärsbladen och pappordnarna höra till den franska
folkskolans mest framstående egendomligheter, men huru komiska dessa
utmärkelser än kunna vara, äro de dock för barnen en uppfostran till
det franska samhällslifvet, hvari de yttre utmärkelsetecknen hafva en
afgörande betydelse. Reglerna för utdelningen af dem äro olika i de
olika skolorna. I Ménilmontant går man tillväga enligt följande system:

I stället för att dagligen pappskifva af bifogade form och storlek.

Som man ser, är det en anvisning, »god för en point».

På pappkortets andra sida finnas praktiska lärdomar tryckta, till
exempel: »En påpasslig

lärjunge kommer alltid några minuter före den bestämda tiden» och
»Punktlighet är en af lifvets värdefullaste egenskaper». Har en
lärjunge under dagens lopp gjort sig förtjänt af två points, kallas han
fram till katedern

erhålla betyg få barnen en gra
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Bon Point.och får i klassens närvaro en premie, till exempel ett
pennskaft.

Points-korten gömmer han dock och får vid veckans slut byta ut

dem hos sin inspektör mot större kort. Det finnes gråa kort om

2 points, gröna om 5 points, mörkröda om 10 points, brandgula

om 20 points, ljusgula om 50 points, ljusröda om 100 points, »

bruna om 200 points, karmosinröda om 500 points och ljusgröna 0111
1,000 points. Af sistnämnda imponerande värdepapper lämna vi här en
afbildning, med texten öfversatt till svenska:

Hederskänsla Franska republiken Fädernesland Rättskaffenshet Uppoffring
Frihet — Jämlikhet — Broderskap Ett tusen goda points. Var Var
Anspråkslös ! Duglighetsbevis tilldeladt lärjungen Marcel Mallet i 3:e
klassen. Skolåret 1899 — 1900. Förutseende !

Det råder naturligtvis en häftig täflan mellan de dugligare
lärjungarne, som ensamma hafva hopp om dessa utmärkelsetecken, medan de
mindre begåfvade, som icke kunna följa med, sjunka ned i en allt större
och större slöhet. Till den lärjunge, som under veckans lopp har
erhållit den finaste af de ofvannämnda färgerna, öfverlämnas högtidligt
på lördags afton ett hederslegionskors af papp, och hela den därpå
följande veckan bär gossen korset på sitt bröst. Lärjungar, som hafva
uppnått ett visst antal points inom en viss tid, erhålla ett par gånger
om året ett »Tillfredsställelse-intyg», som är uppklistradt på kartong
och som det begåfvade barnets föräldrar naturligtvis genast sätta i
glas och ram. Af en annan beskaffenhet äro vissa premier, som utdelas
den 14 juli (den nationella festdagen till minne af Bastiljens
intagande); dessa premier tillfalla lärjungar, som utpekas af sina
kamrater genom allmän omröstning.Skolans största högtidsdag är den
beryktade distribution des prix, som äger rum vid sommarferiernas
början de första da-

Skolbarn på honungsmarknaden.

garna i augusti. Prisutdelningen försiggår i gymnastiksalen; skolans
styrelse, de lokala municipalråden, lärare och föräldrar sittapå en
tribun, blickande ut öfver barnen, som äro sammanpackade på golfvet. De
flitigaste lärjungarne komma nu en och en upp med sina points-kort och
få i stället de eftersträfvade belöningarna, palmkransar, som under
sång och tal sättas på de små kortklippta hufvudena, vackra
hederstaflor (tableaux d’honneur), på hvilka lär-jungarnes namn äro
präntade, och till sist böcker, som äro inbundna

Skolbarn i Luxembourgträdgården.

i praktfulla, röda band. Det är genom dessa prisbelöningar, som
municipalrådet ofta låter utdela agitatoriska skrifter, som gifva de
konservativa tidningarna anledning till häftiga anfall mot den
socialistiska församlingen. När prisutdelningen är förbi, spatsera de
lagerkrönte, strålande af glädje och med palmbladen på hufvu-det, utför
gatan, ett föremål för parisarnes beundran och väckande främlingarnes
förvåning.Hvarest yttre utmärkelsetecken användas i en sådan
utsträckning, väcka de naturligtvis fåfänga och högmod hos de begåfvade
lärjungarne, medan systemet hos de mindre begåfvade och deras föräldrar
alstrar afund och missmod. Det råder hos fransmännen ända ned till de
allra lägsta klasserna en odemokratisk böjelse för att skapa sociala
rangklasser, och folkskolan har icke gjort något för att motarbeta
detta nationallyte. Tvärtom tränger ordenssnobbe-riet genom skolan ned
till folkets lägsta lager.

Lärarnes förhållande till lärjungarne är rörande. I hvarje skola finnes
en förening i hvilken forna lärjungar uppträda: sjunga, spela,
deklamera och hålla föredrag. Om sommaren gör föreningen utflykter, om
vintern arrangerar den dilletantföreställningar och håller bal. Hvarje
skola har sin egen tidning, som uteslutande befattar sig med skolans
och föreningens angelägenheter och som man bör studera, om man vill
tränga något djupare in i dessa föga kända förhållanden. Här likasom
öfverallt i det franska föreningslifvet möter man en förvånande mängd
presidenter, sty-

i

relseledamöter och sekreterare, och de strider, som hafva utkämpats för
att förvärfva. eller bevara makten, hafva utan tvifvel utvecklat
åtskilliga af det röda Frankrikes män. Municipalrådets medlemmar äro
skolföreningarnas själfskrifna hedersgäster; dessa hålla med hänförande
vältalighet föredrag i fransk historia, i synnerhet om den stora
revolutionen. Den vältalige föreläsaren är elev-föreningens afgud, och
att blifva medlem af municipalrådet torde nog för de unga åhörarne
hägra som lifvets mest eftersträf-vansvärda mål.

Folkskolans lärare få sin utbildning på seminarier; de hafva en årlig
lön af 1,800 till 3,600 francs. Dessutom kunna de för sin befattning
med classe de garde förtjäna ytterligare 1,000 francs. Inspektörens lön
är 3,400 till 4,400 francs och 800 francs som ersättning för hushyra.
Lärarne äro nästan utan undantag glödande republikaner och inympa hos
barnen afsky för de störtade dynastierna. Folkskolan är därigenom en
fast grundval för den bestående samhällsordningen.

C av liiig, Paris, 44I skolan meddelas icke någon undervisning i
religion; däremot gifvas lektioner i medborgerlig moral, och i detta
ämne hafva en hel mängd läroböcker sett dagen, till exempel Leçons de
morale et d’instruction civique par J. Jarach och Le livre de morale du
petit citoyen par Jules Steeg, hvilka en hvar bör läsa, som söker
upplysning om andan i den franska folkskolan. De flesta af lärarne äro
uppenbara fritänkare, men äfven 0111 de utanför skolan rikta våldsamma
angrepp mot prästerskapet och religionen, torde man kunna säga — och
härvid stöder jag mig på rent personliga erfarenheter — att de icke
kränka barnens i hemmen väckta känslor. Tvärtom har undervisningen i
moral en viss religiös prägel, och där barnets tankar sysselsättas med
det obegripliga, ersättas evangelierna med klassisk poesi.

Vid tretton års ålder lämna barnen den egentliga folkskolan, men för
ett betydligt och ständigt växande antal lärjungar afslu-tas
undervisningen icke förr än de äro 17 till 18 år. Fortsätt-ningsskolan
i Paris är stadd i en mycket stark utveckling; den kommer att blifva
förebilden för alla fortsättningsskolor i världen. En än så flyktig
framställning af fortsättningsskolans imponerande verksamhet skulle
föra oss för långt i detta arbete. Det må vara tillräckligt att säga,
att en begåfvad gosse från folkskolan utan kostnader erhåller kunskaper
till ett sådant omfång, att han kan genomgå inträdespröfning till
universitetet, till konstakademien, till konservatoriet, till
arkitektskolan och till den polytekniska läroanstalten (Ecole
polytechnique). Ja, en begåfvad gosse får icke blott kostnadsfri
undervisning, utan han får också underhåll; fattiga föräldrar, som
hafva födt en begåfvad son till världen, erhålla 3-till 400 francs om
året af municipalrådet, för att gossen må kunna studera.

Den läroanstalt, som förenar folkskolan med universitetet, är det
bekanta Chaptalkollegiet (Collège municipal Chaptal), som grundades
1844, men först under de senare åren har fått någon verklig betydelse.
Chaptalkollegiet är en »modern klassisk uppfostringsanstalt», som söker
bibringa lärjungarne den högstabildning genom studiet af lefvande
språk, modern kulturhistoria och konst. Studietiden varar i åtta år,
hvaraf de fyra första användas till allmän uppfostran. Som man lätt kan
tänka sig, står Chaptalkollegiet i opposition till den allmänna,
förbenade undervisningen i latinskolorna och i allmänhet till all
klassisk bildning, men rektorn är dock nog klok att tills vidare gifva
efter för nödvändigheten och dimittera sina lärjungar till Sorbonne.
Pedagoger, som hafva tagit närmare kännedom om kollegiet, äro förvånade
öfver de resultat, som i detsamma ernås, och resande, som besöka den
slottsliknande skolbyggnaden, hvilken ligger i hörnet af Boulevard des
Batignolles och Rue de Rome, äro icke mindre förvånade öfver skolans
allenastående pedagogiska utstyrsel. Förutom rymliga, med allehanda
skolmateriel rikt försedda klassrum ser man en mängd samlingar och
laboratorier, hvartill maken knappast finnes vid något universitet.
Bland andra tidsenliga inrättningar, som ånyo påminna om Amerika, kan
nämnas amfiteatern, hvari undervisningen i fysik och geografi samt
andra ämnen försiggår med hjälp af scioptikonbilder. Hela den kommunala
undervisningsanstalten är ett laboratorium för nya pedagogiska idéer.
Måhända är den framtidens universitet.

Det är förvånande, huru liten kännedom det politiska och litterära
Frankrike har om municipalrådets rastlösa verksamhet. Medan tidningarna
offra långa spalter på en intetsägande debatt i deputeradekammaren,
affärdas municipalrådets budgetförhandlingar med några få och
obegripliga ord. Bildade parisare uttala ofta sin förvåning öfver, att
Boulogneskogen är så väl skött och att det synes råda ordning i de
kommunala förhållandena, ehuru staden till spott och spe för hela
världen styres af smeder, skräddare och skomakare. De flesta af rådets
medlemmar hafva gått ut från arbetare- och handtverkareklasserna, och
de äro följaktligen icke människor, som höra med till Tout Parts. Men
det är dessa enkla män, som inifrån stilla och tyst draga upp gränserna
för det kommande samhället. Det är de som förbereda den stora sociala
omhvälfningen, och när de hafva börjat med barnen, såhafva de som
praktiska män börjat från grunden. Det går en rörelse genom folkskolan,
som häntyder på, att sociala förskjutningar i Frankrike nu äro möjliga
utan våldsamma omstörtningar af den bestående ordningen.Quartier Latin.

Det latinska kvarteret kallas universitetskvarteret i Paris, och ensamt
detta namn är ett vittnesbörd om det latinska språkets dominerande
ställning i det högre franska skolväsendet. Fransmännen häfda med
stolthet, att de äro romarnes andliga ättlingar och att de genom att
lära sig Ciceros språk lära sig ursprunget till Voltaires. Latinet är
deras fornnordiska.

Men fransmännen, som förspilla sin ungdom på de döda språken, sakna
ofta kännedom om engelskan, som talas öfver halfva jorden, och icke en
af hundra bildade fransmän läser tyska. En fransman af den gamla skolan
fulländar sin bildning genom studiet af grekiska, latin och franska, om
han skall vara utan vank och brist.

Denna ringaktande hållning mot det öfriga Europa kunde förlåtas hos ett
folk, som både i andligt och materielt hänseende behärskade jorden. Men
konsten och litteraturen i våra dagar ha trängts undan af handeln och
industrien. Sedan den klassiska bildningen blifvit föråldrad och sedan
de moderna vetenskapliga upptäckterna hafva förvandlat lifsvilkoren,
hafva fransmännen efter hand distanserats i den internationella
kapplöpningen. Våra dagars Frankrike lider brist på inre friskhet,
skapande förmåga, initiativ, och genomgripande reformer i landets högre
uppfostringsväsende äro oafvisligen af behofvet påkallade. Frågan är af
så mycket större betydelse, som de högre skolorna efter republikens
införande allt mer och mer erhålla lärjungar ur de obemedlade
klasserna. Det latinska pedanteriet har under det senaste decen-niet
trängt ned till folkets bredare lager. Det tilltagande antalet
lärjungar i de högre allmänna läroverken öder nu bort lågt räknadt 5—6
långa år på studiet af Athen och Rom — under det de sakna kännedom om
Paris.

Vi meddela här gången af en fransk students lif.

Förutom talrika privata skolor finnes det i Paris tillsammans 14
allmänna läroverk, af hvilka ett enda, Chaptal-kollegiet, såsom förr är
nämndt, lyder under municipalrådet; de andra skolorna,

Bild från studentkvarteret.

som tillhöra staten och hvilkas namn ofta nämnas i franska tidningar
och' böcker, heta: Louis-le-Grand\ Montaigne, Henri IV, Charlemagne, Le
grand Condorcet, Le petit Condorcet, S:t Louis, Janson de Sailly,
Buffon, Voltaire, C ar not och utanför vallarna Lakanal och Michelet.
Några af skolorna, t. ex. Lakanal, äro riktiga slott, omgifna af
oerhörda trädgårdar; latinläroverken i staden ådraga sig uppmärksamhet
genom sina kolossala byggnader. La-tinläroverken i Paris hafva
tillsammans öfver 12,000 lärjungar.

Icke mindre än åtta af de här nämnda fjorton skolorna äro byggda under
den nuvarande statsförfattningen, något som vittnarom tillströmningen
till de allmänna läroverken och är ytterligare ett bevis på, att det
franska folkets välstånd är i tillväxt. Då det förut nästan uteslutande
var barn ur de burgnare klasserna, som studerade, finnes det så godt
som inga stipendier eller friplatser. Förut bodde nästan alla
lärjungarne i skolan, nu äro de flesta externes, d. v. s. att de bo i
sina hem. Afgiften för kost och undervisning är 200 till 300 francs i
månaden. En fransk familjefaders utgifter för en son, som går i ett
högre allmänt läroverk,

S:t Michel-bron, som leder till Quartier Latin.

beräknas uppgå till ungefär 3,000 francs om året, och då skoltiden
varar i 11 år, skulle alltså studentexamen kosta 33,000 francs. Härtill
komma universitetsstudierna, som vara i 6 år och lågt räknadt årligen
kosta 5,000 francs; och till sist kan den så kallade etableringen för
någorlunda välbergade kandidater anslås till ungefär 20,000 francs. Det
vill säga, att en ung fransman, som skall utbildas till läkare eller
advokat, kostar sin familj omkring 80,000 francs. Och här liksom
öfverallt i världen är det ingen rimlig proportion mellan kostnaderna
för den akademiska bildningen och den inkomst, som den unge mannen vid
sin afgångfrån akademien under den närmaste tiden kan beräkna för sitt
doktorsdiplom.

Undervisningen i läroverken är i allt väsentligt lik den hos oss
förekommande, med undantag af att det måhända lägges mera vikt på
landets eget språk. De franska klassikerna studeras grundligt.
Lafontaine inläres utantill, och mycken tid användes på fransk
kriaskrifning, hvilket nästan tyckes vara lika svårt för infödingarne
som för främlingen. Latinet är lättare tillgängligt för fransmannen

Utsikt från kupolen på Pantheon.

än för de germanska folkslagen, och studentexamen, den s. k.
baccalauréat es lettres aflägges därför tidigare än hos oss, vanligen
före det sjuttonde året. Den franska studentexamen — hans populära namn
är »bachot» — berättigar dock endast till inträde i den juridiska
fakulteten. Till de andra fakulteterna fordras ytterligare baccalauréat
és sciences, på hvilken man ytterligare läser i två år. Till den
medicinska fakulteten fordras dock blott en mindre
kom-pletteringsexamen.

Mellan skolorna råder en skarp konkurrens, och föräldrar, som hafva en
bestämd lifsuppfattning, välja naturligtvis den skola, sombäst svarar
mot deras eget andliga ideal. Mycket eftersökta, i synnerhet af adeln
och officerarne, äro jesuiternas privatkollegier, som äro dyra och
anses vara förnäma. De franska frimurarne, som äro fritänkare och i
politiskt hänseende tillhöra yttersta ven-stern, hafva fört ett
våldsamt krig mot dessa skolor. Men då ett radikalt ministerium lade
för många hinder i vägen för jesuiterna, flyttade dessa beslutsamt sina
uppfostringsanstalter öfver gränsen och fortforo med sin undervisning
på främmande mark. Ett se-

Utsikt från högra Seinestranden.

nare, moderat ministerium, som hade en nyktrare uppfattning af de
katolska pedagogernas maktställning, erbjöd dem förlikning, och
jesuiterna, som gärna kommo tillbaka, utöfva åter genom sina kollegier
ett stort inflytande på den del af de högre stånden, som är fientligt
sinnad mot den bestående ordningen.

Utrustad med sin skollärdom, öfverhopad med föräldrars och släktingars
förmaningar och personligen full af de bästa föresatser anländer då
omsider den unge vetenskapsidkaren till Quartier L,a-tin, hvarest han
fritt och själfständigt skall bana väg för sitt framtida andliga och
materiella lif.

C avi ing,j Paris. 45Alla torde hafva läst skildringar af studentlifvet
på venstra Seine-stranden. Mest bekant är väl Henri Murgers
»Vagabondlif i Paris» (Scènes de la vie de bohème), som dramatiserad
gått öfver alla scener i hela världen. Studentlifvet i våra dagar är
dock mindre poetiskt, än det var på fyrtiotalet, och, snabbt som tiden
ilar, räknas Henri Murgers verk redan till den litterära guldåldern. La
vie de bohème, som för en människoålder sedan ansågs som ett
lättsinnigt arbete, uppföres nu med den största högtidlighet på Théâtre
Français. Personerna bära borgarekonungadömets dräkter, och de muntra
och vemodiga bilder, som upprullas i pjesen, tyckas ligga långt
aflägset från realismen i våra dagars lif.

Det är dock ett bruk i Quartier Eatin, som har bibehållit sig
oförändradt under alla skiften: det fria äktenskapet mellan studenten
och grisetten. Den nybakade bachelierns första omsorg är att finna en
grisett, med hvilken han flyttar in i den lilla möblerade våning, som
han har hyrt vid Rue de Monge eller Avenue des Gobelins. Den unga
damen, som utan betänkande knyter hymens band, är vanligen sömmerska,
och hon tager sin ställning på största allvar. Är studenten icke allt
för fattig, köper han henne en symaskin, och medan hennes »man» med mer
eller mindre framgång fördjupar sig i vetenskapen, arbetar hon flitigt
till deras gemensamma bästa. När studenten på aftonen kommer hem från
föreläsningarna, dukar hon hans bord, och sedan går hon med honom på
ett kafé. Ett par studenter, som äro från samma stad, slå sig, hvar och
en med sin hustru, ofta tillsammans i en våning om tre rum. Sådana
studenter kallas af sina kamrater för Les sérieux (De allvarliga). De
lefva i allt som verkliga familjefäder och sköta sig väl.

Huru dessa studentäktenskap utveckla sig och huru svåra de äro att
bryta, ser man i ett oräkneligt antal franska romaner, från Musset till
Alphonse Daudet. Säkert är, att skilsmessan i många fall är förfärligt
bitter för båda parterna. Men så ingrodda äro klassfördomarna i
Frankrike, att det lika litet faller studenten som grisetten in att
legalisera förhållandet, äfven om detta skulle ländatill bådaderas
lycka. Han reser till landsorten, där han glider in i
ämbetsmannaståndet och gifter sig utan kärlek; hon stannar i Paris, och
har hon en svag karaktär, går hon snart under. Rörande är det att se,
huru ungdomskärleken i många fall varar genom hela lifvet, ja att
längtan efter den svunna lyckan kan blifva så våldsam, att den unge
underprefekten plötsligt bryter alla band.

Det länder de främmande studenterna till ära, att de icke passa för
detta lif. Engelska ynglingar, som studera vid Sor-bonne, gifta sig
hellre med grisetten, än de öfvergifva henne. I de flesta fall är hon
en trofast och godhjärtad varelse, i besittning af de lägre klassernas
i Paris bästa egenskaper och vida olik de damer, som hafva sitt
tillhåll på studentknejperna och som ut-ländingen förvexlar med
grisetter. Den egentliga studentkärestan visar sig icke mycket ute på
offentliga ställen, på sin höjd någon gång då och då på stamkaféerna,
hvarest hon behandlas med respekt af de närvarande och tituleras för
madame. Likaledes följer hon »sin man» på sammankomsterna i
studentföreningen, där hon ofta presenteras för professorerna. Däremot
måste studenterna söka sig annat kvinnligt sällskap, när de infinna sig
på den stora årliga studentbalen i Hôtel Continental.

Föreningslifvet spelar icke någon framstående roll bland studenterna i
Quartier latin. Ett verkligt studentlif rör sig i våra dagar mest i
privata kretsar och i föreningarna, som hålla sina sammankomster på
afsides liggande brasserier. Den allmänna studentföreningen har genom
ett dekret af 1895 erkänts af staten som en nyttig institution.
Därigenom har den fått en officiell ställning och uppträder
oföränderligt till försvar för den bestående ordningen. De katolska
studenterna äga ett präktigt hus och erbjuda sina meningsfränder
åtskilliga fördelar, men årsafgiften utesluter de obemedlade
studenterna från denna krets; den uppgår till ett par hundra francs.
Minst lika välbergad är den protestantiska studentföreningen, som bland
sina medlemmar räknar de större industriidkarnes söner från östra
Frankrike. Protestanternaäro frisinnade och kosmopolitiska, och deras
förening är en naturlig motsats till den antisemitiska
studentföreningen, som är bekant för sina beständiga gatukravaller.

I Quartier latin finnes det alltid ett par tiotal ensamt för
studenterna afsedda tidningar och tidskrifter. De skjuta upp som
svampar, men deras lifstid varar i genomsnitt endast ett par månader.
Åtskilliga af dessa tidningar grundas tydligt blott i af-
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sikt att förskaffa redaktören en öfvergående kredit hos skräddare och
skomakare. Tidningarna föra sinsemellan en våldsam fejd, men en rörande
enighet uppstår, när professorerna skola göras till föremål för kritik.

Från studentens privata förhållanden och umgängeslif skola vi nu följa
honom på hans vetenskapliga bana genom fakulteterna. Det är då först
nödvändigt att göra reda för, hvad som menas med
Sorbonne-universitetet. Utländingen, som går omkring i kvar-teren rundt
omkring Panthéon, blir lätt förvirrad af de många lärda anstalter, som
historiskt med hvarandra förena det trettonde och det nittonde
århundradet: Robert de Sorbon och Louis Pasteur! Vid dessa gamla gator
finnes hela det högre franska undervisningsväsendet samladt, en oerhörd
labyrint af lärda institutioner, som inom gamla tjocka murar hysa de
evigt oförgängliga krafterna i Quartier latin.

Studenter komma från föreläsning.

Men öfver denna stad af bibliotek, högre allmänna läroverk,
laboratorier och fakulteter höjer sig, när man närmare ser efter,
Sorbonne, universitetet i Paris.

Sorbonne, hvars egentliga rektor kultusministern är, omfattar fem
fakulteter, nämligen: protestantisk teologi, rättsvetenskap, medicin,
den matematisk-naturvetenskapliga fakulteten (Sciences), den
språkligt-filosofiska fakulteten (lettres), och till sist lyder den
högre farmaceutiska skolan under universitetet. Sorbonnes
administrationledes af en vice-rektor, som enligt den från 1896
bestående ordningen har fem dekaner till sin hjälp. Dessutom inväljer
hvar och en af fakulteterna två af sina professorer i universitetets
styrelse.

Af de fem fakulteterna hafva tre, nämligen den teologiska, den
juridiska och den medicinska sina egna byggnader med de-kanus,
administration, bibliotek och andra lärda hjälpmedel; de äro alltså
isolerade fackuniversitet. Den teologisk-protestantiska är den yngsta
och den minsta. (Katolikerna hafva sina egna imponerande
prästseminarier, som lyda under den romerska kyrkan.) Till 1871 hade
den protestantiska fakulteten sitt säte i Strassburg. Härifrån
flyttades den efter kriget till Paris, där den fick sitt hem vid
Boulevard Arago, men för öfrigt lades under Sorbonne. År 1896 hade den
endast 53 studenter.

Den juridiska fakulteten, som disponerar öfver en komplex af byggnader,
liggande inidt emot Panthéon, är egentligen ett själf-ständigt,
imponerande universitet. År 1896 hade denna fakultet 3,363 studenter,
och om det arbete, som presterades, får man en föreställning, när man
hör, att det samma år aflades 6,791 juridiska examina, samt att 633 af
de studerande blefvo licentiater och 162 doktorer. Studietiden är
vanligen fem år.

Den medicinska fakulteten är inhyst i de rymliga, men i arkitektoniskt
hänseende föga smakfulla byggnader vid Boulevard S:t Germain, till
hvilka grunden lades redan under Ludvig XVI. Skild från den egentliga
hufvudbyggnaden genom en gata ligger det väldiga annexet med modernt
inredda lokaler för klinik och dissektion samt laboratorier. Dessutom
äger den medicinska fakulteten två muséer och ett bibliotek på 93,000
band. Fakulteten, som på de olika sjukhusen tillsätter 16 kliniska
professorat, är den största af de fem fakulteterna. År 1896 var de
studerandes antal här 4,044, af hvilka 623 voro utländingar. De
kvinnliga studenternas antal var 151; af dem voro 126 utländingar, till
största delen ryska judinnor. Samma år aflades 8,900 examina, ett tal
som måste väcka förvåning, om man icke vet, att franska
veten-skapsidkare under sina studier examineras för hvarje nytt
stadium.Förutom betyg för barnmorskor och tandläkare utfärdade
fakulteten samma år 594 medicine doktorsdiplom. Siffrorna gifva en
föreställning om det oerhörda arbete, som årligen presteras i
Sor-bonne.

Till sist komma vi till de två fakulteterna för de naturvetenskapliga
ämnena samt för filosofi och språk. De hafva båda sitt säte i det
egentliga Sorbonne, den nyligen uppförda universitetsbyggnaden, hvaraf
den ena façaden ses på bilden. De två fakulteterna hafva, förutom ett
oerhördt antal föreläsningssalar, laboratorier och vetenskapliga
inrättningar, ett gemensamt bibliotek, som kallas
universitetsbiblioteket och räknar 150,000 band.

I fakulteten för naturvetenskaperna (sciences) hållas föreläsningar i
astronomi, matematik, fysik, kemi, mineralogi, geologi, botanik och
zoologi, allt naturligtvis på det högsta vetenskapliga området.
Sorbonne intager en förnäm ställning gent emot det praktiska lifvets
fordringar, och det har kostat mycken strid, innan universitetet
nyligen beslöt att upprätta en afdelning för industriel kemi med tre
års studietid och afgångsexamen.

År 1896 hade den naturvetenskapliga fakulteten 875 manliga studerande,
hvaraf 30 utländingar, och 103 kvinnliga studerande, hvaraf 21
utländingar. Af dem togo 153 licentiatexamen och utnämndes 34 till
doktorer.

Den femte och sista fakulteten, för språk och filosofi, har 23
lärostolar, däribland för franska språkets historia, fransk
vältalighet, fransk poesi, filosofiens historia, grekiska, latin,
sanskrit, utländsk litteratur, arkeologi, franska revolutionens
historia (ett professorat, som är upprättadt af municipalrådet) och
koloniernas geografi (upprättadt af ministeriet för kolonierna). År
1896 hade fakulteten 1,407 manliga studerande, hvaraf 104 utländingar,
och 327 kvinnliga studerande, hvaraf 86 utländingar. Den höll 3,810
examina, utfärdade 164 licentiatbetyg och kreerade 24 filosofie
doktorer.

Den högre farmaceutiska skolan till sist, som lyder under Sorbonne,
äger en byggnad med en praktfull trädgård vid Avenuede l’Observatoire.
Skolan, som har 12 professorer, besöktes 1896 af 1,366 studerande, och
det utfärdades 197 af gångsbetyg af första och 46 af andra klass.

Hela antalet studerande vid Sorbonne uppgick nämnda år till 11,692,
hvaraf 584 voro kvinnor. Undervisningen är likasom hos oss kostnadsfri,
men för examina betala de studerande rätt ansenliga belopp. Juris
kandidater till exempel måste undergå till-
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sammans 12 examina à 40 francs; medicine doktorsgraden kostar 250
francs. För staten representerar universitetet en årlig utgift på
ungefär 4 millioner francs.

Såsom vi hafva sett, består alltså Sorbonne af de fem fakulteterna och
den högre farmaceutiska skolan. Men dessutom finnas i Quartier latin
åtskilliga andra lärda anstalter, af hvilka vi här skola nämna tre:
École normale, College de France och École polytechnique. De tre lärda
anstalterna spela hvar för sig en storroll, ja Ecole polytechnique
åtnjuter minst lika stort anseende som det egentliga universitetet.

École normale supérieure, som upprättades af franska national-

Från de gamla gatorna i Quartier Latin.

konventet 1795, utbildar adjunkter till läroverken. Skolan, som årligen
kan taga emot omkring 40 lärjungar, är delad i två af-delningar, en
naturvetenskaplig och en språklig-filosofisk. Eär-jungarne, som bo i
anstalten, måste vid inträdet underkasta sig

C av lin g, Paris. 46en svår examen. Studietiden är tre år. I
normalskolan anträffar man alltid skandinaviska studerande, i synnerhet
matematici, som här erhålla den bästa utbildning, som i våra dagar
torde kunna erhållas i Europa. Normalskolans franska lärjungar äro
bekanta för sin sammanhållning och för att längre fram i lifvet hjälpa
hvarandra att erhålla de bästa professurerna. Lärda strider i Frankrike
hafva ofta sitt ursprung från skolorna, då rektorernas inbördes
afundsjuka öfverflyttas på lärjungarne och skapar partier inom de
lärdas republik.

College de France, hvartill grundstenen lades af Ludvig XIII, då han
var 9 år gammal, är en själfständig institution, som ofta konkurrerar
med Sorbonne. Kollegiet, som är helgadt åt den fria forskningen utan
någon afgångsexamen, hänvänder sig ensamt af denna orsak till mognare
åhörare eller blifvande vetenskapsmän. När en fransk professor är
synnerligen framstående, anställes han som professor vid Collège de
France och får högre lön. En stor mängd berömda vetenskapsmäns namn äro
anknutna till kollegiet, t. ex. fysiologen Claude Bernard, som dog
1872. Vid kollegiet verkade vidare Renan, och bland nutidens
professorer må nämnas förre ministern Berthelot.

École polytechnique, den tredje af de ofvan nämnda institutionerna, är
likaledes upprättad af nationalkonventet och har sin bostad i det gamla
Collège de Navarre, som till sitt yttre icke ger någon föreställning om
skolans höga anseende. École polytechnique lyder under krigsministeriet
och är egentligen en krigsskola. Det råder det egendomliga förhållandet
vid skolan, att inträdes-pröfningen, som är en täflan mellan de
inträdessökande, med tiden har blifvit så svår, att den är hela det
eftersträfvade målet. Skolan, hvars undervisning icke åsyftar
utbildning för något be-stämdt ämbete, lämnar två års vägledning i
högre matematik och fysik, och lärjungarne, som därefter äga den högsta
naturvetenskapliga utbildning, gå ut i lifvet med titeln: »Elev från
den poly-tekniska skolan», hvilket är den bästa titel en yngre fransman
kan bära på sitt visitkort. Afgångsexamen lämnar icke tillträdetill
några bestämda anställningar, men i praktiken hafva förhållandena
utvecklat sig i den riktningen, att de bästa lärjungarne få anställning
som statens ingeniörer(vid vägar, broar, grufvor, tobaks-och
krutfabriker), de näst bästa blifva artilleri- och
ingeniörsoffi-cerare, men dock först sedan de hafva erhållit en
supplerande mili-tärisk utbildning i Fontainebleau. Andra kasta sig in
i det allmänna lifvet, där de genom sina kunskaper och utmärkta
förbindelser nå till de högsta platser. Fifvet i skolan bildar ett
starkt föreningsband mellan lärjungarne. De betala för sig, men på
friplatser är det ingen brist. Man skjuter i landsorten ofta
tillsammans penningar

för att hjälpa en begåfvad ung man, som vill söka inträde i

denna skola; de flesta af skolans lärjungar tillhöra dock den burgnare
medelklassen. Fandets ledande män, t. ex. Freycinet, bära titeln ancien
élève de l'é-cole polytechnique, och en fransk faders gladaste dag är
otvifvelaktigt den, då hans son förvärfvar denna titel.

Skolan dimitterar årligen 200 till 250 lärjungar.

Man har svårt att upptäcka någon bestämd fransk studenttyp bland alla
de unga män, som, utgångna från olika stånd och hvar-andra olika till
ålder och förutsättningar, studera vid de många läroanstalterna. Vi
hafva ofvan nämnt, att Sorbonne räknar ungefär 12,000 lärjungar, men
det bor omkring 18,000 studerande i Quartier latin. De öfriga 6,000
utgöres af en brokig blandning, till en del af främmande nationalitet,
bulgarer, rumäner, greker och andra halforientaler, som i synnerhet
göra sig bemärkta på obskyra brasserier, dit turister begifva sig för
att få se studentlif-vet. Till sist uppehåller sig i Quartier latin,
förutom ett större antal infödda bohémiens, ett muntert sällskap af
advokater, som efter aflagd examen stanna ett år vid öfverrätten. Det
är dessa element, som utåt representera studentvärlden, bilda
oppositionen i föreningarna, dansa i Bullier, demonstrera på
boulevarderna, arrangera karnevalsupptåg på mardi gras (fettisdag,
karnevalens slut) och afgöra sina tvister genom dueller, som enligt
traditionen äga rum vid Sceaux. Duellanterna åtföljas alltid af sina s.
k. hustrur, och när striden är utkämpad, samlas hela sällskapet kring
en gemytlig frukost, som damerna fört med sig inlagd i tidningspapper.

Med soutenörerna, som omsvärma de unga flickorna i Quartier latin,
ligga studenterna i ständig fejd. Det uppstår ofta slagsmål, som bruka
börja på det beryktade Café d’Harcourt, ja för ett par år sedan
utvecklade sig slagsmålet till en regelrätt batalj. Studenterna gjorde
rent hus på brasserierna, kastade soutenörerna i vattenbassängerna i
Luxembourgträdgården, byggde barrikader, bröto upp spårvägsskenorna,
vältade omkull och brände upp tid-ningskioskerna och kastade gatsmuts i
hufvudet på professorerna. Men allt detta spektakel, som kostade en
människa lifvet, hade ingen varaktig verkan. Soutenörer, som bära
studentmössa, fylla åter brasserierna och ställa på kvällarna till
slagsmål utanför Café d’Harcourt.

Det är därför mycket svårt att få sikte på »studenter» när man besöker
»le quartier». På gatorna uppträda icke många studenter med synliga
tecken till sin värdighet, och om man då och då ser en yngling, som
visar sig med den baskiska sammets-baretten, merovingisk mössa och
trubadurjacka, så är det lika ofta en sångare från en knejpe som det är
en student. Studenten som sådan spelar icke heller någon roll ute i
lifvet. Det är många förmögna fransmän, som låta sina söner studera
endast därför att dessa, när de tagit studentexamen, slippa ifrån med
ett års värne-plikt. Följden är den, att folk i alla möjliga
anställningar hafva akademisk bildning. Å andra sidan hafva många
bekanta män,

Studenter utklädda till gäss.

såsom t. ex. Félix Faure, nått de högsta värdigheter utan att hafva
gått den akademiska vägen.

Och dock finnes det naturligtvis en modern studenttyp i Quartier latin.
Den utgöres af den korrekt klädde, väluppfostrade unge mannen,
sträfvaretypen, som har gått ut från ett förmöget hem och har föresatt
sig ett bestämdt mål, som han når genom ansträngning af all sin flit.
Det ligger något snusförnuftigt, byråkratiskt hos denna ungdom, som man
har betecknat med namnet les arrivistes (matsträfvare). Det är unga
byråkrater, som i våradagar skickas ut från Sorbonne, och universitetet
fyller då sin uppgift som den stora ämbetsmannaskolan i en byråkratisk
republik.

Utländingar, som studera vid Sorbonne, beundra de franska studenternas
goda hufvud, den lätthet, hvarmed de tillegna sig juridiken, och deras
förvånande anlag för matematik. De franska

Studentens glada lif.

studenterna hafva en medfödd förmåga att på kort tid förvärfva sig det
särskilda slag af kunskap, som är nödvändig för examen. Oupphörligt
måste de underkasta sig nya examina, och dessa hafva på grund däraf
totalt förlorat sin högtidliga karaktär. I den dammiga
föreläsningssalen sitta professorer och vittnen i öfverrockvid det
gröna bordet. Salen är öfverfull af pratande åhörare. Dörrarna slås upp
och igen, och om professorn är gammal, närsynt och döf, hviska
examinandens vänner svaren till honom. Egendomlig för examinationen är
den hastighet, hvarmed den försiggår, och examinandens likgiltiga
hållning mot examinatorn är i ögonen fallande. De juridiska studenterna
uppträda i advokatdräkt redan vid sina första examina, och när det
sista steget till juris doktorsgraden skall tagas, bära de en målerisk
dräkt, ett slags Faust-dräkt, som de hyra af portvakten för 20 francs.
Efter kandidatexamen läsa de vanligen tre år på licentiaten och därpå
ännu två år för doktorsdiplomet. Mången stannar dock vid licentiaten.
Medicinarne däremot få icke praktisera som läkare förr än de förvärfvat
sig doktorsdiplomet.

Om Sorbonne-universitetets ställning i den allmänna kulturutvecklingen
får man en föreställning, när man betänker, att universitetet redan i
det trettonde århundradet var besökt af 30,000 studenter, som
hufvudsakligen studerade filosofi och teologi. Titeln »Parisklerk»
åtnjöt på den tiden respekt ända uppe bland folken i norden. Som bevis
på den gamle biskop Gunnars i Viborg stora lärdom anfördes t. ex., att
han kunde sätta de unga, från Paris nyss hemkomna klerkerna i
förlägenhet, äfven om de hade nått lärdomens höjdpunkt: magistergraden
i teologi. Och den var icke lätt att erhålla. Äfven begåfvade män fingo
studera i femton år på denna grad.De odödlige.

Hvithârige odödlige stiga uppför Institutets trappa. De stanna ibland
och vexla några ord, ty en brännande fråga föreligger i dag till af
görande: valet af en ny innehafvare af hertigens af Aumale lediga stol.

Genom försalen, där aflidna medlemmar af akademien stå uppställda i
marmor, begifva sig de odödlige genast in i sin särskilda samlingssal,
som utmärker sig genom spartansk enkelhet. Väggarna äro rödmålade, och
på golfvet äro några rader stolar så placerade, att de sittande vända
ansiktena mot en låg tribun, på hvilken direktören, kansleren och
sekreteraren taga plats.

Direktören välj es för tre månader och är för närvarande Julien Viaud
(Pierre IyOti), den bekante sjöofficeren och författaren, som kom in i
akademien 1891 efter Octave Feuillet. Kansleren är likasom direktören
vald på tre månader, sekreteraren däremot på lifstid. För närvarande
beklädes denna viktiga post af Gaston Boissier, som är professor i
romersk vältalighet och har intagit de högsta platser i det lärda
skolväsendet. Boissier är en ärevördig man med pergamentgult ansikte,
krithvita polissonger och med en kraftigt utvecklad kranie. Han reser
sig och ropar upp namnen på de närvarande, nästan som en lärare i sin
klass, och i det vi följa sekreterarens lista, låta vi blicken glida
öfver den berömda församlingen.

Ålderspresident är Hrnest Tegouvé, den berömde författaren, hvilkens
första mera bekanta arbete, Advienne Lecouvreur, uppfördes för 50 år
sedan på Théâtre Français. Degouvé, som nu är92 år gammal, har bevarat
ett i ögonen fallande ungdomligt utseende och en viss prydentlighet i
uppträdandet, ehuru han endast med besvär kan röra sig. Han är
innehafvare af akademiens sjette stol, på hvilken bland andra Boileau
förut har suttit.

Längst tiH höger i församlingen se vi hertig Albert de Broglies
väldiga, kala hufvud, och i hans granne känna vi igen Lamartines
efterträdare i akademien, advokaten Emile Ollivier, som var
konseljpresident vid krigets utbrott 1870. Vidare se vi litte-

Seinen. TilFhöger om bron Institut de France.

raturhistorikern, Shakespeare-tolkaren Alfred Mézières, den gamle
medarbetaren i Le Temps, som icke synes vara besvärad af sina 72
somrar. Hans granne, en slätrakad herre med lifliga åtbörder, är
Victorien Sardou, som sedan 1877 är innehafvare af Ponsards tidigare
plats. Sardou, som nu är 68 år gammal, bär icke några yttre märken af
sitt lifs stora dagsverke — om det icke skulle vara hederslegionens
kommendörskors. Hans lilla rörliga gestalt kilar af och an mellan
stolarna, och det ligger ett ungdomligt snobberi så väl i hans frisyr
som i hans dräkt.

C av lin g, Paris. 47I teaterförfattarens grannskap tronar
representanten för en mäktig fransk adelssläkt, hertig
Audiffret-Pasquier, som intager akademiens trettionde stol, på hvilken
La Fontaine för 200 år sedan följde efter J. B. Colbert. Hertigen, som
allaredan före kejsare-dömet spelade en politisk roll, utöfvar i
förening med hertigen af Broglie ett betydande inflytande på akademien.
De två hertigarne äro i dag i liflig verksamhet för att skaffa en
värdig efterträdare åt sin aflidne hertiglige kollega.

Närmast hertigarne märka vi den berömde rättslärde Edmond Rousse, som
1880 ärfde den tjugunionde stolen efter Jules Favre. Vidare den
manlige, mörkskäggige Sully Prudhomme, författaren till Stances et
poèmes, hvilken har sin plats på akademiens första stol, som förut
bland andra tillhört kardinalerna Fleury och Luynes. Från vetenskap och
litteratur gå vi med nästa stol in i den katolska kyrkan, som bland de
odödlige representeras af den bleke kardinalen, biskop Adolphe Perraud,
hvilken skildras som en smidig och mycket kvick sällskapsman. Bredvid
kardinalen sitter François Coppée, som med sitt lidande, uttrycksfulla
ansikte är så betydligt olik sin sidoman till venster, den kraftigt
byggde, kort-halsade matematikern Joseph Bertrand. Till sist se vi
närmast tri-bunen »Den sköna Helenas» författare, Ludovic Halévy, den
banbrytande pedagogen Octave Gréard, grefve d’Haussonville, vicomte
Melchior de Vogüé, en kännare och beundrare af Henrik Ibsen, samt Jules
Claretie, direktören för Théâtre Français.

På en stol för sig själf sitter en berömd politiker och minister,
Charles de Freycinet, som har gått igenom polytek-niska skolan och är
framstående ingeniör. Hans intagande i akademien, år 1890, ägde rum
efter ett af de hetsigaste val, man kän-känner till. Icke mindre än tio
omröstningar måste företagas, innan den radikale ministern, som i
verkligheten är ytterst konservativ, erhöll den stol, som blef ledig
genom Émile Augiers från-fälle. Vi gå hastigt förbi de tre spränglärde
historikerna Albert Sorel, Ernest Lavisse och Paul Thureau-Dangin,
förbi skalden vicomte Henri de Bornier (modell till skalden i
»Sällskap, därman har tråkigt»), den reaktionäre redaktören af » Revue
des deux Mondes» Ferdinand Brunetière, en man med ett ondsint utseende,
samt skalden Joseph Maria de Hérédia, som är född på Cuba och har tagit
studentexamen vid universitetet i Havanna. Till höger om Hérédia är en
tom plats, som tillhör Paul Bourget, hvilken icke är närvarande; på
andra sidan om Hérédia sitter Henri Houssaye (en son till Arsène
Houssaye), hvilken är innehafvare af en af akademiens mest berömda
stolar, den nionde; den har tillhört Leconte de L,isle (1886 — 1894),
Victor Hugo (1841 —1886), Th. Corneille ( 1685 —1710) och P. Corneille
(1647 —1685) m. fl. När franska damer tvista med hvarandra om hvem som
är den vackraste mannen i akademien, är det oföränderligt om de båda
namnen Henri Houssaye och Paul Bourget.

Bland de yngre odödlige, som hålla sig i en grupp närmast dörren, är
ännu att nämna den bekante litteraturhistorikern och dramatiske
författaren Jules Lemaître, den skeptiske ironikern Anatole France, som
vid Ferdinand de Resseps’ frånfälle 1896 ärfde den stol, som tillhörde
Thiers i 45 år (1833—1878). Till sist nämna vi de Beauregard, hvilken
invaldes som adelns representant, och rektorn vid Collège de France,
den berömde filologen Gaston Paris, hvilkens närmaste företrädare i
akademien voro Pasteur och Rittré. På Alexandre Dumas’ gamla plats se
vi skalden André Theuriet och i dennes närhet två af akademiens yngsta
medlemmar, den store talaren, grefve Albert de Mun och historikern
grefve Albert Vandal. De två grefvarne hafva ärft sina platser efter
Jules Simon och Léon Say.

Vi hafva nu räknat upp de medlemmar af akademien, som äro närvarande.
Frånvarande äro bland andra Paul Bourget och utrikespolitikern
Hanotaux, som hämtas under omröstningen. Två platser äro lediga på
grund af dödsfall, nämligen hertigens af Aumale och
lustspelsförfattaren Henri Meilhacs. Trettiosex odödliga deltaga i
valet vid dess början.

Detta försiggår genom skriftlig omröstning och med en långsamhet,
ungefär som när äldre herrar spela schack. Agitationensom har föregått
valet, har varat i ett helt år, och om man samlade allt, som har
yttrats för och emot de uppställda kandidaterna, skulle det blifva en
bok. Akademien är, som man torde veta, delad i en rojalistisk höger och
en republikansk, men mycket kon-

Kejsaren och kejsarinnan af Ryssland öfvervara ett sammanträde i
Franska Akademien. Mellan kejsaren och kejsarinnan Félix Faure.servativ
venster. Hertigen af Aumale hade varit högerpartiets erkände ledare.
Först tänkte hans vänner ersätta honom med hans broder, prinsen af
Joinville, men då denne icke ansågs äga de nödvändiga vetenskapliga
förutsättningarna, samlades högern omkring namnet markis de Vogué.

Men detta väckte oro hos regeringen, ty om markisen blefve vald, skulle
han utan tvifvel hålla ett politiskt tal vid sitt inträde i akademien;
regeringen önskade i dess ställe en odödlig, som inskränkte sig till en
diskret antydan om den aflidne hertigens politiska hållning och tillika
lofprisade honom för hans kungliga gifmildhet. (Hertigen skänkte till
akademien slottet Chantilly med park och samlingar.) Sekreteraren,
Gaston Boissier, fick nu i uppdrag att finna en man, som på samma gång
kunde tillfredsställa högern och regeringen. Som man ser af dessa
förberedelser, är det åtskilligt annat än en mans vetenskapliga och
litterära betydelse, som det kommer an på vid valet. Men så många
framstående personligheter finnas vid hvad tidpunkt som helst i
Frankrike, att man trots all möjlig hänsyn, som skall tagas, dock har
fullt upp af passande kandidater. I utlandet råder den uppfattningen,
att akademien egentligen skall bestå af skalder eller åtminstone
författare, men det förhåller sig i verkligheten så, att den skall vara
sammansatt af »berömda män». Bland de namn, som här ofvan nämnts, funno
vi en talare, grefve de Mun, en prelat, kardinal Perraud, en
matematiker, Joseph Bertrand, och en politiker, de Freycinet, men ingen
af dem har namn om sig att vara författare. Ja, Audiffret Pasquier har
aldrig skrifvit något annat än en adress, och i den fanns det till på
köpet språkfel, hvarigenom det lyckades hertigen att erhålla större
namnkunnighet, än om han hade skrifvit »Ruy Bias». Men han är statsman.
Det var från denna synpunkt, man diskuterade tanken att invälja Félix
Faure i akademien. Man ville därigenom hedra den man, som officiellt
beseglade den fransk-ryska alliansen och — hvilket de odödliga aldrig
glömma — förde själfva tsaren och tsarevnan in i franska
'akademien.Till valet i dag äro fyra aspiranter uppställda, och striden
står mellan militärförfattaren general du Barail och bildhuggaren
Guillaume. Icke mindre än tre omröstningar måste äga rum, och medan de
odödlige betänksamt företaga sig dessa, vilja vi se oss omkring i
akademiens byggnad.

Denna, som ligger strax bredvid L,ouvren, men på Seiiiens venstra
strand, är ett väldigt, grått komplex, som väcker uppmärksamhet genom
sin halfmånformiga fasad med en af korintiska pelare prydd portal. Högt
öfver byggnadens främre parti höjer sig en tung kupol, som ger
förklaring på det allmänna uttrycket »att sitta under kupolen» (sous la
coupole). Akademiens vanliga sammankomster hållas dock i en sal, som
vetter ut mot bakgården.

Akademiens byggnad är icke förbehållen ensamt åt akademien. Byggnaden
tillhör Institut de France, hvaraf akademien blott utgör en femtedel,
men dock den femtedel, som för det allmänna folkmedvetandet sväfvar så
högt öfver de andra fyra femtedelarna, som kupolen reser sig öfver det
ärevördiga taket.

Franska akademiens ledamöter
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Ernest Legouvé.

Född i Paris 1807., Invald i akademien 1855. Öfvertog den 6:e stolen
efter An-celot.

Arbeten: Adrienne Le-couvreur, Bataille des Dames. La Question des
Femmes. Soixante ans de Ï souvenirs. Une dot. Histoire de ma maison, m.
m.

Gaston Boissier.

Född i Nimes 1823. Invald i akademien 1876. Öfvertog den 39 :e stolen
efter Patin.

Arbeten: Cicéron et ses amis. Promenades archéologiques. La Religion
romaine d’Auguste aux Antonins. L’Opposition sous les Césars,

Emile Ollivier.

Född i Marseille 1825.

Invald i akademien 1870. Öfvertog 27:e stolen efter Lamartine.

Arbeten: Démocratie et liberté. Le 19 Janvier. Manuel de droit
ecclésiastique. Le concordat est-il respecté"? Le Pape est-il libre à
Rome ? m. m.

*

Hertig d'Audiffret-Pas-quier.

Född i Paris 1823. Invald i akademien 1878. Öfvertog den 3o:e stolen
efter monseigneur Dupanloup.

Har för kort tid sedan börjat utgifvandet af Mémoires du Chancelier
Pas-quier.Sully Prudhomme.

Född i Paris 1839. Invald akademien 1881. öfvertog den i:a stolen efter
Duver-gier de Hauranne.

Arbeten: Stances et poèmes. Les Solitudes. Reflexions sur l’art des
vers. Les vaines tendresses. La Justice. Le Bonheur. Étude sur Pascal,
m. m.

François Coppée.

Född i Paris 1842. Invald i akademien 1884. Öfvertog den 34 :e stolen
efter De Laprade.

Arbeten: Poèmes mo-

dernes. Le Passant. Severo Torelli. Contes en prose. L’Abandonnée.
Contes rapides. Le petit marquis. Fais ce que dois, m. m.

Hertig Albert de Broglie.

Född i Paris 1821. Invald i akademien 1862. Öfvertog den i4:e stolen
efter Lacor-daire.

Arbeten: Frédéric II et Marie-Thérèse. Frédéric II et Louis XV.
Marie-Thérèse, Impératrice. Histoire et Diplomatie. Mémoires de
Talleyrand, m. m.

*

Ludovic Halévy.

Född i Paris 1834. Invald i akademien 1884. Öfvertog den 38:e stolen
efter grefve d’Haussonville.

Arbeten (en del i förening med Meilhac): La

belle Hélène. La vie parisienne. La grande duchesse de Gérolstein.
Frou-frou. Le petit duc, m. m.

Alfred Mézières.

Född i Rehon 1826. Invald i akademien 1874. Öfvertog den 23:e stolen
efter Saint-Marc-Girardin.

Arbeten: Shakespeare.

Dante et 1 ’ Italie nouvelle. Pétrarque. Goethe. Framstående medlem af
deputeradekammaren.

Grefve d’Haussonville.

Född i Gurcy-le-Chatel 1843. Invald i akademien 1888. Öfvertog den 22:a
stolen efter Caro.

Arbeten: L’Enfance à

Paris. Sainte-Beuve, sa vie et ses oeuvres. Études sociales, misères et
remèdes. Études biographiques et littéraires, m. m.

Victorien Sardou.

Född i Paris 1831. Invald i akademien 1877. Öfvertog den 8:e stolen
efter Autran.

Arbeten: Nos intimes.

Les vieux garçons. La famille Benoîton. Les Ganaches. Les Diables
noirs. Nos bons Villageois. Patrie! Divorçons. La Tosca, m. m.

Vicomte Melchior de Vogüé.

Född i Nizza 1848. Invald i akademien 1888. Öfvertog den i8:e stolen
efter Nisard.

Arbeten: Syrie. Palé-

stine. Mont Athos. Le Roman russe. Voyages au pays du passé. Histoires
orientales. Chez les Pharaons. Le fils de Pierre le Grand. Mazeppa, m.
m.

Edmond Rousse.

Född i Paris 1817. Invald i akademien 1880. Öfvertog den 2ç:e stolen
efter Jules Favre.

Arbeten: Discours et

plaidoyers de Mr. Chaix d’Est-Ange. Discours, plaidoyers et œuvres
diverses. Étude sur les parlements de France.

Julieti Viaud (Pierre Loti).

Född i Rochefort 1850. Invald i akademien 1891. Öfvertog den 4:e stolen
efter O. Feuillet.

Arbeten: Le Mariage de Loti. Le Roman d’un spahi. Mon frère Yves.
Pêcheur d’Islande. La Galilée. Madame Chrysanthème. Propos d’Exil. Le
Livre de la pitié et de^la mort, m. m.

Kardinal, Perraud.

Född i Lyon 1828., Invald i akademien 1882. Öfvertog den 37:e stolen
efter A. Barbier.

Arbeten: L’Irlande contemporaine. L’Oratoire de France aux XVIII et
XIX:es. Les paroles de l’heure présente. Œuvres pastorales et
oratoires, m. m.

Vicomte Henri de Bornier.

Född i Hérault 1825. Invald i akademien 1893. Öfvertog den i3:e stolen
efter Xavier Marmier. i Arbeten: Dante et Béa-jtrix. La fille de
Roland. Mahomet. Le fils de l’Arétin. Les noces d’Attila. Le Monde
renversé. Agamemnon, m. m.Joseph Bertrand.

Född i Paiis 1822. Invald i akademien 1884. Öfvertog den 7:e stolen
efter J B. Dumas.

Arbeten: Traité d’arithmétique. Traité d’algèbre. Traité de calcul
différentiel et intégral. Sur la théorie de la propagation du son, m.
m.

*

Octave Grêard.

Född i Vire (Calvados) 1828. Invald i akademien 1886. Öfvertog den s:e
stolen efter grefve de Falloux.

Arbeten: De la morale de Plutarque. L’Éducation des femmes par les
femmes. L’Enseignement secondaire des filles. Précis de littéia-ture m.
m.

*

Jules Claretie.

Född i Limoges 1840. Invald i akademien 1888. Öfvertog den 4o:e stolen
efter Cuvillier Fleury.

Arbeten: Histoire de la Révolution française. Mon-sier le Ministre. Le
Million. Le prince Zilah. La maîtresse. Jean Mornas. Candidat 1 m. m.

«

Charles de Freycinet.

Född i Foix 1828. Invald i akademien 1890. Öfvertog den 19:6 stolen
efter Emile Augier.

Arbeten: La Guerre en province pendant le siège de Paris. Traité de
méchanique rationelle. Principe de l’Assainissement des villes. Traité
d’Assainissement industriel, m. m.

*

Ernest Lavisse.

Född i Nouvion-en-Thié-rache 1842. Invald i akademien 1892. Öfvertog
den i5:e stolen efter Jurien de la Gravière.

Arbeten: Études sur

l’histoire de Prusse. Essai sur l’Allemagne impériale. La jeunesse du
Grand Frédéric, m. m.

Paul Thureau-Dangin.

Född i Paris 1837. Invald i akademien 1893. Öfvertog den n:e stolen
efter Camille Roussel.

Arbeten: Paris capitale pendant la Révolution. L’Ég-lise et L’État sous
la monarchie de Juillet. Histoire de la monarchie de Juillet m. m.

*

Ferdinand Brunetière.

Född i Toulon 1849. ln vald i akademien 1893. Öfvertog den io:e stolen
efter John Lemoinne.

Arbeten: Études criti-

ques sur l’histoire de la lit térature française. Roman naturaliste.
St. Louis et son temps. Histoire et littérature. Nouvelles études
critiques, m. m.

*

José-Maria de Hérédia.

Född på Cuba 1842. Invald i akademien 1894. Öfvertog den 28:e stolen
efter de Mazade.

Arbeten: Les Trophées. Les Conquérants. Medarbetare i »Le Temps»,
»Journal des Débats» och »Revue des deux Mondes»«

Henry Houssaye.

Född i Paris 1848... Invald i akademien 1894. Öfvertog den 9:e stolen
efter Leconte de Lisle.

Arbeten: 1814. 1815.

Histoire d’Apelles. Histoire d’Alcibiade et de la République
Athénienne. Histoire de la campagne de Françe et de la chute de
l’Empire, m. m.

*

Anatole France.

Född i Paris 1844. Invald i akademien 1896. Öfvertog den i6:e stolen
efter Ferdinand de Lesseps.

Arbeten: Le crime de

Sylvestre Bonnard, membre de l’Institut. Abeille. Le Livre de mon ami
Balthazar. Le Lys rouge. Thaïs. L’Orme du Mail, m. m.

André Theuriet.

Född i Marly-le-Roi 1833. Invald i akademien 1896. Öfvertog den 2o:e
stolen efter Alexandre Dumas.

Arbeten: La Maison des Deux Barbeaux. Sauvageonne. Tante Aurélie.
Bigarreau. Amour d’Automne. La Chanoinesse, m. m.

Gabriel Hanotaux.

Född i Beaurevior 1853. Invald i akademien 1897. Öfvertog den 24:6
stolen efter Challemel Lacour.

Arbeten: Histoire de

Richelieu.

Mindre bekantsom författare än som statsman. Mångårig
utrikesminister.Albert Sorel.

|Född i Honfleur 1842. In vald i akademien] 1894. Of-vertog, den 171e
stolen efter Taine.

Arbeten: Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande. La
Question d’Orient du XVlII:e siècle. Les limites naturelles, m. m.

Paul Bourget.

1 £Fôdd i Amiens 1852. In-va ldii akademieu 1894. Of-vertog den i2:e
stolen efter Maxime du Camp.

Arbeten: Le roman réaliste et le roman piétiste. Physiologie de l’amour
contemporain. Un scrupule. Un coeur de femme. Terre promise, m. m.

Jules Lemaître.

Född i Vennecy (Loiret) 1853. Invald i akademien 1895. Ofvertog den 2:a
stolen efter Victor Duruy.

Arbeten: Les contemporains. Révoltée. Le Député Leveau. Mariage blanc.
L’Age difficile. Le Pardon. Au jour le jour. Petites Orientales. Une
Méprise,

Gaston Paris.

Född i Avenay 1839. In~ vald i akademien 1896. Ofvertog den n:e stolen
efter' Pasteur.

Arbeten: Les plus an-

ciens monuments de la langue française. Les contes orientaux dans la
littérature française du moyen âge. Vie de Saint Alexis, m. m.

Gr ef ve Albert de Mun.

Född i Lumigny 1841. Invald i akademien 1897. Öfvertog den 32 :a stolen
efter Jules Simon.

Berömd talare. Själen i de katolska arbetareföreningarna och själf
glödande katolik och agitator för den katolska kyrkan.

Den gemensamma titeln för hvarje medlem af institutet är: Membre de
VInstitut. Samma titel skulle egentligen också bäras af franska
akademiens medlemmar, men dessa kalla sig dock företrädesvis: Membre de
PAcadémie française. Officielt hafva alla medlemmar af Institutet lika
hög rang, men ehuru det ständigt heter: »Vi hafva icke någon Académie
française; vi hafva ett Institut de France», är dock de odödligas
samfund omgifvet af en nimbus, som ger det en säregen ställning icke
blott hos den stora allmänheten, men också inom den trängre kretsen af
lärda och konstnärer. Alla aktstycken, som utgå från L’Académie
française, äro försedda med ett blått sigill, hvari det står: »Armand,
kardinal, hertig af Richelieu, beskyddare af den franska akademien,
upprättad år 1635.» Och under en lagerkrans: A PImmortalité. (Till
odödligheten.) Högre ära än att blifva upptagen i denna krets finnes
det icke för en fransk vetenskapsidkare eller konstnär, och då denna
upphöjelse, utom att den tillfredsställer den invaldes

C av lin g, Paris. 48

Grefve Albert Vandal.

Född i Paris 1853.. Invald i akademien 1896. Ofvertog den 3:e stolen
efter Léon Say.

Arbeten: Louis XV et

Elizabeth de Russie. Napoléon et Alexandre. Une ambassade française en
Orient sous Louis XV. La Pacha Bonneval, m. m.

*äregirighet, i inånga fall kan medföra stora materiella fördelar, är
det begripligt, att valet af hvarje ny medlem ger anledning till
intriger bakom kulisserna, hvarvid det i synnerhet är kandidaternas
fruar, döttrar eller älskarinnor, som gifva glänsande prof på energi
och list. Mycket omtalade äro de visiter, som kandidaten gör före
valet, ehuru dessa visiter enligt artikel 15 i statuterna icke äro
tillåtna och fastän ett reglemente af den 2 januari 1721 uttryckligen
förbjuder institutets medlemmar att bortlofva sina röster. Kan en
medlem af institutet öfverbevisas om, att han före valet har gifvit
någon af kandidaterna löfte om sin röst, får han icke deltaga i
omröstningen, och för att göra denna absolut oberoende af alla
personliga hänsyn upprepas den skriftliga omröstningen genom en hemlig
omröstning med kulor. Så vidt man vet, har dock den hemliga
omröstningen ännu aldrig vållat någon förändring i den skriftliga
omröstningens resultat.

Vid valet af en ny ledamot har akademien, såsom ofvan påpekats, att
taga hänsyn till många omständigheter, bland annat t. ex. till den
aflidne ledamoten, hvilkens namn och lifsgärning den nyvalde skall
lofprisa och med hvilken han därför helst bör vara någorlunda befryndad
i andligt hänseende. Inträdestalet hålles offentligt, och långt förr än
dagen är inne, bestormas de odödlige om inträdeskort. När den stora
dagen randas, ser man flera hundra stadsbud uppställda framför
institutets byggnad, hvilket dock icke må uppfattas som ett tecken till
något vetenskapligt intresse hos dem. Inträdeskorten äro icke
numrerade, och damerna begagna sig af statsbuden för att i sista
ögonblicket tillförsäkra sig en plats vid ingången.

Knappast öppnas dörrarna, förr än salen fylles af en premiére-publik,
som pladdrande och stoj ande kämpar om de främsta bänkraderna. Först
höjer den nyvalde ledamoten sin aflidne företrädare till skyarna, och
sedan följer det tal, som vanligen är det intressantaste, det tal,
hvarmed akademiens för tillfället fungerande direktör hälsar den
nyvalde. Man ser tydligt, att publiken känner sig besviken i sina
förväntningar, om icke direktören med iakt-tagande af alla former
tillsätter en droppe malört till välkomstbägaren. Tidningarna meddela
utförliga referat om allt, som sker och säges på de sammankomster, då
en nyvald ledamot tager sitt inträde i akademien, och dessa referat
åtföljas af närgående kritiska anmärkningar, när en odödlig har brustit
i snillrikhet. Alla akademiens medlemmar äro naturligtvis icke födda
talare, men det tyckes som om stället af sig själft framalstrar ett
andligt högtryck som gifver en högre flykt åt talet.

Napoleon Bonaparte hade stor förkärlek för institutet, af hvil-ket han
såsom bekant själf var medlem. Under fälttåget i Egypten undertecknade
han sina proklamationer: med Le général Bonaparte, Membre de L
Institut, och senare visade han sitt intresse för institutet bland
annat genom att han personligen föreskref, huru akademikernas
vidtbekanta dräkt skulle vara beskaffad: svart frack med olivekvistar
broderade i grönt silke på uppslagen samt värja; denna dräkt har utan
tvifvel klädt Napoleon, men med sina gröna färger ser den något för
vårlig ut i förhållande till akademiledamöternas vördnadsvärda ålder.
»Palmdräkten», som de värdige herrarne bära, när de infinna sig på
någon begrafning, är ständigt en måltafla för hånfulla anmärkningar. De
odödlige hafva åtskilliga fiender och bland de mest ondskefulla
naturligtvis de refuserade kandidaterna. Man förebrår de gamle herrarne
många svåra saker, bland annat att de ingenting uträtta, att de aldrig
understödja något andligt framåtskridande, att deras arbete på
lexikonet (kalladt »Danaidernas ordbok») saknar plan och att de öfver
hufvud äro mer upptagna af sladder och intriger än af vetenskapliga
frågor. Men på sådana angrepp gifva de odödlige naturligtvis icke något
svar. Att det är dem svårt att prestera något samladt vetenskapligt
arbete, beror för öfrigt därpå, att så många olika vetenskaper äro
representerade inom deras lilla samfund. Hvad specielt den mycket
omtalade ordboken angår, berätta de gamle herrarne, att den kommer att
hålla dem vakna i ännu minst ett par människoåldrar. De började den år
1638. Första upplagan kom ut 1694, andra upplagan 1718 och tredje,
fjärde och femte174°) 1768 och 1798. Men under detta århundrade hafva
de odödliga varit mindre flitiga; det har nämligen icke kommit ut mer
än en upplaga af ordboken sedan 1835. Den kostar 48 francs, och den,
som törstar efter mer, kan få ett supplement för 27 francs. Vidare
började akademien 1835 utarbetandet af ett språkligt-historiskt
lexikon, hvaraf det till dato har utkommit tre band, det sista bandet
1888. Akademien träder tillsammans hvarje torsdags eftermiddag, men
mycken tid spilles på de många prisbelöningar, som ledamöterna skola
utdela, och på de insända arbetena, som af denna anledning skola
genomläsas och diskuteras. Ännu mer tid spilles utan tvifvel på de
intriger, som oundvikligen föregå hvarje val.

Det saknar icke sitt intresse att genomgå namnen på berömde fransmän,
som icke hafva lyckats blifva ledamöter af akademien, ehuru de i
lifstiden förvärfvade sig ett odödligt namn. Bland dem må vi nämna:
Descartes, Pascal, Molière. La Rochefoucauld, Reg-nard, J. B. Rousseau,
Lesage, l’abbé Prévost, Piron, J. J. Rousseau, Diderot, André Chenier,
Beaumarchais, Balzac, Lamennais, Béranger, Alexandre Dumas d. ä. och
Alphonse Daudet. Och till dessa berömda namn kommer att fogas namnet
Emile Zola.

När man vet, att denne Frankrikes nu lefvande störste författare i
snart ett tiotal år har sökt en plats i akademien, är det en svår
anklagelse mot de 36 närvarande odödlige, att de tre omröstningar, de
företaga, gifva följande resultat:

Första omröstn. Andra omröstn. Tredje omröstn.

General du Barail 10 13 9

De Saint Amand 5 3 1

Eugène Guillaume 15 18 22

Ernest Daudet 42 2

Icke deltagande röster 102

35 36 36

Hvem är nu denne Eugène Guillaume, som från och med i dag är hertigens
af Aumale efterträdare? Han är en ansedd sällskapsmänniska och
bildhuggare, som skall följa orléanisterna i akademien, utan att man
därför behöfver befara, att han kommeratt reta yttersta venstern med
sitt inträdestal. Det är sådana hänsyn, hvilka icke ens hafva något med
odödligheten att skaffa, som allt för ofta bereda inträde i franska
akademien åt en begåfning af andra eller tredje rang.

Sammankomsten är slut, och de berömde herrarne trippa småpratande ut i
försalen, där de taga på sig sina öfverrockar, hvarpå de alltjämt
småpratande trippa utför stentrappan. Så trycka de hvarandras händer,
men blifva likväl stående en stund på den gräsbevuxna trottoaren. Det
är en mycket vacker syn att se dessa 36 odödlige, nästan allesamman med
hufvuden som likna stora, mogna frukter, inom den gamla byggnadens
omfattning.

Helt omärkligt förökas deras antal. Snart stå där många flera än 36, ty
hvar och en af dem har sin egen tiggare, som infinner sig på akademiens
gård på torsdags eftermiddag och får en allmosa. Tiggaren, som själf är
en gammal gubbe, frågar efter de odödliges befinnande och gratulerar
dem till det lyckliga valet af Guillaume.

Det dröjer icke länge förr än det är ganska svårt att skilja de
nyankomna från akademiens medlemmar. Den årbräckte Le-gouvé har glömt
sin börs hemma; när han märker det säger han till sin fasta tiggare:
»Vill ni låna mig en franc, Durand!» Lu-

stigt är det också, att tiggarne gå i arf från den ene odödlige till
den andre. När t. ex. Albert Sorel 1894 ärfde Taines plats i akademien,
ärfde han på samma gång Taines tiggare, hvilken då och från den stunden
af de andre tiggarne benämndes Sorel. En främling, som under
sammankomsten befinner sig på gården, hör till sin öfverraskning de
tarfligt klädda männen med största allvar titulera hvarandra: herr
Taine, herr Renan, herr de Lesseps, herr Augier, herr Dumas och herr
Xavier Marmier. . . .

Xavier Marmier! Den gamle älsklige skalden! Med honom må vi sluta dessa
rader om den franska akademien.På landet.

När man en dag har blifvit trött på vagnsbullret och oron ' på de
öfverfulla gatorna, och när man längtar efter andra och mer naturliga
människor än de, som strömma genom boulevarderna, sätter man sig på ett
järnvägståg och far ut till ett af de många förlustelseställena i
Paris’ omgifningar.

Från bangården St. Eazare går den stora strömmen af resande till
Boulogneskogen, Suresnes, St. Cloud, Versailles eller norrut till
Asniéres, le Vesinet och St. Germain en-Fay. Men då vi icke följa de
allmänna vägarna, föredraga vi att göra vår söndagsutflykt till
Robinson och Vincennes.

Vi vilja se, huru det lägre folket roar sig, och därför resa vi ut till
Robinson i Sceaux.

Hvad är Robinson? Det är ett förlustelseställe för det lägre folket, i
samma stil som Djurgårdsslätten med omgifningar i Stockholm, men af
mycket större omfång. Det ligger ett par mil söder om staden och är
lätt att återfinna på den karta, som åtföljer detta verk. Till
Robinson, som icke besökes af många utländingar, har Alphonse Daudet
förlagt de muntraste scenerna i sin roman Sappho, och här råder ännu i
våra dagar det lustigaste folklif.

Vid Tuxembourgträdgården stiger man ned i jorden och finner ett
järnvägståg, som är öfverfullt af glada människor. Efter ett
fruktansvärdt ropande och skrikande sätter sig tåget i gång, en lång
sträcka gående under gatorna, tills det på stadens södra sida ilar ut i
dagsljuset. Öfvergången är så mycket behagligare,som man från
kupéfönstren har en utomordentligt vacker utsikt öfver den föga besökta
Parc de Montsouris, som med sina vackra fruktträd, härliga
anläggningar, dammar infattade i blomstersängar och hvita statyer i det
gröna löfverket är en af de mest intagande offentliga anläggningarna i
Paris. Om ursprunget till parkens namn berättas i en gammal fransk
saga, att jätten Isoré belägrade staden i spetsen för en här af
barbarer, men att han blef slagen och dödad af hjälten Guillaume
d’Orange. Barbarhären måste därpå lifnära sig med råttor, som funnos på
detta ställe i tusental. På detta sätt uppstod namnet Manger-souris
(att äta råttor), som senare förvandlades till Montsouris (Råttberget),
ehuru stället låg och ligger i en sänka.

Tåget ilar vidare förbi Bicétre-fortet, hvarifrån man skymtar
Villejuif, Vanves och Chåtillon. Dessa och andra närliggande ställens
namn äro bekanta från senaste belägringen af Paris, då fransmännen dess
värre icke hade någon Guillaume d’Orange och då det blef deras tur att
spisa både råttor, möss och kattor. Trakten bär ännu tydliga märken
efter den fruktansvärda katastrofen. En människoålder har förflutit
sedan dess, men ännu i denna dag ligga många hus i ruiner, halft dolda
i den frodiga växtligheten. En stor märkvärdighet i dessa omgifningar
är den gamla Arcuil-viadukten, som blef kvarstående, då tyskarne
förmodligen ansågo, att det var synd att ödelägga den. Viadukten,
hvilken har tjänat som vattenledning för Euxembourgträdgården, svänger
sig i en imponerande båge öfver Biévre-dalen. Den är hög som ett
kyrktorn och 2,400 fot lång.

Genom ett härligt landskap, af rosor doftande trädgårdar och fält, som
lämna ett vittnesbörd om den franska jordens fruktbarhet, anlända vi
till Sceaux, en intagande villastad om tre till fyra tusen invånare.
Här se vi köpmännen från Faubourg St. Denis och Rue d’Aboukir sysslahde
med att gräfva i sina trädgårdar och vattna sina rosor, eller sitta de
i lusthusen vid ett festligt dukadt söndagsbord. Dessa sqmmarnöjen
vittna tydligt om välståndet hos de borgerliga klasserna i
Frankrike.Ännu en kvarts timmes färd, och vi befinna oss vid resans
mål, Sceaux-Robinson, där banan slutar. Vi följa :ncd folkströmmen och
promenera genom en liten vänlig stad, livari nästan

hvartenda hus är en restauration. Från trädgårdarna höras musik och
sång, på öppna estrader är dansen redan i full gång. Vägen gör en tvär
vändning;, och framför oss se vi en backe, där sön-dagslifvet florerar
i all sin glans.

Robinson-backen är en half fjärdingsväg lång och består utefter hela
sin längd af sommarrestaurationer. Vid uppgången till backen finnes ett
icke så litet öfverflöd på hästar och åsnor att hyra, och det är på
ryggen af ett däggdjur med långa öron, som vi nu stiga till väders och
taga omgifningarna i betraktande.

Framför oss slingrar sig den breda vägen, öfver-full af människor,
hvilka synas som berusade af sin egen ungdom. Till häst och till fots
hängifva de sig åt söndagsglädjen, medan restauratörerna, som stå vid
vägkanterna, söka att draga så många som möjligt af dem in i
trädgårdarna. Där inne springa de svettiga kyparne omkringmellan bord
och bänkar, som äro uppställda icke blott nere på jorden, utan också på
platformer uppe i träden. Af den bifogade bilden får man en
föreställning om de kostliga scener, som utspelas, när flera sällskap,
det ena ofvanpå det andra, samtidigt rekvirera något, slåss om korgen,
låta fira ned sig med repet eller krypa in och ut mellan grenarna och
leka fåglar. Det ligger i dessa upptåg en harmlös barnslighet, som är
tilltalande, emedan den franska ungdomen kan gå så oerhördt långt i ord
och handling utan att glömma gränsen mellan lek och råhet.

Medan gungor och vippbräden äro i liflig rörelse, fortsätta vi vägen
genom trängseln, som snart upplöser sig i ett galleri af oförgätligt
löjeväckande gestalter. Här se vi den parisiske söndagsrytta-ren, som
har användt sina under veckans lopp mödosamt hopsparda francs till att
hyra en mager häst.

Nu är det högtidliga ögonblicket inne, då den fåfänge ynglingen med en
väldig ridpiska i handen mönstrar sin Rosinante, som lägger öronen
bakut och snappar de förbigående i frackskörtena. Knappast sitter
ryttaren|i sadeln, förr
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än han är omringad af en närgången skara, som rycker öket i svansen,
tills detta planterar båda sina bakben i en matkorg. Men samtidigt
pågår ett annat uppträde, som fördunklar söndagsryttaren. Det är ett
ridande äkta par, en liten blek man och en stor korpu-lent madame, som
på väg uppför backen hafva kommit i delo med hvarandra om en eller
annan huslig angelägenhet, och under det de gräla, söka de att komma så
långt som möjligt från nvarandra, hvilket dock icke lyckas för dem, i
det djuren, ett sto och en hingst visa sig vara ett gammalt älskande
par, som under inverkan
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Ryttarimia från Robinson.af en mäktigt uppbrusande känsla resa sig på
bakbenen och flyga tillsamman trots det äkta parets ursinniga
protester. Rundt omkring detta uppträde vimlar det af kostliga
Paristyper, pyntade tjänstflickor, som speja efter en herre med
hederliga afsikter, små förflugna sömmerskor, som utan att tänka på,
hvad morgondagen kan medföra åt dem, på glittrande trollsländevingar
fladdra in i sön-dagsglädjen, och halft demimondäna unga damer, hvilka
äro omringade af tillbedjare, som de synas gifva hopp. Mer än
besynnerligt klädda äro några unga damer, som uppträda i herrhatt, boa
och — knäbyxor! Det är bicyklister, som hafva lånat några ytterplagg
och hyrt en åsna, som med sin dåsiga skepsis utgör en den
besynnerligaste motsats man kan tänka sig till ryttarin-nornas
liffullhet.

Nu är det ögonblick kommet, då söndagsgästerna i Robinson smälta
tillsammans till en enda stor familj, som samlas omkring den enda
tanken att roa sig. De unga leka »ta fatt» och springa öfver de äldres
matkorgar. Älskande par slitas från hvarandra, och en blusman, som
kommer fredligt gående med sin höga mössa på hufvudet, klädes plötsligt
af spektakelmakare i en kusks blanka hatt och livré, lyftes upp på en
vagn och drages i triumf framåt vägen. Det är ett stoj, som trotsar all
beskrifning, och midt 1 detta virrvarr möta vi ånyo söndagsryttaren,
som klämmer benen hårdt omkring sitt ök, håller sig fast i manken
likblek af förskräckelse, men till det yttre visar sig öfverlägset
lugn, tills han står på hufvudet midt i en framdukad anrättning.

Ja, den som nu bara vore tjugu år gammal, hade fem francs i fickan och
en liten sömmerska under armen — och så en söndagseftermiddag i Sceaux!

Med denna upplifvande bild för ögonen sitta vi ånyo på tåget, och då vi
stiga ut igen vid en af ringbanans östra stationer, befinna vi oss i
det Paris, vi älska, arbetarnes Paris.

Här ligger det leende öfver alla ansikten, och det är godt humör i
luften, då vi genom de långa alléerna aflägsna oss från v Paris. Jag
sitter på taket på en spårvagn, där jag strax på till-frågan af de
närvarande blusmännen har uppgifvit min ålder, mitt näringsfång och min
bredd öfver axlarna och till gengäld har blifvit invigd i deras
hjärtans dunklaste hemligheter. Vagnen rör sig i riktning mot
Vincennes-skogen, dit vi anlända efter godt en timmes färd, en timme,
som för tid och evighet är förenad med minnet af tjugu människor, som
jag aldrig återser mer i denna värld. Spårvagnskusken har rekommenderat
åt mig en restauration, där han själf spisar, och vägledd dels af hans
mycket uttrycksfulla pekfinger, dels af en stark lukt af lammstek,
befinner jag

Omnibusen till Vincennes.

mig snart utanför ett litet värdshus, där middagsborden med sina hvita
dukar äro uppställda ute i Guds fria natur.

Det kan vara obeskrifligt angenämt på dessa små värdshus, hvaraf det
finnes ett så stort antal i Paris’ omgifningar. Från köket i den lilla
tillbyggnaden kikar kokerskan nyfiken ut genom fönstret, medan värden,
barhufvad och med en hvit dammhandduk i handen, far ut och in, torkar
af damm, flyttar stolarna och slår med dammhandduken efter en tupp, som
också synes vilja ha sin andel med i anrättningarna. Slutligen får
mannen tid att lämna fram matsedeln, som omfattar minst ett tiotal lika
frestande rätter.Det är svårt att träffa sitt val, och för att påskynda
ett behagligt afgörande öppnar värden en hemlig lucka, försvinner i en
kata-

De små trumslagarne undervisas.

komb och kommer upp igen med famnen full af dammiga vinbuteljer. Nu
skrida vi då till de allvarliga förhandlingarna, som hafva till
resultat en stilfull måltid: omelett, lammstek, vin och bröd.Himmelen
är hög och klar med drifvande moln, och luften är så frisk, som om vi
vore hundra mil från Paris. På andra sidan om vägen sitta tre gummor
och sladdra under ett akacie-träd, och utefter flodstranden promenera
människor, tillhörande medelklassen, klädda i kyrkkläder. Klockorna
ringa och kalla dem till mässan, men de hafva icke vidare brådt. De
stanna och se på fiskarena, som filosofiskt begrundande stå vid
stranden af Marne och vänta på bete.

Emellertid är middagen intagen, och en verklig öfverraskning väntar
mig, då jag skall betala räkningen. Värden har skrifvit den på en liten
tafla utan ramar, och då han förutser, att jag skall göra rättelser,
räcker han mig jämte taflan en kritbit. Men det är ingen anledning för
mig att fördjupa mig i detaljer. En blick på slutsumman röjer, att jag
befinner mig i den billiga utkanten af Paris.

Från Marne-floden promenerar jag upp i Vincennes-skogen, som är så föga
känd af främlingar, ehuru den är äldre än Boulog-neskogen och af många
skäl förtjänar ett besök. I Vincennes låg de franska konungarnes
residens, tills Eudvig XII lät förvandla det kungliga slottet till en
porslinsfabrik. Då fabriken flyttades till Sèvres, inrättades slottet
till en militärskola och senare till en gevärsfabrik. Samtidigt gjorde
det tjänst som stats-fängelse. Här var det, som Napoleon 1804 lät
skjuta hertigen af Enghien och efter exekutionen jordade honom i en af
fästnings-grafvarna. År 1816 blef hertigen åter uppgräfd och bisatt i
det lilla slottskapellet. Har man lust, kan man gå in och bese hans
graf, men då vi icke hafva den ringaste lust till det, stanna vi ute i
solskenet och den gröna skogen.

Liksom alla lustparker i närheten af Paris är Vincennes-skogen väl
ansad med krattade promenadgångar och breda, makadamiserade vägar, som
blänka krithvita i det varma solljuset. Träden bestå af lönnar, akacier
och plataner, små och fina träd, som likna parisiskor klädda i
vårdräkt. Det är ljus och luft i denna skog ochöfver Paris’
omgifningar.

*
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5i hänryckande former omramar löfverket de gröna planerna och de små
sjöarna.

På en af dessa planer ligger Champ de c our ses, bekant som
kapplöpningsfält. Här hållas på våren de stora sportfesterna, som locka
dit ungdomen från hela Frankrike, ja, vid utomordentliga tillfällen
från hela världen. I Paris väcka dock dessa sportfester endast föga
uppseende, och för mig var det en öfverraskning, då jag en dag för
många år sedan under en tillfällig promenad tur genom skogen blef
vittne till en sådan fest.

Framför mig låg slätten, öppen och gräsgrön, infattad af det mörka
löfverket. Men i det gräsgröna lyste tusentals hvita punkter, och när
man såg efter närmare, utvecklade sig punkterna till hvit-klädda
sportsmän, som intogo allehanda ställningar i takt efter musiken från
en orkester. Det var gymnaster från de flesta europeiska land. De
liknade måsar, som utbredde sina vingar öfver hafvet. En vackrare bild
af sportlifvet än denna, infattad som den är i sommarens fagra grönska,
kan man knappast tänka sig.

Så flöto de hvita punkterna tillsammans framför tribunen, och täflingen
mellan de unge männen nationsvis tog sin början. Halsbrytande öfningar
ägde rum i språng och hoppning, och de franska generaler, som fungerade
som domare, reste sig och blickade med spänd uppmärksamhet öfver det
hela, men snart stannade deras ögon vid en bestämd punkt.

Ty strax framför tribunen sågs en man, hvilken lätt som en fågel höjde
sig upp i luften, när signalen från hornet kommenderade: Spring! Först
såg man honom fotshögt öfver de andra hufvudena, och då signalen ljöd
ånyo, sköt han plötsligt upp i luften som ett ljus. Ett utrop af
förvåning hördes från tribunen. Sablar och epåletter rasslade, och då
den unge mannen i nästa språng med nära nog hela sin kroppslängd höjde
sig öfver sina medtäflare, hälsades han med ljudligt bifall, och en
domare ropade:

»Låt oss se hans flagga!»

En rödhvit vimpel, som jag kände, flög upp, hälsad af åskå-Bild från
Vincennes-skogen.darne med handklappningar och beundrande utrop. På mig
gjorde detta ett så djupt intryck, att jag brast i gråt.

Den man, som här på Vincennesslätten i all anspråkslöshet kämpade för
sitt lands flagga, hette Jörgensen. Det är med glädje och stolthet —
ack, med en stolthet, som en dansk allt för sällan har anledning att
känna — som jag erinrade mig honom, då jag nu åter vandrade öfver
slätten.

Från Vincennesslätten föra breda, solbelysta vägar ned mot Marnefloden,
men vi föredraga att följa en af ridvägarna, där granarna ofvanför våra
hufvuden sluta sig tillsammans som hvalfbå-garna i en kyrkas skepp. På
ett ställe, där skogen öppnar sig, ser jag en invalid, som undervisar
trumslagare. Då och då kommer en ryttare sprängande fram på stigen och
försvinner långt i fjärran som en mörk strimma, och ofta möter man ett
par älskande, som taga på sig en likgiltig min, men som omfamna
hvarandra så snart de tro sig obemärkta kunna göra det mellan
solfläckarna och den guldskimrande myggen.

Jag stannar tyvärr vid en liten öppen plats, hvarest några herrar med
högtidligt allvar äro inbegripna i ett bollspel. Det är köpmän från
Charenton. De hälsa nedlåtande, och för att visa dem en fransk
uppmärksamhet utbeder jag mig några allmänna upplysningar om deras
spel.

Herrarne icke blott besvara min fråga, utan de inbjuda mig också att
spela med ett parti, och ett ögonblick senare har jag mycket mot min
vilja nödgats taga af mig både hatt och rock för att lära mig samtliga
spelkonstens finesser. Herrarne äro utan alla tvifvel lika mycket
förargade öfver, att de blifvit störda i sitt spel, som jag å min sida
är harmsen öfver, att min promenad har blifvit afbruten, men
höflighetens fordringar bjuda att herrarna påtruga mig ännu ett parti,
och småleende, men mycket motvilligt deltager jag i ett nytt parti. Det
dröjer ungefär en half timme, innan jag är någorlunda utlärd, och med
en suck af lättnad, som synbarligen är ömsesidig, fortsätter jag min
väg.

Jag vandrar upp mot restaurationen vid Gravelle-redutten,

Cavling, Paris. 50hvarest den lägre befolkningen från stadens östra
delar har för sed att fira sina bröllop. När vigseln hos mären är
öfverstånden, sätta sig brud och brudgum åtföljda af familjen i en
vagn, som är förspänd med icke mindre än 6 till 8 hästar och kan rymma
inemot ett halft hundratal personer. Kusken har prydt vagnen med band
och blommor, och själf tronar han på kuskbocken med sin höga, blanka
hatt på hufvudet. Hela ekipaget med det glada sällskapet sammanpackadt
under soltaket, de galopperande hästarne med sina bjällror och de
dinglande räfsvansarna är en verkligt sevärd syn, som främlingen
knappast finner på något annat ställe i världen än i Paris’
omgifningar. För de intresserade synes utflykten till skogen vara af
minst lika stor betydelse som själf va vigseln. Först spisa de frukost
på ett af de många små trefliga utvärdshusen, som alltid hafva en af
bräder uppförd salong för bröl-lopssällskap (Salon pour noces), därpå
promenera de med brud och brudgum i spetsen upp till restaurationen,
där vissa dagar — i synnerhet på torsdagarna — flera tjog brudpar kunna
vara samlade. Det är mot Redoute de Gravelle, som vi nu styra våra
steg.

Från den väg vi gå hafva vi en härlig utsikt öfver landskapet kring
Marne. Fjärran liggande skogar afteckna sig med de blå-aktiga konturer,
som äro så egendomliga för ett franskt landskap. Fuften är
genomskinligt klar, och himlen synes vika undan i den omätliga rymden.

Tätt intill hvarandra ligga på Marneflodens stränder många små
värdshus, allesamman beräknade för bröllop. Kuskarne flanera mellan
stallarna, och det är tyst och stilla i de små trädgårdarna, hvari
tömda buteljer och nedsölade borddukar vittna om, att där har varit
fest. Bröllopsskarorna äro nu ute i skogen, eller äro de på väg till
Redoute de Gravelle, hvarest vi omsider slå oss ned på en bänk med ett
glas vin framför oss.

Klockan är fem, och från denna stund till sent fram på aftonen följer
det ena brudtåget efter det andra. Värden tar emot alla sina gäster på
precis enahanda sätt. Medan det spelas en bröllopsmarsch på det i
trädgården utflyttade pianot, skyndar han utpå vägen, trycker
brudparets och svärföräldrarnas händer och ger sällskapet anvisning på
ett bord. Här drickes en skål för brudparet, och nu uppställer sig
sällskapet och blir fotograferadt, hvil-ket erfordrar minst en half
timme. Till sist blir då en bild sådan som den, hvilken bifogas, färdig
att för eftervärlden vittna om den högtidliga bröllopsdagen.

Det är egendomligt, att det i en stad sådan som Paris, hvarest
förhållandet mellan man och kvinna är så löst, proportionsvis till
folkmängden ingås flera äktenskap än i någon annan fransk stad,

Brudfölje.

nämligen gT/2 äktenskap på hvart i,ooo-tal invånare, tillsammans

23,000 äktenskap på ett år. I det öfriga Frankrike ingås 7x/2 äktenskap
för hvart tusental af invånarne.

Men detta egendomliga förhållande får sin förklaring, när man hör, att
statistiken räknar efter 1,ooo-tal och icke efter 1,000 giftas-vuxna
invånare. Af flera orsaker är Paris en stad af giftasvuxna, d. v. s.
män och kvinnor i deras bästa ålder. Nyfödda barn skickas ut på landet,
och äldre människor, som sakna krafter att upptaga striden för sin
existens med de yngre, söka sig en billigare vistelseort än Paris. Toge
man uteslutande de giftasvuxne i be-traktande, är det i Paris 30
giftermål på 1,000 invånare och i landsorten 33 lj2.

Och här liksom i alla större städer är det de rika stadsdelarna,

Söndagseftermiddag

som hafva att uppvisa det minsta antalet äktenskap. Men skillnaden är
dock måhända mindre stor, än man vanligen antager. I Palais
Bourbon-kvarteret komma årligen 8 giftermål på 1,000invånare, i
arbetarekvarteret Batignolles io giftermål. De flesta skilsmässorna
förekomma i de rikare stadsdelarna. Tillsammans skiljas årligen i Paris
omkring 1,400 äkta par. Detta är en tredje-

:ennes-skogen.

del af alla samtliga skilsmässor i hela Frankrike.

De många illegitima förbindelserna sätta, som man kan tänka sig, en
mörk fläck på födelsestatistiken. Af 100 födde äro blott75 äkta.
Tillsammans födas årligen 61,000 barn i Paris, och inom samma tiderymd
komma alltså 15,000 oäkta barn till världen, men en del af dem
legitimeras dock naturligtvis genom sedan ingånget äktenskap. De föddes
antal är som bekant i ständigt aftagande, för närvarande 25 födde på
1,000 invånare, hvilket är betydligt mindre än i det öfriga Frankrike.
På hvarje äktenskap komma i genomsnitt 2 å 3 barn. Minst är barnens
antal i de rikare delarna af staden. Det rika Champs-Elysée-kvarteret
har icke att uppvisa mer än i21/2 barn på hvarje 1000-tal af invånarne,
medan det fattiga Ménilmontant enligt samma proportion förökar
invånareantalet med 30 individer. Barn äro fattigmans rikedom äfven i
Paris.

Under tiden har det blifvit lifligt utanför Redoute de Gra-velle. Det
ena brudföljet efter det andra har anländt och tagit plats vid
träborden. Fotografen har ställt upp dem och har fotograferat dem, och
den kortklippte pianisten, som utan tvifvel icke kan spela andra
stycken än bröllopsmarschen, har haft en strykande afsättning på sina
långa kulörta bröllopsrosetter till en sou stycket. Värden far omkring
som om han vore besatt. Än snubblar han öfver en gumma, som sitter och
spisar ur sin egen matkorg, än faller han öfver en af gästerna, som är
absolutist och dricker vatten. Flera vagnar komma rullande, prydda med
band och blommor. I ett af sällskapen se vi en brud, som väntar sig och
som följaktligen är föremål för allmän uppmärksamhet, då hon med hvita
orangeblommor i håret skrider fram på den grusbelagda gången. Samtidigt
förstärkes pianot med en violin. Musiken spelar, och unga och gamla,
värdiga fäder, brudar i alpaca-dräkter, knarriga svärmödrar, herrar med
kulörta rosetter fladdrande från redingoterna, lydiga unga flickor med
färdiggjorda lackerade skor, feminina bicyklister i luftiga benkläder
och kuskar med blanka hattar hvirfla omkring i en munter dans. Det
ligger en smittande glädje utbredd öfver detta sällskap, som, lackande
af svett, valsar omkring i gruset och stannar endast när pianisten
uppmanar dem att taga sig en förfriskning. På planen utanför hafva de
sist ankomna familjerna lägrat sig omkring sin aftonmåltid. Unga
flickorleka »ta fatt», och en gammal ärevördig svärfader har kastat af
sig fracken och gör konster, som visa hans kroppsstyrka. En hund, som
kommer springande, snappar honom i benen. Nere på vägen bär man en brud
i gullstol, och med fladdrande servett i handen far värden omkring
mellan borden, snubblande öfver gumman, som fortfarande sitter och äter
ur sin matkorg, och öfver absolutisten, som fortfarande festar på sitt
glas vatten.

Så sitter man och ser på denna bild af parisiskt folklif, tills man
slutligen önskar att man själf vore brudgum, hade en hvit rosett på
redingoten och en liten näpen brud under armen. Eldröd sjunker solen
ned bakom Belleville, och från Marne-floden höjer sig en hvit dimma,
som långsamt böljar öfver slätten. Det ligger en förunderlig skönhet
öfver denna tafla, och man kan sitta länge, innan man väckes af den
djupa tystnaden. Så fladdra hvita gestalter bland träden, ljud höras
långt på afstånd, och längs utmed floden ser man kuskarnes hattar och
de stora vagnar, som föra brudparet tillbaka till Paris.

                   Svenskarne i Paris af Erik Sjöstedt
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Hur grundligt pariserlifvet än må hafva genomforskats i alla riktningar
af franska författare, psykologer, moralister, finnes dock en sida
däraf, den de vidrört endast på det mest flyktiga sätt. Ingen fransk
skriftställare har upprullat den sedeskildring, hvars titel skulle
kunna lyda: Colonie étrangère. Det är visserligen sant att helt få
fransmän känna dessa utländingar, hvilka hafva sin varelse ibland dem,
tillräckligt för att kunna uppfatta dem med ett lefvande intresse och
med förståelse. Ämnet börjar icke dess mindre i våra dagar blifva af en
brinnande aktualitet — beviset härför är nationalismen, hvilken bland
annat uttrycker den oro, hvaraf fransmännen fyllas inför dessa väldiga
främlingskolonier, som spela en så ofantlig roll i pariserlifvet, gripa
in i den ekonomiska utvecklingen, modifiera världsstadens fysionomi,
inverka på seder och åskådning, till den grad att Paris, från en viss
synpunkt sedt, ter sig ej blott som fransmännens hufvudstad, utan lika
mycket som det internationella Cosmopolis.

Siffrornas språk är vältaligt. I London finnas bofasta cirka

95.000 icke naturaliserade utländingar (2.2 °/0 af befolkningen), i
Wien 35,000 (2.2 °/0), i Petersburg 23,000 (2.4 °/0), i Berlin 18,000
(1.1 °/0), i Paris 181,000 (sju och en half procent af befolkningen)
plus 47,000 naturaliserade. Bland utländingarne i Paris räknas

26.000 tyskar (förutom dem hvilka gifva sig ut för elsassare,
schweizare och österrikare), 45,000 belgare, 26,000 schweizare,

21.000 italienare, 13,000 engelsmän, 9,000 ryssar o. s. v.

57,000 äro kroppsarbetare, 17,000 tjänstefolk, de öfriga tillhöra
borgarklassen, hvaraf 8,000 rentierer, 20,000 köpmän
ellerindustriidkare, 16,000 handelsbiträden, och 62,000 falla inom
diverse professioner eller »utan profession». Nära två tredjedelar
kunna således hänföras till kategorien »bourgeois», och vi behöfva väl
knappast framhålla att proportionen är en annan inom det franska
samhället. Alla dessa äro bosatta och skrifna, hafva sina fasta
installationer, sina hem i Paris. Lägger man därtill den oafbrutna
floden af resande, hvilken under en stor del af året öfverstiger

200,000 individer pr dygn, konstateras utan svårighet, att af de
gentlemannalikt klädda personer man möter på den parisiska asfalten,
åtminstone i de mera centrala kvarteren, hvar tredje eller fjärde är en
utländing. Det är gifvet att ett så starkt procenttal främlingar inom
de bildade, välburgna, mer eller mindre styrande och tongifvande
klasserna icke kan undgå att sätta sin prägel på ett samhälle. För att
taga ett exempel bland många kan det försvaras, att utländingarnes
föredöme revolutionerat parisarnes ekonomiska begrepp och alstrat ett
prunkande, pretentiöst lyxbehof, fordom okändt i Frankrike och hvilket
egentligen ligger emot genuin, gammalfransk naturel. Här hafva
fransmännen låtit sig dragas med och demoraliseras. Tack vare
utländingarnes pengar blomstrar den parisiska handeln och industrin,
men detta guld sprider njutningslystnaden som en smitta; hvarje medalj
har sin frånsida.

Det har gått därhän, att utländingsfrågan börjat blifva af vital
bet}^delse för fransmännen, närmast efter de stora problemen om
folkminskningens begränsande och om den öfverhandtagande alkoholismens
bekämpande. De franske fosterlandsvännerna uppställa den för sig på
följande sätt: äro främlingarne en fara, mot hvilken vi måste värna oss
genom att utestänga och kringskära dem, försvåra deras existensvillkor
ibland oss — eller vore det klokare att söka tillgodogöra sig dessa
skiftande element, vinna dem, förfranska dem, uppsuga dem i den gamla
samfundskroppen, hvilken de kunna tillföra en ny energi, en dosis ungt,
lifgifvande blod?

Huru som helst, ännu hafva icke de fransmän det tillkommeratt upplysa
folket bekymrat sig om att studera dessa utländingar på allvar. Inom
den moderna litteraturen möta vi aldrig annat än den banala clichén af
amerikanarmiljardär, rysk bojar eller äfventyrande »rästaquouére,» som
kommer till Paris för att hölja dess demimondäner med diamanter,
spränga banker i spelklubbarne, vräka sig på lyxrestauranterna och
rulla i sin hyrvagn i allée des Acacias. Om den arbetande, sträfvande
utländingen, hvilken skapar sig en regelbunden existens och bildar
familj här i landet, hvilken grupperar sig i dessa »kolonier», som
blifva såsom små stater i staten, har aldrig sagts ett ord; han är,
litterärt sedt, totalt ignorerad, trots en beaktansvärd insats i den
materiella odlingen (den han, mera mångfrestande, mindre konservativ än
fransmannen, bidrager att leda in på nya vägar) och en härur
hänflytande inverkan på seder och uppfattning.

Dock vore det, ej minst för fransmännen själfva, såsom en belysning af
deras eget état d'åme, af intresse att sätta in denne utländing och
observera honom mot den franska bakgrunden. I hvad mån fängslas han och
drages med i den franska åskådningen och i hvad mån stötes han tillbaka
därutaf? Där han sig verkligen att älska det folk hvaribland han
lefver, eller känner han sig »trifvas i Paris» endast såsom i en
ofantlig särdeles perfek-tionerad förlustelselokal eller på grund af
dess vackra anläggningar, omväxlande gatulif och ogenerade
förhållanden? Hvilka franska karaktärsdrag tilltala och hvilka misshaga
honom ? Genom hvilken evolution har han i mer eller mindre grad blifvit
för-franskad? Eller låter han sig alls »förfranskas»?

Dylika psykologiska studier ligga ej inom ramen för denna uppsats, i
hvilken vi söka teckna koloniens yttre konturer. Några generella
anmärkningar blott, förestafvade af tolf års erfarenhet, men hvilka
helt och hållet må stå för vår egen räkning, och dem kanske andra
parisiska skandinaver äro långt ifrån att dela.

Framför allt frapperar då de flesta svenskars obenägenhet för
assimilation med det stora franska elementet, deras utpräglade böjelse
att sluta sig samman inom kolonien. Det öfvervägande fler-talet trifves
ojämförligt bäst i skandinaviskt umgänge (en smak som starkt
underhålles genom den fasta umgängesorganisation som kallas
svensk-norska sällskapet) och dess samkväm bevara på ett förvånande
sätt den äkta nordiska prägeln. Detta kan ju vara en mycket lofvärd
tendens, och vi framhålla den icke för att klandra; vi konstatera.

Det synes som om den franska exklusiviteten, det i början kyligt artiga
bemötandet stött många af våra landsmän tillbaka; de voro vana vid
gemytligare former där hemma; uppfostran och atavism reste sig som en
mur mellan dem och fransmännen och så arrangerade de sig sins emellan,
enär de skyggade för svårigheten att, bakom de banala affärs- och
kaférelationerna, tränga in i det intima lifvet, i familjerna. Det
senare skulle dock hafva lyckats dem, men endast tack vare vissa
ansträngningar, en disciplin, en oafbruten serie af uppmärksamheter,
ett ganska kännbart tvång på sig själfva, sina nedärfda rättframma och
positiva begrepp, oförenliga med den franska smidigheten, sina
frikostiga och obesvärade vanor, lika oförenliga med den franska
formalismen och eleganta torrheten. Men nordbon är af naturen bekväm,
föga »arrivist» och uppfattar umgängeslifvet icke som ett arbete utan
en förströelse.

I den fuktiga parisiska vinteraftonen, då gaslyktornas rader spegla sig
i den glänsande asfalten, kontemplerar den resande med undran och
längtan några upplysta fönster, en kvinnoskepnad, hvars mjuka linier
teckna sig bakom draperierna, en varm och färgmättad interiör som
skymtar. Därinne anar han en mystisk och sluten värld, det franska
hemmet, hvilken för honom äger det okändas tjusning; där pulserar det
äkta pariserlifvet, som icke studeras från boulevardkaféernas
terrasser. Efter denna vision tröstar han sig med en stilla bock och
känner sig helt främmande och ensam i den ofantliga staden; han lämnar
Paris utan att hafva fått en förnimmelse af dess mest utsökta
sensationer, af den genomfina och hjärtliga stämning som ligger öfver
den enklaste hvardagsmiddag hos franska vänner, där man icke blir
tituleradmonsieur, af den behagfulla atmosfer som sveper sig kring
ma-dame i hennes löst sittande hemmadräkt, en vänskaplig pratstund
framför cheminén,. i det dämpade lampskenet.

Detta var den resandes naturliga öde, men märkligt nog delas det i
hufvudsak af många som vistats här i åratal; den totala likgiltighet en
mängd skandinaver visa för det djupare pariser -lifvet är
häpnadsväckande, de göra knappast ett försök att lära känna detsamma,
de föredraga gifvet ett parti vira eller ett gladt lag med brorskålar.
Det är kvintessensen af det franska lifvet, dess blomma, som lämnar dem
oberörda. Men tvenne svenska typer existera i utlandet. Den ena, som
representerar majoriteten, söker återuppbygga ett litet fosterland inom
koloniens gränser och kultiverar troget hembygdens traditioner. Den
andra, mera sällsynt, besjälas äfven den af en svensk drift, af vår
gamla vandringslust a, åtrån efter det främmande, och det varma, det
yppiga, det glänsande, långt borta i sagornas land — här Paris. Denne
svensk känner sig då såsom på resa och forskning i en ny, förunderlig
värld, hvilken utöfvar en desto lifligare lockelse på honom, som
allting därinom står i den skarpaste opposition mot förhållanden,
umgängesformer, ton och åskådning hos oss s. k. »Nordens parisare».
Sålunda kan han resa i många år inom Paris, bland skiftande
bekantskaper i olika kretsar, franska, kosmopolitiska, hvars nyhetens
behag är nära nog oförgängligt.

Dessa svenskar falla gärna in i en annan ytterlighet, motsatt
majoritetens; de rent af fly svenskheten, icke af någon animositet, men
helt enkelt därför att de låtit sig dragas bort från fosterlandet, icke
i afsikt att föra stockholmslif i Paris, ty lika väl kunde de ha
stannat hemma, utan för att lefva pariserlif. Och det är verkligen en
passionerande sport att söka nå in i ett främmande folks och därtill
ett så underbart kulturfolks innersta väsen, och känna i samklang
därmed. En intensiv och ojämförlig njutning. I regel inträffar
emellertid med dessa amatörer, att när det lider mot femtiotalet eller
däröfver, börja hemlandstonerna klinga för deras sinnen med en
fängslande makt; vi hafvasett sådana inbitet parisianiserade svenskar
frivilligt resa hem och bosätta sig i fosterbygden, vi hafva sett dem
tröttna på att tala franska och med uppenbar fägnad hvila ut i sin
barndoms språk.

Tala franska! Ja, en skandinav må hafva vistats här i tjugu år, han
bevarar dock sin prononciation, såvida han icke kommit hit som barn
eller uppfostrats i ett fransktalande hem. Fjärran ifrån oss att härmed
vilja säga sottiser åt våra landsmän, och vi äro de första att erkänna
vår egen outrotliga dialekt; det är åtminstone en tröst att samma lott
delas af så många skandinaviska parisare. Ytterst få uppnå en fullt
illusorisk fransyska; de må tala hur flytande som helst, utan att
någonsin behöfva leta efter ett uttryck, tala svenska med omedvetna
franska vändningar; accenten är dock kvar. Den behöfver icke vara
stötande och obehaglig, den är dock tillräcklig att för dessa
nyansister, fransmännen, markera utländingen. Bland nordbor tala
finnarne den renaste franskan.

Som med språksaken så med sättet, sederna och åskådningen. Vi
skandinaver höra öfver hufvud taget till de folk som hafva svårt att
assimilera oss med fransmännen; det anglosachsiska eller germanska
temperamentet ligger oss gifvetvis närmare än det latinska. Utan att
vara obotliga som engelsmännen, äro vi trögare förfranskade än t. ex.
sydtyskar och österrikare på deras basis af katolsk uppfostran.
Förvillande låta sig förfranskas ryssar och andra slaver, samt
levantiner och italienare.

Jämförd med de stora kolonierna är den svenska naturligtvis ganska
obetydlig. De andra räkna medlemmar i lika många tusental som vi i
hundratal. Deras bofasta medlemmars ekonomiska ställning är delvis
lysande och dessa kolonier vinna i ökad glans och betydenhet genom den
mängd börds- och finansmagnater som dela sin tid mellan fosterlandet
och Paris, där de äga sina fasta installationer. För att vår koloni ur
mondän synpunkt skulle kunna vara jämförlig med dessa måste några
hundra af våra aristokratiska slottsherrar, våra göteborgs-grossörer
och norrländska sågverksägare köpa hotell eller möblera sig våningar i
Paris ochvistas där och gifva fester under några månader af året.
Knappast en enda svensk gifver ett sådant föredöme.

Denna lilla svenska koloni omfattar sju å åtta hundra bofasta medlemmar
och minst lika många som uppehålla sig här under längre eller kortare
tid för studier. Strålar den icke bredvid nord- och sydamerikanerna,
ryssarne, spanjorerna och levan-tinarne genom sin lyx, så öfverglänser
den dem säkert genom sina dygder. Om alla de öfriga visade lika mycken
lojalitet och uppriktig tillgifvenhet för sitt andra fädernesland som
våra landsmän — dem man endast kan förebrå att de älska det något på
afstånd —, om de utan äfventyr, intriger och spekulationer uträttade
sitt nyttiga arbete hederligt och anspråkslöst som dessa, skulle icke
nationalisterna hafva skäl att oroa sig öfver främlings-hordernas
stigande inflytande och i mångt och mycket demoraliserande exempel.

Vilja vi nu skärskåda koloniens olika element, finna vi i första rummet

Svensk=norska beskickningen och general= konsulatet.

Före 1600-talets början saknade Sverige fasta sändebud vid franska
hofvet. Under föregående århundrade hade dock upprepade gånger sändts
utomordentliga beskickningar: 1540 Gustaf

Vasas svåger Sten Eriksson Eeijonhufvud (Eewenhaupt); 1543

Wild- och Rheingrefven Johan Fhilip; 1561 Erik XIV:s gunstling Charles
de Mornay; 1566 Joachim Grip, Pontus De la Gardie och Georg Boye;
senare än en gång Pontus De la Gardie. Under Gustaf II Adolf blefvo ju
de diplomatiska förbindelserna med Frankrike mycket intima, Sverige var
»la grande alliée», Axel Oxenstjerna hade möten med Richelieu i
Compiégne och Paris, en fast beskickning anställdes och ett
ambassadhotell inköptes vid rue Jacob. Sändebudets officiella titel var
omväxlande legat,

E. Sjös t ed t, Svenskarne i Paris. c 2envoyé eller resident; bland de
första legater (1631 —1641) var Hugo Grotius. Senare äro att anteckna
riksrådet Claes Tott, Johan Ekeblad samt (1672—1675) grefve Otto
Wilhelm Königs-marck, den förste som innehade den stormakternas
representanter tillkommande rangen af ambassadör, hvilken hädanefter
förlänades de flesta af hans efterträdare. Carl XI utnämnde till
ambassadör den 21-årige frih. Nils Bielke, som utmärkte sig för sin
praktlystnad och gjorde sitt intåg i Paris med ett följe af 300
personer.

Bland ambassadörer i Paris under 1700-talet märkas flere af våra mest
lysande personligheter: Carl Gustaf Tessin, bröderna Carl Fredrik och
Ulrik Scheffer, skalden Gustaf Philip Creutz. Vår siste ambassadör,
frih. E. M. Staël von Holstein (1783—1799), gick till eftervärlden
egentligen i egenskap af sin ryktbara gemåls make. Under Napoleon var
ackreditérad bland andra den kvicke och originelle frih. Gustaf
Eagerbielke. 1818 utnämndes till envoyé grefve Gustaf Eöwenhjelm,
hvilken stannade ända till sin död på 1850-talet, gifte sig med en
fransyska och själf blef fullkomligt förfranskad. Hans dotter,
hertiginnan de PAitz-James, lefver ännu i Frankrike och citeras ofta af
de antisemitiska tidningarna, då de räkna upp franska ädlingar som gift
sig med judinnor. De utbyta nämligen -hjelm mot -heim, och vilja
nödvändigt göra den från högadliga svenska och franska familjer
härstammande hertiginnan till tysk judinna.

Grefve Eöwenhjelm efterträddes af frih. G. N. Adelswärd äfven denne
lika fullkomligt förfranskad; ministern såväl som hans bror, den store
bruksägaren i Elsass, tillhörde genom släkt-skapsförbindelser den
franska aristokratien, och här finnes sålunda en gren af ätten
Adelswärd, som kan kallas svensk endast till ursprunget. Nyligen fick
ju hertigen af Orléans ett välkommet ekonomiskt bidrag af baronessan
d’Adelswärd, född grefvinna de Pourtalés; hon är dock så äkta fransyska
man gärna kan vara, oaktadt namnet klingar utländskt; de republikanska
tidningarna kunde emellertid skämta med de trenne politiserande
damerna,hvilkasfrikostighet mot deras »roy» förde dem inför la haute
cour, och Clemenceau menade att han, med sin gamla Vendéefamilj,
naturligtvis icke vågade pretenderá på lika god »nationalism» som den
svenska madame d’Adelswârd, den italiensk-engelska madame de Waru eller
den österrikiska madame Porgés.

Frih. Adelswärd efterträddes 1878 af excellensen Sibbern, denne af
nuvarande envoyén i I,ondon, grefve C. Dewenhaupt, vid hvars kallelse
till utrikesminister 1890 envoyén F. Due förflyttades från Petersburg
till Paris. Den konstnärligt anlagde minister Due, en begåfvad
tonsättare, och hvars angenäma hem bevaras i tacksamt minne af många
skandinaver, uppnådde för-lidet år pensionsåldern samt efterträddes af
envoyén Henrik Åkerman.Den nye ministem, född 1840, har bakom sig den
af olika uppdrag och förtroenden rikast fyllda bana af samtliga våra
diplomater. Efter afslutade studier vid Upsala universitet samt resor i
Europa och Amerika utnämndes hr Åkerman redan vid tjugu års ålder till
attaché i Brüssel. 1862 blef han andre sekreterare i
utrikesdepartementet, medföljde en utomordentlig beskickning till tyska
hof, blef 1865 legationssekreterare i Berlin och t. f. charge
d’affaires, 1866 förste sekreterare i utrikesdepartementet, 1869
legationssekreterare i Eondon, förestod beskickningen i Haag och
Brüssel samt utnämndes samma år till legationssekreterare i Paris, på
hvilken post han kvarstannade i åtta år. Hr .Åkerman var i Paris under
1’année terrible och lämnade ej huf-vudstaden under belägringen; han
uppehöll då beskickningen såsom chargé d’affaires och följde i samma
egenskap regeringen till Bordeaux 1871. Under sin tjänstgöring i Paris
åstadkom hr Åkerman konstituerandet af en svensk församling,
uppförandet af vår svenska kyrka samt bildandet af
understödsföreningen. Lifligt saknad af härvarande svenskar och norrmän
lämnade han Paris 1878, utnämnd till ministerresident i Madrid. Han
användes vidare i speciella beskickningar, ledde 1881 med största
framgång negociationerna för fransk-svenska handelstraktaten, liksom
han vid traktaten om S:t Barthelemys af trädande varit den ledande
kraften. 1884 blef hr Åkerman envoyé i Wien, var 1886 ledamot af
differentialtullkommittén och förflyttades till Eondon 1890. Försattes
i disponibilitet 1895, då det måste beredas reträttplats åt afgående
utrikesministern.

I Frankrike återfinner alltså minister Åkerman ett gammalt
verksamhetsfält, där han fyllt de mest fordrande diplomatiska uppdrag,
på samma gång han är den af sina härstädes tjänstgörande kolleger som
visat det lifligaste intresset för koloniens bästa. Hr Åkermans
eminenta begåfning och mångsidiga erfarenhet, hvilken gjort sig
gällande särdeles inom det statsekonomiska området, äro ju allmänt
erkända; lika bekanta äro de sympatier hvarmed kolonien i Eondon följde
den afgående, nitiske och väl-villige ministern; och Djursholms
innevånare, bland hvilka han tillbragte fyra års disponibilitet, minnas
nog länge hans förtjänster om den intagande villastadens utveckling,
hans enkla och älskvärda personlighet.

I Paris som andra stora centra är ett sändebuds diplomatiska roll i
viss mån dublerad med kommunalhöfdingens. Man har väl numera klart för
sig i Sverige, att om vi aldrig tänka på att kasta oss midt upp i
kommande politiska förvecklingar, så kunna vi ofrivilligt råka blifva
inblandade däri; vår gamla dröm om tusenårig fred för oss är bortblåst;
hvar och en inser att vi måste vara värdigt och skickligt
representerade hos stormakterna, att vi behöfva vakna och väl
underrättade utkikar, och ‘att förutsättningen för deras obehindrade
verksamhet är en ståtlig och representativ social position. Detta
angående våra ministrars politiska betydelse, hvilken icke får
underskattas därför att de tillhöra ett litet folk; dubbel orsak för de
små att hålla ögonen öppna. Men härjämte bör ministern verka för de
kommersiella och äfven de andliga förbindelserna mellan länderna, och
han kan uträtta betydligt för kolonien af här bosatta landsmän såväl
som för dem som göra studieresor. Ur sådana synpunkter är det med
ministerposterna som med landshöfdingeplatserna; när en landshöfding
uppfattar sitt kall rätt och verkligen vill bemöda sig om sitt län, kan
han åstadkomma ofantligt; sammaledes med ministrarne.

Svenska legationen är äfven öfverlupen med besök, med anhållanden om
förord, introduktioner, rekommendationer, och den har ofta gjort
bosatta eller resande landsmän stora tjänster. Som ett exempel kan
nämnas, att, tack vare beskickningen, svenska herrar och damer, som
studerat musik i Paris, tidtals förfogat öfver ända till femton fri
biljetter på Stora Operan. Siffran är kolossal då man betänker att i
Paris finnas fyrtio beskickningar som framställa samma anspråk.
Eegationen måste dock, hur väl den än menar, sätta en gräns för sin
tjänstvillighet, ty det blir olämpligt att besvära de franska
myndigheterna alltför ofta, i synnerhet som Sverige knappast kan göra
Frankrike likartade tjänstertillbaka; det är ju så få fransmän som
hafva behof af dylika förmåner i Sverige, men en sådan mängd svenskar
som strömmar till Paris. Här är ock vår beskickning lifligare anlitad
än i någon annan hufvudstad.

Det älskvärda tillmötesgående som blifvit tradition på svensknorska
legationen torde erkännas af alla skandinaviska parisare;

Grefve Herman Wrangel.

den sympatiska personlighet med hvilken de då hufvudsakligen kommit i
beröring sedan nu tio år är legationssekreteraren grefve Herman
Wrangel, hvilken blifvit så införlifvad med saker och ting härute, att
man ej gärna vill tänka sig honom vid en annan beskickning. Hans
vidsträckta förbindelser inom franska kretsar och grundliga kännedom om
franska förhållanden göra honom ovärderlig i Paris.Grefve Wrangel är
född 1857, blef efter aflagd juridisk examen i Upsala samt någon tids
tjänstgöring i civildepartementet attaché vid beskickningarna i
Köpenhamn och Paris 1883, andre sekreterare 1885, förordnades 1886 som
legationssekreterare och t. f. chargé d’affaires i Berlin samt 1889 i
Petersburg. Utnämndes samma år till förste sekreterare i
utrikesdepartementet och fungerade 1890 som sekreterare vid
arbetarekonferensen i Berlin. För-

ordnades samma år till legationssekreterare i Paris och erhöll 1896
utnämning till posten. Förestod 1891 såsom chargé d’affaires
beskickningen i Madrid efter minister Huitfeldts död till baron
Vedel-Jarlsbergs utnämning, var t. f. generalkonsul i Alger och Tunis i
slutet af 1894. Var före generalkommissaries tillsättande Sveriges
delegerad vid världsutställningen åren 1897—98, förde då med största
energi och skicklighet förhandlingarna om Sveriges platser inom de
olika grupperna, och vann för vårt land

Generalkonsul Gustaf Nordling.dess mera fördelaktigt belägna och
rymliga områden. Kammarherre 1887 och har åtföljt konungen på utländska
resor åren 1888, 1892 och 1899. Grefve Wrangel är en af de ytterst få

medlemmar af härvarande diplomatiska corps som invalts i Joc-key-club.

Som militärattachéer tjänstgöra turvis svenska och norska officerare,
för närvarande norske kaptenen Heftye; attachéer äro t. f. andre
sekreteraren i utrikesdepartementet frih. C. A. Beck-Friis, jur. kand.
H. Mowinckel och grefve G. Wachtmeister.

Generalkonsulatet är oaflönadt. Förut var generalkonsul hr Broström, en
elegant vivör, boulevardtyp af renaste vatten, snörd i sin redingote
efter kejsardömets snitt, putsad som en kammar-duksnål, en af de mest
»lancerade» svenskar som någonsin lefvat i Paris, och noterad i den
parisiska krönikan som prinsens af Sagan oskiljaktiga skugga. Han
efterträddes vid sin död 1896 af hr Gustaf Nordhng, som länge varit
vice konsul. Generalkonsul Nordling är chef för en af de största
nordiska trävaru-firmorna och såsom affärsman med omfattande praktisk
erfarenhet särdeles lämplig för sin post. Det är en förekommande och
varmhjärtad personlighet, som aldrig sparar tid och uppoffring då det
gäller att bistå behöfvande landsmän. Vice konsul är hr Nordlings
medarbetare i samma affär, hr Magnus Synnestvedt.

Svenska kyrkan.

Den svenska församlingens kyrka i Paris, betraktad såsom en
fortsättning af vår forna »ambassadkyrka», äger ärorika traditioner.
Denna ambassadkyrka, hvars tillvaro sträcker sig från 1626 till 1806,
har med skäl kunnat kallas den franska lutheranismens vagga. Från
upphäfvandet af ediktet i Nantes år 1685 intill franska revolutionen
erbjöds där, under svenska flaggans hägn, den enda tillflyktsort i
Paris där de förföljda franska lutheranerna kunde fira sin
gudstjänst.Kyrkan grundades 1626, på en tid då det såg särdeles mörkt
ut för den franska protestantismen. Särskildt Paris var förblifvet
katolskt ända till fanatism, och aldrig förut hade protestantisk kult
offentligen kunnat utöfvas inom hufvudstadens murar. Men Riche-lieu
satt vid statsrodret, och hans af politiska skäl förestafvade stränghet
mot de franska protestanterna hindrade honom ingalunda att med all
möjlig hänsyn tillmötesgå den utsedde protestantiske allieraden i
kampen mot det habsburgska huset.

I svenska beskickningens för länge sedan rifna hotell vid rue Jacob på
venstra Seinestranden invigdes då ett kapell och till dess förste
legationspredikant utnämndes den lärde Johan Hambraeus, namnkunnig i
svenska kyrkans och vetenskapens häfder. Hambraeus, som tagit namn
efter sin födelseby Hamre vid Bollnäs i Helsingland, hade promoverats
till magister i Greifswald, blef därefter prästvigd, och åtföljde sedan
guvernören Rålambs söner på utländska resor. Inom lärda kretsar fästes
de största förhoppningar vid den rikt begåfvade unge mannen, hvilken
erbjöds en professorsstol i orientaliska språk i Upsala. Hambraeus, som
drefs af en okuflig lust att lära känna främmande länder och tillegna
sig deras lärdomsskatter, föredrog den mera anspråkslösa posten som
förste präst vid svenska beskickningens kapell i Paris. Han hade här
lyckan att finna en förman, vid hvilken han blef fäst med sympatiens
och de gemensamma sträfvandenas band, nämligen den berömde Hugo
Grotius, under tio år drottning Kristinas legat vid franska hofvet.
Redan föregången af stort rykte som orientalist, blef Hambraeus mycket
uppburen i de lärdaste och mest lysande kretsar, erhöll den ärofulla
utmärkelsen att kallas till professor i hebreiska, syriska och arabiska
språken vid universitetet i Paris, blef senare på Ludvig XIII:s uppdrag
medarbetare i det polyglottbibelverk som bär Le Jays namn, samt
kreerades af Ludvig XIV till doctor juris kanonici. Men Hambraei sista
lefnadsår för-dystrades af ekonomiska svårigheter, orsakade af alltför
stor hjälpsamhet mot landsmän. Han såg sitt bibliotek taget i mät af
borgenärerna och sattes slutligen i bysättningshäkte, hvarur han

Sjös te dt, Svenskarne i Paris, 53efter tio långa år, befriades tack
vare den svenske ministerns mellankomst, men endast för att kort
därefter åttioårig sluta sitt af rastlöst arbete och stora pröfningar
fyllda lif.

Det var senare, under Ludvig XIV, efter dragonaderna och ediktets i Nan
tes återkallande, som svenska ambassadkyrkan fyllde en så vacker och
välsignelserik bestämmelse, i det den åt de förföljda protestanterna
bjöd en lugn tillflyktsort inom beskickningens okränkbara hank och
stör, på svensk botten, den själfva madame de Maintenon måste
respektera; det var då den förvärfvade titeln af franska lutheranismens
moderkyrka, såsom den ännu med tacksamhet nämnes.

Förre pastorn i Paris, nuvarande kyrkoherden i Kristianstad Emil
Blygare har skildrat denna ambassadkyrkas historia i en förträfflig
broschyr, hvilken är vår källa. Efter Hambraeus följde under långa
tider sida vid sida tvenne legationspredikanter, en svensk och en tysk,
hvilka omväxlande predikade på bägge språken. Sålunda voro omkring 1670
på samma gång anställde svensken magister Dusaeus och den från
Frankfurth a. Main bördige prästmannen Ritter, senare svensken Schopius
och tysken Winckeler, svensken Isogaeus, en mäkta lärd man, samtidigt
med tysken Cephalius, o. s. v. Senare uppehölls en ensam prästerlig
befattning vid kyrkan, och denna fylldes successivt af tyskarne Böcker,
Freit-linger och Götz. 1710 tillträddes ämbetet af en svensk, den
nitiske Daniel Mettenius. Under hans tid råkade kyrko- och
fattigkassorna att sköflas i dessa dagars Panama, då ambassadören haft
den mindre välvisa idén att trots pastors protester placera dem hos
svindlaren Eaw. Mettenius fick till adjunkt Carl Baer från Strassburg,
hvilken efterträdde honom och innehade befattningen i 41 år. Baer, som
afslagit en teologie professorsstol vid universitetet i sin
födelsestad, började predika på både svenska, tyska och franska. Efter
honom följde 1784 ännu en elsassare, Christian Gambs, vår siste
ambassadpredikant, hvilken genomgick revolutionen och skräcktiden.

»Jag var ensam blifven kvar af hela legationen», skrifver Gambsi sina
anteckningar, »och hade sålunda vid ett angrepp intet annat skydd än
hos Gud. Jag var som en skyltvakt på en öfvergifven post, utan annan
egenskap än den att vara predikant vid en beskickning, som i
verkligheten icke vidare existerade. Så förblef jag allt intill år
1795, utan annat bistånd än det, som kommer från den Gud, som aldrig
öfvergifver oskulden. Jag bodde i ett af de vildaste kvarteren i Paris,
’Bonnet rouge’ kalladt, och bevittnade hur man anställde åtminstone ett
halft dussin visitationer i beskickningens hus. År 1795 förkunnades
åter fri religionsöf-ning.»

När de diplomatiska förbindelserna mellan Frankrike och Sverige
afbrötos 1806, upphörde naturligtvis ambassadkyrkans existens. Då de
senare återknötos blef därför icke den svenska kyrkoverksamheten
upptagen på nytt. 1809 hade en fransk luthersk kyrka lagligen
konstituerats, och det var här som skandinaverna fingo förrätta sin
andakt under mer än århundradets förra hälft. I slutet af 1850-talet
sändes visserligen sedermera ordensbiskopen F. Grafström som
legationspredikant till Paris, där han höll gudstjänster på svenska,
men misslyckades i sina försök att skapa en verklig församling. 1863
indrogs legationspredikantbefattningen, för att ej vidare besättas.

Det blef, såsom vi redan framhållit, dåvarande legationssekreteraren,
numera envoyén i Paris H. Åkerman förbehållet att efter 1870
återuppväcka den svenska kyrkogärningen till lif och att skapa en
svensk församling i världsstaden. Särdeles under Paris’ belägring hade
herr Åkerman -konstaterat behofvet af ecklesiastisk institution, kring
hvilken svenskarne kunde sluta sig. Herr Åkerman satte sig med stor
energi till verket, skaffade medel till tomt och kyrkobyggnad, cirka
200,000 kr., hvilka nästan uteslutande inflöto från i Brankrike och
England bosatta skandinaver — betydligast bidrog ministern i Paris
frih. Adelswärd — samt åstadkom konstituerandet af en svensk församling
med aflönad pastor. 1878, då herr Åkerman nyligen utnämnts till
minister i Madrid, kunde slutligen ett enkelt men värdigt svenskt
tempel invigas.Det ligger visserligen långt borta vid boulevard Ornano,
men tanken på de i dessa kvarter bosatta skandinaviska arbetarne hade
ledt valet af plats.

Sedan 1878 finnes alltså här en fast organiserad svensk församling,
fullt likställd med församlingarna i hemlandet samt ly-

Svenska kyrkan i Paris.

dande under ärkestiftet. Dess pastor är dock icke på samma gång, i
motsats till svenska församlingens i Iyondon, fäst vid beskickningen i
egenskap af legationspredikant. Pastorn verkar äiven i Calais och
Dunkerque, där han under somrarna håller gudstjänst i sj ömanskapellen.

Svenska församlingen i Paris utgöres, enligt 1882 utfärdadkyrkoordning,
af de på platsen sig uppehållande svenska undersåtar, hvilka bekänna
sig till den evangelisk-lutherska läran och hos pastor anmält sin
önskan att uti detta kyrkosamfund upptagas. Norske undersåtar äro
berättigade att under enahanda förhållanden inträda i församlingen med
samma rättigheter och skyldigheter som församlingens 'svenska
medlemmar.

Interiör af Svenska kyrkan.

Församlingens förste pastor blef, från 1877 till 1886, Emil Flygare,
hvilken, ypperlig predikant för öfrigt, ådagalade en eminent
organisationsförmåga och betydande arbetskraft. Till honom står
församlingen i stor tacksamhetsskuld, ej minst för det sätt hvarpå han
utförde herr Åkermans tanke i bildandet af understödsföreningen. Pastor
Flygare fann härför ett kraftigt bistånd hoslegationssekreteraren
Reuterskiöld, afliden såsom minister i Petersburg, hvilken inom den
högre parisiska societeten föranstaltade en välgörenhetsbasar, som
inbragte ej mindre än 50,000 kronor. Understödsföreningens fonder
förvaltas af utrikesdepartementet i Stockholm.

Enligt ämbetsberättelse till ärkebiskopen räknade år 1897 vår svenska
kyrka 368 kyrkskrifna församlingsbor. 43 gudstjänster hade under året
hållits inför ett antal af öfver 3,000 kyrkobesökande, i genomsnitt ett
sjuttiotal hvarje söndag.

Understödsföreningen hade utdelat omkring 4,500 francs i 150 olika
poster. 10 familjer och 18 enskilda personer hade under längre eller
kortare tid erhållit lifsmedel, andra fått bidrag till hyran, husgeråd
hade inköpts åt två familjer, verktyg åt en snickare, arbetsmaterial åt
en skomakare, resa till hemorten eller till annan plats, där
arbetsförtjänst kunde erhållas, hade bekostats för 27 personer. Två rum
finnas i svenska kyrkan där de husvilla finna en tillflyktsort. Bland
understödstagarne funnos sju skomakare, tre f. d. bokhållare, tre
handlande, tre cirkusmänniskor, två af yrkena kommissionär, skräddare,
sångerskor, tjänstehjon, med. studerande, vidare* två f. d. militärer
samt en af hvardera yrket typograf, trädgårdsmästare, kypare,
marmorarbetare, mekanisk arbetare, f. d. konsul, sjöman, tapetserare,
snickare och skriftställare. Detta är de officiella siffrorna, men
härtill kan läggas allt det goda som församlingens pastor och hans maka
sättas i tillfälle att verka i det tysta, tack vare de frikostiga, ofta
till tusental francs årligen stigande gåfvorna från hjälpsamma
landsmän.

Ordförande i kyrkorådet och understödsföreningen är sedan länge herr
Edward Jensen, född 1841 i Göteborg och parisare från 1865. Herr
Jensen, en af delegarne i firman Friedländer, har om koloniens
kommunala lif, dess kyrka och fattigvård inlagt större förtjänst än
någon annan här lefvande svensk.

Efter pastor Flygare följde nuvarande kontraktsprosten i Sköfde, J.
Hemberg, och slutligen, 1893, Nathan Soderblom. Det faller sig så att
församlingens senaste pastor är bördig från samma bygdEdward Jensen.

af Helsingland som den forna ambassadkyrkans förste präst, Hambraeus.
Herr Söderblom, född 1866, var filosofie och teologie kandidat då han
valdes till Upsala studentkårs ordförande, och fungerade på denna
representativa post vid jubelfesten 1893 till firande af Upsala mötes
tre hundra års minne. Kort därefter utnämndes han till pastor i Paris,
med därmed förenad befattning af sjömanspräst i Calais, Dunkerque och
Boulogne,

Oaktadt i förhållande till lefnadskostnaderna mycket klent aflönad, är,
som bekant, pastorsbefattningen i Paris särdeles eftersökt såsom en
högst distingerad och intressant plats, och hvilken öppnar en framtid.
När den tjugu -åttaårige pastorn blef vår församlings själasörjare,
uppfattade han på samma gång sin utnämning som en mission till den
ojämförliga bildningshärd Paris är. Den protestantiska teologien
uppbäres af världsberömda män, så-

Nathan Söderblom.dana som Sabatier, Ménégoz, Jean Réville, Ernest
Bertrand m. fl., hvilkas namn tala för sig själfva. Sorbonne är
kanhända det enda universitetet i världen som eger en själfständigt
organiserad gren för religionshistoria. Med dess professorer trädde
pastor Söderblom i nära beröring och har under hela sin vistetse i
Paris för sina religionshistoriska studier varit inskrifven student i »
Ecole pratique des hautes études» i Sorbonne, såväl vid sektionen för
»sciences réligieuses» som den för »sciences philologiques et
historiques».

Det varma nit hvarmed pastor S. fyllt sitt ansträngande prästerliga
kall, åt detta skänker hvarje skandinav i Paris sitt obetingade och
uppriktiga erkännande. Det vittnar då sannerligen om en säll-spord
arbetskraft att i bredd härmed idka studier samt författa talrika
religionsfilosofiska eller religionshistoriska uppsatser. Redan i
Sverige hade pastor S. bland andra sådana publicerat »Kristendomen och
Rom» samt »Lutherska reformationens grundtanke». Från utlandet hafva
följt, förutom en mängd smärre uppsatser i tidskrifter och dylikt: »Die
Religion und die soziale Entwickelung», förlagdt i Freiburg 1898, »Jesu
Bergspredikan och vår tid», Stockholm 1899, samt »Les Fravashis», Paris
1899. Det senare arbetet, hvars ämne faller inom persernas gamla
religion (Fravashis voro enligt denna de dödas efterlefvande, dyrkade
och med gudamakt begåfvade andar), väckte uppmärksamhet för sin
grundliga dokumentering och sina nya synpunkter samt belönades af
vederbörande fakultet i Sorbonne med hedersdiplom.

Sedan flera år är pastor S. regelbunden medarbetare i » Revue de
l’Histoire des Religions»; han anmodades äfven att med en uppsats om
»Le génie du Mazdeisme» medarbeta i den magnifika volym med bidrag från
mer än femtio lärde, hvilken öfverlämnades till katolicismens förnämste
religionshistoriker, den nu aflidne rektorn för universitetet i
Louvain, mgr Charles de Harlez, på dennes 25-års jubileum som
universitetets lärare. Herr Söderblom, hvilken, om vi ej misstaga oss,
nu söker professur i Upsala, har till speciellt fack, jämte de bibliska
religionerna, fransk religionshistoriasamt den unga vetenskap, som kan
sammanfattas under namnet generell och komparativ religionshistoria.

Om visserligen pastor Söderblom verkat så länge i Frankrike, torde dock
hans personlighet vara väl bekant för svensk publik. Hans glänsande
vältalighet har gjort sig gällande vid högtidliga tillfällen då han
besökt fosterlandet, såsom vid nordiska festen i Upsala 1899, för att
taga ett exempel; hans humanitära, fördomsfria och toleranta anläggning
har ju väckt uppmärksamhet och sympatier inom vida kretsar. Det är icke
vår mening att utdela komplimenter, allra minst skulle det vara
passande i detta fall, och hvad pastor och fru Söderblom verkat inom
sin församling, till så mångas tröst och styrka och räddning, därom
önska de helst själfva att ingen må tala. Helt säkert finnes bland
skandinaverna en enda önskan, lika uppriktig som den är egoistisk, att
nämligen de må få behålla sin pastor så länge som möjligt. När han en
gång blir kallad härifrån till en mera betydande post, blir han saknad
ej blott af dem som intresserats af en briljant intel-lektualitet, en
fängslande framställning, en eldig, för alla humanitära frågor vaken
n^Ttur, utan än djupare och mera omedelbart af alla till hvilka han
kommit som kyrkans sanne tjänare, i sitt kristliga kärleksverk.

Svensk=norska sällskapet

stiftades 1890, på initiativ af löjtnant S. Ehrenborg, hvilken
fungerade som dess ordförande ända till sin för tre år sedan inträffade
bosättning i Sverige. Hr Ehrenborg valdes då till »president d’honneur»
och ersattes som ordförande af generalkonsul G. Nordling. Styrelsen
utgöres för öfrigt af hr S. Zimmer, vice ordförande, hr E. Björkman,
sekreterare, hr G. Borch, skattmästare, vice konsul M. Synnestvedt,
biträdande skattmästare, frih. C. Fr. Bennet, bibliotekarie, samt hrr
W. Bülow, August Hagborg, C. Fränckel och S. Löchen.

E. Sjös ¿edt, Svenskarne i Paris. 54Sällskapets historia är så lycklig
som möjligt. Det har, tack vare en ypperlig administration, oaflåtligen
blomstrat och utvidgat sig. Från den första, tämligen anspråkslösa
lokalen vid rue d’Amsterdam, kunde man snart flytta till mera centrala
nejdéV. Då togs en stor våning vid rue de la Chaussée d’Antin, n:o 51.
Några år härefter blef detta hus exproprieradt för uppdragande af en ny
gata och sällskapet flyttade, med kassan stärkt af 7,000

francs skadeersättning, öfver till n:o 58 bis vid samma Chaussée
d’Antin. Ungefär vid denna tid hade Alfred Nobel — redan donator af en
Pleyel-flygel — skänkt tiotusen francs till inköp af möbler. Sällskapet
kunde inreda sig med komfort och elegans i sin nya lokal. Läget är
centralt och synnerligen bekvämt för koloniens talrika affärsmän,
hvaraf de flesta hafva sina kontor i

dessa kvarter.

Frånsedt ofvannämnda bägge mera betydande poster är sällskapets ekonomi
helt och hållet baserad på medlemmarnes af-gifter. En stadig grundplåt
bildades af lifstidsmedlemmarnes bidrag, 500 francs ett för allt. Dessa
125 lifstidsmedlemmar, sällskapets mäcenater och gynnare, äro till
största delen utanför Paris bosatta män med förbindelser med vår koloni
och hvilka velat uppmuntra ett lofvärdt företag. Bland dem finnas stora
affärsmän i Stockholm och Göteborg, i de norrländska städerna, i
Kristiania, i Bordeaux, Hamburg, London och Newyork. De skandinaviska
parisarne, hvilka utgöra sällskapets ordinarie besökande, äro, 140 till
antalet, medlemmar pr år, med 100 francs af gift; äfven kunna resande
landsmän inskrifva sig pr månad.

Enligt senaste berättelse uppgingo 1899 års inkomster till 22,748
francs, hvaraf 13,070 i årsafgifter, 830 i månatliga och 2,900 i
nyinskrifna lifstidsmedlemmars afgifter. Utgifterna stego endast till
17,553 francs (alltså 5,194 francs öfverskott) och låta sig fördelas på
följande sätt:

hyra och skatter ................................. 6,368: 50

taflor........................................... 1,628: —

glas och porslin.................................. 42:
10möbler...........................................

tidningar........................................

gas, elektricitet och kol........................

uppassningens löner..............................

diverse, såsom underhåll af lokal och möb-

315- — 238: 90 2,320: 65 1,920: —

ler, telefon, brefpapper, frimärken, spel-

kort, julgran, baler etc. diverse reparationer.........

2,355* 70 2,364* 95

S:a 17,553: 80

Sällskapet är skuldfritt och dess tillgångar upptaga — förutom möbler
och konstföremål lågt värderade till cirka 50,000 francs — följande
poster: kontant i kassan 1,094 francs, obligationer 5,763 francs,
deposition hos sällskapets bankir 5,886 francs, obetalda
medlemsafgifter 2,860 francs.

»Klubben», som den icke officiella benämningen landsmän emellan i
allmänhet lyder, är naturligtvis en ovärderlig tillflykt först och
främst för koloniens ungkarlar (det täcka könet inbjudes endast till
högtidligare tillfällen, festmiddagar och baler), hvilka här finna en
hemtreflig atmosfer, den aldrig kaféer och restau-ranter kunna skänka,
lika litet som sådan komfort och ärliga varor till rimliga priser. Det
är oss t. ex. oförklarligt hur för 2 francs 50 kan serveras en frukost
med rikligt svenskt smörgåsbord, hvars ingredienser ställa sig mycket
dyra i Paris. Men äfven koloniens familjer måste känna sig lyckliga
öfver en dylik samlingsplats, och de flesta unga skandinaviska damer,
hvilka vistas här en vinter för språk- eller musiköfningar, samt ej
hafva tid eller relationer nog att tränga in i det ganska
svårtillgängliga franska umgängeslifvet, skulle utan denna fått undvara
att taga en sväng eller tillbringa en musikalisk soirée i hygglig
societet. Pensionsbalerna äro just icke att stå efter och samlingen kan
där vara ganska tvetydig. Förutom en stor barnfest kring julgranen
gifvas årligen flere konserter och baler.

Ett sällskap sådant som detta bidrager naturligtvis att skänkaInteriör
från svensk-norska sällskapet.Interiör från svensk-norska
sällskapet.kolonien dess starka sammanhållning och att bevara
svenskheten, den svenska tonen och åskådningen därinom. Det är äfven
den invändning, som ofta göres mot liknande koloniföreningar, att de
motverka medlemmarnes parisianiserande eller förfranskande, hindra dem
att skapa sig varaktiga relationer bland fransmän och att gå upp i det
franska lifvet. De afnöta icke de nationella dragen, men framhäfva dem
i stället. Ur nationell synpunkt vore ju detta en vinning, att de i
utlandet lefvande »kolonierna» sålunda bevarades åt fosterlandet, dess
kultur och traditioner.

För öfrigt är det icke hvar och en gifvet att tillbringa sin lediga tid
i franskt sällskapslif, så exklusiva som fransmännen äro; klubben
räddar då sina medlemmar från nödvändigheten att passera sina aftnar på
kaféet, och gör dem härmed en ovärderlig tjänst, ty om man undantager
den lilla trefliga »appéritiv»timmen före dinern, en strålande
eftermiddag på boulevardkaféernas terrasser, finnes intet mera
nedslående, tristare och ödsligare än det omskrifna parisiska
kafélifvet.

Allt är således till det bästa i den förträffligaste af alla
svensk-norska världar, då dess medborgare vilja lefva i inbördes sämja
och frid, fördragsamhet och öfverseende. Utkastade i främmande land,
bör deras mål vara att understödja, icke att stjälpa hvarandra. Det lär
finnas kolonier, hafva vi hört oss berättas, där afundsjukan,
skvallerlystnaden, böjelsen att lägga sin näsa i andras affärer, samt
dylika specifika drag, hvilka gärna åtfölja smärre samhällen — de där
ju som allt mänskligt hafva sina fel såväl som sina förtjänster — taga
sig ganska obehagliga uttryck. Där tvingas af omständigheterna in i
samma krets individer, hvilka hvar för sig kunna vara hyggliga
människor, men hvilkas temperament äro rakt motsatta och som på intet
vis passa samman; där väckes snarstuckenheten och uppblossar den sårade
själfkänslan, luften blir mättad med en elektricitet som tager sig
häftiga urladdningar, hvilka skaka styrelser och kommittéer i deras
grundvalar och förleda myndiga styrpinnar att göra rena skräpsaker till
kabi-nettsfrågor. Allt det där får icke uppfattas tragiskt, utansom en
storm i ett vattenglas.

Myndiga styrpinnar! Vi veta i Sverige hvad små-stadskungar vill säga,
hvilka blåsa upp sin importance och tro den hundradubblad då de spegla
sig i sitt eget jag; på samma sätt hafva nog de väldiga världsstäderna
sina kolonikungar. Man har sett sådana matadorer, hvilka inbilla sig
bära spiran, svärdet och rättvisans vågskålar och känna sig utkorade
att inkarnera konung och foster-

Edward Björkman.

land, riksdag, regering och högsta domstol, i synnerhet det senare, och
sätta sig till doms öfver sina stackars undersåtar, utan att dessa
egentligen begripa hvilken out-ransaklig makt iklädt deras herrar all
denna härlighet. Men de känna sig kallade själfva. De föra ett
fruktans-värdt regemente styra och ställa och kommendera, ända tills
deras storhetssåpbubbla spricker och undersåtarne af-kasta sig deras
ok. Vi ära lyckligtvis befriade från ko-lonityrannen. I allmänhet råder
god ton, välvilja och fördragsamhet landsmännen emellan, och för denna
andas upprätthållande särskildt inom svensk-norska sällskapet borgar
dess humane ordförande samt de styrelseledamöter, hvilka aktivt vårda
sig om sam-lifvet, förströelserna och sällskapets angelägenheter, i
främsta rummet herr Edward Björkman och frih. C. Fr. Bennet.

Herr Edward Björkman, sällskapets sekreterare, är dess egentliga
spiritus rector — en första klassens arrangör, i besittning af den
takt, världsvana och urskilning hans ställning kräfver. Det vore kanske
ej olämpligt att påminna äfven om den mera anspråkslösa men nyttiga
roll, som fylles af klubbens »gérant» och källarmästare, den trogne och
villige Caezar.

Herr Björkman är en ifrig samlare af konstsaker och bibelots och äger i
sin stilfullt arrangerade atelier bl. a. en värdefull kollektion af
öfver hundra samtida gravyrer af drottning Kristina, allesammans
anträffade i Paris’ kuriositetsbodar. Han har med smak ordnat klubbens
interiör och lyckats skapa en hemtreflig och rogifvande atmosfer
därinne. Det är mer än en klubblokal, det är ett hem. Det förhöjes
framför allt af dess värdefulla konstgalleri: taflor och skulpturer,
hvilka utgöra våra pariskonstnärers med-lemsafgifter, vida mera
värdefulla än om de inbetalats i klingande mynt. De hafva bidragit med
i allmänhet mycket goda saker, och äro för sin goda vilja värda desto
varmare tack, som de flesta endast undantagsvis kunna njuta af klubben,
då de göra så långa sejourer på landsbygden och i Paris med förkärlek
uppsöka de mera aflägsna artistkvarteren.

Vi notera i antichambren en stor, svärmisk solstämning af Per Ekström;
i de bägge af ett hvalf förenade salongerna, mot spisens spegel,
konungens bröstbild i kroppsstorlek, målad af Nils Forsberg. Ett ljust
landskap af Albert, ett österländskt hett åsk-vädersstycke af Sääf, en
liggande skånsk skördeflicka af Salmson; vidare strandpartier af
Gegerfelt och Grimelund, en Thaulow, en Wahlberg, en stor duk af Julius
Olsson, en bretagnisk bigoudine, skulpterad af Christian Eriksson;
slutligen tvenne väggfält medåtta af Zorns briljanta etsningar:
porträtt af prins Eugen, Harald Wieselgren, Rosita Mauri med flere
bekanta saker.

I matsalen en marin af Collvin, ett stort, högst dekorativt snöstycke
af Albert samt friser sammansatta af tallrikar med klubbmedlemmars
porträtt, målade af Allan Österlind, friherinnan Emma Sparre, fru C.
Lundin, fru S. Ehrenborg.

I lilla salongen en charmant Edelfel t, en kraftig studie, Gustaf II
Adolfs trumpétare, af Nils Forsberg, för hans stora duk nu till
världsutställningen. Vidare en fuktig Londongata af M. Lindström,
bronsreliefer af Svante Nilsson, ett energiskt modelleradt gubbhufvud
af Richard Hall, en Hagborg, pasteller af kapten G. Bagge, snöstycke af
Alfr. Bergström, flodmotiv af Schultzberg, kvinnohufvud af Carl
Vauthier, urna af Chr. Eriksson samt Hasselbergs »Grodan».

I biljarden, originellt dekorerad med skidor samt älg- och
ren-hufvuden, märkes ännu en storslagen, dekorativ tafla af Albert, som
tyckes vara klubbens målare par excellence. Och ändå bor han på landet.

Svensk=parisiska typer.

De bland härvarande svenskar talrikast representerade yrken äro
trävaruagentens och sjukgymnastens. Kommissionshusen, som förmedla
förbindelsen mellan de norrländska sågverksbolagen och de franska
konsumenterna, uppgå till minst en tjugu stycken och sysselsätta en hel
massa kontorister. På Frankrike är visserligen trävaruexporten mindre
ansenlig än på England (vår affärskoloni i London är äfven vida mera
betydande än den i Paris), den uppgår dock till 30 à 40 millioner frcs
värde om året. Det största kommissionshuset, Konow & Smith, är norskt;
gammal och ansedd är firman Friedländer & Gutzeit; vidare märkas, och
vi anteckna dem utan någon af affärssiffran föreskrifven rangordning,
firmorna Gustaf Nordling, Berner & Nielsen, Dyberg frères, Fränckel

E. Sjö s te dt, Svenskarue i Paris. 5 5& Hegardt, Bennet & Engelstad,
Chr. Norlin, J. J. Byström, Bulow & Hansen, Nikke Jonsson, Axel
Lindström, A. Giesecke m. fl.

För det svenska järnet och stålet hafva verkat ofvannätnnda firma
Friedländer samt herr Henrik Lindberg. Den senares sträf-vanden att
göra vår ädlaste produkt gällande i den franska marknaden äro värda att
framhållas. Herr Lindberg, hvilken tillhör en gammal brukssläkt i
Vestmanland, lämnade efter af lagda juridiska examina Sverige och
ägnade sig åt att i främmande land häfda sin hembygds industri. Han har
med nit och skicklighet vunnit terräng för det finaste svenska stålet;
märket Henrik Lindberg åtnjuter stort anseende, har anlitats vid de
mest fordrande och intressanta konstruktioner på de senare åren, eger
en utsökt kundkrets, hvaribland räknas de största mekaniska verkstäder
i Frankrike

En firma med världsrykte är ju Société Nordenfeldt. Den bildar ett
lagenligt konstitueradt franskt bolag, men ledare och medarbetare äro
uteslutande svenskar. Intet svenskt hus i Paris räknar en så ansenlig
personal. Verkställande direktör är inge-niör Per Nordenfeldt, hvilken
närmast assisteras af hufvudkon-struktören, ingeniör E. Ternström.
Société Nordenfeldt sysselsätter sig uteslutande med konstruktion af
kanoner af olika kalibrar såväl som af fortifikationsanläggningar,
kasematter, pansartorn, och dylikt. Dess nyaste typ af fältkanon har
väckt uppmärksamhet i fackkretsarne, blifvit antagen af åtminstone en
europeisk makt och torde inom kort blifva det af flere. En annan ny
fältkanon exponeras just nu på världsutställningen inom den belgiska
vapen-afdelningen. Société Nordenfeldt är en ren konstruktionsbyrå,
hvilken kreerar typer, som sedan utföras på mekaniska verkstäder i
olika länder, förnämligast hos Cockerill i Belgien, den tredje i
ordningen af kontinentens stora verkstäder, närmast efter Krupp och
Creuzot.

Ett annat världsbekant namn, Nobel, kan knappast efter den store
människovännens död räknas bland de svensk-parisiska; dy-naniitbolaget,
som har sitt säte vid place Vendome, är internationellt till sin
karaktär och drifves af utländingar, hvilka knappast stå iringaste
förbindelse med kolonien. Men de svenskar, som idka affärer härute i
större skala, som intaga framskjutna ställningar inom de finansiella,
industriella eller kommersiella kretsarne äro icke så fåtaliga i
förhållande till koloniens ringa medlemsantal.

Man kunde möjligen bland dessa inbegripa den vidtfamnande herr L. O.
Smith, hvilken, inom parentes sagdt, för sina ofta geniala idéer vunnit
så ringa stöd från landsmäns sida eller från sitt lands institutioner.
Svenskar äro gärna böjda att anlägga en förnäm misstro inför det som ej
går samman med en säregen byråkratisk åskådning och man må ur sådan
sedesam och korrekt försiktighetssynpunkt finna att herr L. O. Smith är
något vågsam och äfven att han har sina svagheter; onekligen hår han
dock visat sig vara en dugande kraft af jättelika dimensioner, ett
obestridligt finanssnille. Vi tro oss äfven veta, att han kan kallas en
patriot som få och att han icke i den mest svindlande medgång skulle
hafva glömt sitt fosterland, men en sådan man bör i vårt eget
välför-stådda intresse uppmuntras och stödjas i stället för att
strypas. Herr L. O. Smith har en pied-å-terre i Paris, men vistas under
större delen af året på vidsträckta resor.

Kapten John Lewin äger genom sitt giftermål släktskapsför-bindelser
såväl inom den amerikanska som den franska världen och tillhör den
högsta kosmopolitiska societen; han har inrättat sitt lif så lyckligt
att kunna följa säsongerna och taga kvintessensen af årstiderna: vinter
under bella Nizzas palmer, höst och vår i Paris, sommar på
fideikommisset Muskö i svalkan af Stockholms skärgård. Kapten Lewin har
grundat och dirigerar ett stort bolag i explosiva ämnen, »Forcit»,
hvars fabriker ligga i Belgien, men hvars styrelse har sitt säte i
Paris.

Grefve Ambjörn Spar re, känd som en rikt begåfvad uppfinnare, är en af
de äldsta parisare, hvars glansperiod daterar sig från kejsardömet.
Anekdoten om hans imiterade banksedlar är, skulle vi tro, fullt
autentisk. Grefve S. kom upp i Banque de France och begärde att få
växla en tusenfrancs-sedel, hvilket omedelbart beviljades. — Men sedeln
tyckes mig vara falsk, invändegrefven. Den examinerades omsorgsfullt,
svaret blef att den var äkta och man beredde sig att utbetala dess
värde i klingande mynt. Grefven upplyste då att det var han själf som
gjort den, hvarför han invigde banken i ett beredningssätt, som för
framtiden omöjliggjorde dylik fullkomligt illusorisk imitation.

Kapten Gustaf Bagge, som nu återvänder till Sverige, är en af de mest
distingerade kartografer, sedan trettio år i denna egenskap medarbetare
i de storartade kartverk, som utgifvas af Paris’ främsta förlagsfirma,
huset Hachette. Kapten Bägge dekorerades med hederslegionen för
tapperhet under Paris’ belägring.

En annan men yngre svensk, som skapat sig en vacker bana i utlandet, är
herr Christians son. Bördig från Bohusläns skärgård, kom han tidigt
till sjös och inmönstrades på James Gordon Bennets lustjakt. Bennet har
som bekant en utpräglad förkärlek för skandinaver, fattade intresse för
vår unge landsman, lät honom aflägga amerikansk sjökaptensexamen och
fäste honom sedan vid sin person i egenskap af sekreterare. Beviset för
det förtroende herr Christiansson åtnjuter hos sin chef, den mäktige
tidningsfursten, är att han vid helt unga år utnämndes till direktör
för New York Heralds parisupplaga.

Herr Per Lanim öfvertog efter grundarens frånfälle den bekanta
Nilssonska bokhandeln vid rue de Rivoli. Han öfvergaf snart
detaljhandeln för en gros och har drifvit upp en betydande
distributions- och kommissionsaffär, säkert den som i största skala
afsätter Frankrikes bokliga produkter på utlandet. Herr Lamm, hvilken
öppnat filialer i flere europeiska hufvudstäder, drifver äfven en ung
men lofvande förlagsaffär.

Nilssonska bokhandeln, där alla resande svenskar skrefvo in sig,
öfverläts för några år sedan af herr Lamm åt herr M. Kindahl. Den är nu
förlagd till avenue de 1’Opéra ii, men har undergått en fullständig
förvandling. Så »Librairie Sandinave» den än må nämnas, är den dock
snarare en affär för Eskilstunavaror. Dess ägare har tagit hit det
antagligen rikast sorterade lager som existerar i utlandet af de
välbekanta, smakfullt etsade pennknifvarnePer Lamm. Kindal.och
rakknifvarne. De börja falla fransmännen i smaken och vinna en ständigt
ökande kundkrets. Lagret skall förstärkas med konstindustriella
metallarbeten, sköldar, kannor och dylikt.

Och nu komma vi till en svensk, som vunnit hvarken mer eller mindre än
den obetingadt främsta platsen inom sitt fack i Paris. Uppe från sjette
och sjunde våningarna midt emot Made-leinekyrkan lyser i gyllene
bokstäfver namnet Otto långt utöfver boulevarderna. Ständigt dröja
intresserade* åskådare framför den närbelägna utställningslokalen vid
rue Royale, fängslade af dess parisiska celebritetsporträtt och dess
originella anordning.

Otto Wegener, skåning till börden, känd i Paris endast under sitt mera
bekvämt prononcerade förnamn, kom till Frankrike redan före kriget.
1883 installerade han sig place vid de la Madeleine, och framgången lät
ej vänta på sig. När vi säga, att herr Otto kan betraktas som
världsstadens främste fotograf, och icke blott en af de främste
dikteras ingalunda omdömet af någon som helst patriotisk svaghet för
att öfverdrifva sina landsmäns gärningar, ty samma uppfattning är de
flesta parisares. Inom franska fotografiens sektion vid
världsutställningen har en exceptionell plats tilldelats den
svenskfödde fotografen, fransk yrkesutöfvare. Faktiskt finnes ej mer än
en enda parisisk fotograf, hvars affärssiffra öfverstiger Ottos, och
bägges räknas i sköna sexsiffriga tal; men denne rival har icke ett så
aristokratiskt klientel och kommer ej i artistiskt utförande upp mot
vår landsman.

Det ligger en säregen glans öfver Ottos skapelser, och ingen fotograf
har med mera raffinement vetat framhäfva den kvinnliga elegansen. Att
han vunnit en hyper-chic dampublik är helt naturligt; vid ett alldeles
oförberedt besök i Ottos atelierer funno vi under af slutande i det
allra heligaste, där mästaren själf re-toucherar, ståtliga fotografier
af den unga storhertiginnan af Hessen, hertiginnan Paul af Mecklenburg,
storfurstinnorna Sergei och Wladimir af Ryssland, hertiginnorna de
Maillé och af Sutherland, grefvinnorna Greffulhe och de Noailles.
Sådana förnäma foto-grafier exponerar han dock icke, hvarken i sina
atelierer eller än mindre i utställningslokalen vid rue Royale.

Hr Ottos installation är högst kuriös; en tio, tolf atelierer,
'salonger, kabinett, fyllda af konstsaker från alla länder och tider,
delvis af stort värde, såsom de glasmålningar hvilka på franska statens
begäran utlånats till den retrospektiva expositionen i Lilla Palatset i
Champs-Elysées. Intressanta och förvånande äro de fantastiska möbler,
som skapats af Otto själf, ty han roar sig med att göra art nouveau
efter sitt eget hufvud. Det är en mångsidig konstnärsnatur, och vi sågo
bland annat, modellerade i lera af Ottos hand, ett par våldsamt
stegrande hästar, och det var en präktig rörelse i den lilla gruppen.

I Paris finnes äfven en ung svensk fotograf, Albin Kyller, en lärjunge
till Otto och hvilken lofvar att fortsätta den svenska fotografiens
traditioner. Han har vunnit belöningar vid franska utställningar och
har framtiden för sig. Hr Albin är fröken Achtés liffotograf och hans
bilder af den intagande och populära finska sångerskan, Stora Operans
stjärna, hafva väckt uppmärksamhet.

Skåda vi vidare omkring efter andra landsmän som vunnit erkännande inom
skilda yrken, af hvad art de vara må, finna vi hr Carlson, hvilken
sedan trettio år är huset Worths förnämsta medarbetare, dess verkliga
fac totum. Hr C. har signerat dess mest utsökta skapelser. Den ädla
beklädnadskonsten tyckes ligga för vår ras, ty skandinaviska
skrädderiarbetare äro eftersökta både i London och Paris saint anses
göra ett präktigt, solidt arbete.

Här finnes ock den betydande skrädderi- och pelsvarufirman 0. Ström &
fils, välbekant äfven i Sverige, där den äger en talrik kundkrets. Den
gamle Ström lefver ännu, en hvitskäggig patriark, hvilken grundade
huset redan 1848. Firman, kungl. hofleverantör, har senare öfverlåtits
åt hans bägge söner, och är installerad i ståtliga lokaler vid chaussée
d’Antin. Ström hör till de parisiska storskräddare som särskildt
lyckliggjort den allra modernaste sportens utöfvare, automobilisterna,
med praktiska 0111 ock ganskahäpnadsväckande beklädnadsformer, hvilka
bidragit att modifiera den allt mer amerikaniserade världsstadens
fysionomi. Bland hans kunder kunna citeras furst Orlow, baron Arthur de
Rothschild, ett stort antal klubbmän samt äfven, för hans robes
tailleurs och pelsvaror, damer ur den högre societeten. För att
appreciera Ström behöfver man för resten endast titta på den store
sportmannen, våra parisresande kavalleristers orakel, hr Frédéric
Hedlund\ hvilken kan täfla med en jeune premier på Comédie-Francaise,
och hvars kulörta västar, om de promenerades i Kungsträdgården, skulle
väcka afund hos utrikesdepartementets attachéer och hos själfva baron
Conrad F.

Vi hafva hittills gått på en slump och tagit våra ärade svensk-parisare
i spridd ordning; så finna vi oss inför en korporation, sjukgymnasterna
i sluten trupp.

Bland dessa intager doktor Claes Håkanson en fullkomlig
undantagsställning.

Det torde vara första gången en svensk medicinsk kapacitet af
vetenskaplig rang slagit sig på .sjukgymnastik; och att detta bidrager
till höjande af yrkets anseende härute säger sig själft. Doktor
Håkanson kom såsom stipendiat till Paris i början af 1895 för att idka
speciella medicinska studier, väsentligen vid institutionerna för
patologisk anatomi samt rätts- och stats-medicin.

Hans ovanligt gedigna och djupgående studier, hvarom sällsynt vackra
examina bära vittne, belönades af universitetet i Lund med dess premium
och af medicinska fakulteten med H. M:t Konungens resestipendium. Af
studentkåren i Lund hade han tidigare erhållit det Thomanderska
premiet. Under studietiden skötte han på ett särdeles meriterande sätt
icke mindre än fem olika amanuensbefattningar vid de medicinska
institutionerna i Lund och Stockholm samt erhöll redan såsom medicine
kandidat universitetskanslerns förordnande att vid Karolinska
Institutet under professors tjänstledighet upprätthålla professuren i
rätts- och stats-medicin. Det var därför ej utan förvåning
universitetskretsarneDoktor Claës Håkanson.
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56och doktor Håkansons talrika vänner i Sverige erforo, att han efter
ett års studier här i Paris beslöt sig för att kvarstanna för längre
tid, oaktadt han efter allt att döma med lätthet kunnat förvärfva en
professur i fosterlandet.

Den mekaniska therapien hade börjat utöfva en stark dragningskraft på
honom, och utan att därför uppgifva de rent vetenskapliga studierna
ville han i sin mån verka för utbredandet af en rationell mekanisk
therapi, med andra ord svensk sjukgymnastik och massage. Ingen plats
kunde vara gynnsammare och tidpunkten var äfven väl vald, då doktor G.
Norström, som förut med mycken entusiasm och framgång arbetat för denna
sak, stod i begrepp att lämna Paris för att förlägga sin verksamhet
till Newyork. Här var en plats att fylla efter doktor N., som hittills
gått i spetsen för den svenska sjukgymnastiken i Paris, i sin egenskap
af dess ende medicinskt bildade målsman.

Sedan dess har doktor Claes Håkanson med ständigt växande framgång och
intresse ägnat större delen af sin tid åt den mekaniska therapien. Han
har förvärfvat sig ett stort och högst

elegant klientel, och är t. ex. den sjukgymnast till hvilken den

diplomatiska kåren vänder sig. Han har bidragit att höja den svenska
sjukgymnastikens anseende på det sätt endast en skicklig och
intelligent läkare kan göra. Han har gjort ett fördelaktigt och för
Sverige hedrande intryck på sina franska kolleger, hvilka ofta hysa en
mycket egendomlig föreställning om den svenska läkarebildningen, som
dock står så högt. Sådan har kanske bi-bragts dem af alla de
misslyckade studentkandidater som kastat sig på massage och gifva sig
ut för »doktorer», samt hvilkas kun-skapsmått försatt de franska
läkarne i en stilla häpnad. Doktor Håkanson har däremot fullkomligt
omstämt en mängd franska läkare, hvilka förut af begripliga skäl visat
sig misstrogna eller

rent af fientliga mot den svenska metoden.

Doktor Håkanson har endast bland landsmännen utöfvat sin
läkareverksamhet, och för koloniens fattiga har han aldrig tvekat att
uppoffra tid och möda.Hr G. Kumlien är en ung och energisk
gymnastikdirektör hvilken som sjukgymnast vårdar ett stort antal
patienter och på samma gång finner tid att verksamt arbeta för den
svenska friskgymnastiken. Han har bildat den af ett trettiotal
medlemmar bestående gymnastikföreningen Ling, hvars syfte är
pedagogiskt. Den samlas en gång i veckan i direktör Kumliens institut
till öfningar, dit hvarje intresserad är välkommen, och anställer fem
eller sex gånger om året större uppvisningar, dit framstående läkare,
skolmän, militärer och journalister inbjudas. Föreningen har sålunda
lyckats göra den svenska gymnastiken känd i Paris och tack vare hr
Kumliens initiativ hafva i den franska militär-och skolgymnastiken
börjat införas rörelser hämtade från det Lingska systemet. Detta kommer
nu att mera konsekvent till-lämpas, till en början försöksvis vid
lycéet i Saint-Germain. Föreningens gynnare är generalinspektören för
gymnastiken i staden Paris’ läroverk, öfverste Derué, hvilken med
största intresse följer öfningarna.

Bland andra här bosatta sjukgymnaster kunna citeras doktor Wieslander,
löjtnant Fr. Berg-Petré, som innehar det gamla Schen-strömska
institutet, hr Klinteberg, som öfvertagit löjtnant S. Ehren-borgs
företag, ursprungligen en filial af det stora Kellgrenska i London,
vidare hrr A. Boberg, Frumerie, Krikhorst m. fl. Det torde för alla,
nämnda som onämnda, allvarligt arbetande sjukgymnaster vara af intresse
att svenska allmänheten upplyses om att nu är det fullspäckadt inom
yrket i Paris. Den som reser hit för att skära guld med täljknifvar gör
sig fåvitska illusioner. Men det ser ut som 0111 hvarje missfoster från
studentfabrik, kuggad Karlbergare eller skuldsatt underlöjtnant alltid
finner sig duktig nog att utan vidare förberedelse ge sig på att knåda
folk och »gifva rörelser». Yrket fordrar studier, öfning och särskild
fallenhet, och det vore lyckligt för svenska sjukgymnastikens anseende
om den ej fölle i händerna på förste, bäste klåpare eller

äfventyrare, äfven eller allra minst om han kallar sig »doktor»,

* *

*Och ändtligen komma vi till dem, hvilka representera Sverige såsom
finbildadt kulturfolk, hvilka skänka vår koloni en viss cachet af
artistisk distinktion, gifva den ett raison d’etre i
intel-lektualitetens, den andliga förfiningens och den goda smakens
hufvudstad — till våra konstnärer.
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Christine Nilsson.

Den stora konstnärinna, hvilken firat de mest lysande triumfer, på en
gång såsom sångerska och skådespelerska, den ojämförliga Ophélie, hvars
like kanske aldrig trädt öfver tiljan, ma-dame Christine Nilsson,
grefvinna de Casa Miranda, är sedan medlet af 8o-talet bosatt i Paris,
som hon af gudar, och där hon lefver uteslutande såsom privatperson.
Grefvinnan gör äfven långavintersejourer vid Rivieran och har på de
senaste åren, som bekant, gärna besökt sin fädernebygd under
högsommaren. I Paris ägnar hon sig med förkärlek åt förskönandet af
sitt hem; hennes hotell vid rue Clément Marot, nära Champs Elysées är
ett verkligt museum samt inredt med utsökt smak.

Grefvinnan är en lidelsefull kollektionnör och en kännare som få;
samlandet af rara saker intresserar henne öfver allt annat. Hennes
samlingar äro högst remarkabla och pärlan däribland torde utgöras af en
af de skönaste Watteau som existera, hvilken grefvinnan lyckades komma
öfver på hotel Drouot för en summa knappast öfverstigande hundra tusen
francs.

Christine Nilssons make, Angelo de Casa Miranda, spansk ministre
plenipotentiaire och kammarherre, är en allbekant parisare, hvilken
redan under kejsardömet verkade här både som diplomat och journalist —
många påminna sig ännu hans briljanta krönikor i det främsta
legitimistiska organet, Ee Gaulois. Grefven var den konservative
spanske statsmannen Canovas del Castillos närmaste vän och så ofta
denne uppsteg på maktens tinnar kallades hr de Miranda till
premiermiiiisterns kabinettschef.

Christine Nilssons mantel kommer kanske att upptagas af fröken Aino
Achté. De svenska musici af bägge könen, som för närvarande vistas i
Paris, befinna sig till större delen i elevstadiet och måste betraktas
som flyttfåglar; de lära af Paris, men en annan sak blir det att slå
sig igenom som exekuterande artister och lyckas fästa sig härute.
Fröken Emma Holmstrand har emellertid engagement vid Opéra Comique, där
hennes varma contra-alt, hennes spel, som äger temperament, hennes
ståtliga apparition väckt erkännande. En glänsande virtuos på sitt
instrument är hr C. Lundin, Opéra Comiques förste harpist. Några
blifvande »stjärnor» bland här studerande unga damer akta vi oss för
att signalera; det är ej alltid de braskande löftena infrias.

Och nu till de bildande konsternas utöfvare.

Den sammanhållning, som råder emellan svenskarne inom affärs-klassen,
gäller icke för artisterna. Dessa lefva numera hvar försig och sakna
gemensam mötesplats. De äro fullständigt splittrade och träffas endast
i smärre kotterier. Intet parisiskt kafé eller värdshus fyller i deras
lif samma plats som den gamla »Hörnan». Ingen motsvarighet finnes till
den fast samverkande och samlef-vande målarkoloni, »opponenternas»,
hvilken skingrades omkring eller före 1889. Så många af de forna
opponenterna äro borta; några mejade af död eller obotlig sjukdom;
andra, Carl Larsson, Richard Berg, Per Ekström, Kriiger, Nordström
etc., hafva åter-vändt till fosterlandet, och de kvarblifna gå hvar
sina egna vägar, Länge sedan slut med vernissagefrukostarne hos
Ledoyen. Och ändå finnes ju Spada, som en gengångare från dessa
kampdagar; en mycket gemytlig gengångare för resten, som alls ej har
något öfversinligt, och som journalistkongressar, håller tal vid
banketter Europa rundt; Spada, boulevardier och glob-trotter,
krigskorrespondent och konstkritiker, allt med samma trygga lugn;
präktig kamrat och koloniens favorit. Namnet Spada förblir dock
oupplösligt knutet vid opponenternas verk, hvars publicistiske
fanbärare han var.

Vår artistkolonis doyen, vår landskapsmålnings mästare, professor
Alfred Wahlberg, är trogen sitt Paris. Han har slagit ned sina penater
på Montmartres sluttningar, men ingalunda för att njuta af ett än så
välförtjänt otium, därom vittna de nära ett hundratal dukar, skizzer
och studier af olika dimensioner, som täcka atelierns väggar. Det kan
gläda den store konstnärens talrika beundrare och vänner att höra, det
Alfred Wahlberg njuter af en efter vintervistelser i södern fullt
återställd hälsa och att han upptagit arbetet med en ifver och en vigör
som i sin bästa krafts dagar.

Här är ett litet galleri, afspeglande alla skiftningar inom professor
Wahlbergs så mångsidiga konst: kärfva strandpartier från Hallands
Väderö, sobert hållna, med af stormarne tuktad växtlighet; en ymnighet
af bohuslänska skärgårdsmotiv, dem konstnären alltid med förkärlek
behandlat och där han kanske funnit ingifvelser till sina mest poetiska
månskensstämningar; StockholmForsberg.

Zorn.med utsikt öfver strömmen; så ned till Frankrike, till det saftiga
Normandie, de skuggiga stränderna vid Oise, det klippiga Bretagne, till
Fontainebleaus dunkla, hemlighetsfulla skogsinteriörer; slutligen mot
södern, till Biarritz, Pyrenéerna, Rivieran, Nizza, Antibes — åh, det
gudomliga Antibes, detta paradis mellan Alpernas silfverskimrande kedja
och Medelhafvets obeskrifliga blå, Antibes, där ett trolskt vibrerande
månsken fästes på duken i nästan tropiskt feeriska nätter, mättade af
mandelblommornas berusande doft, af eldflugornas glöd, näktergalarnes
sång.

Se där en konstnär, som icke åldras, ty han äger lika mycken ömhet och
poetisk sentiment i dag som då han var ung — och vi skulle önska mången
ung och »modern» att äga detsamma. Professor Wahlberg hemförde t. ex.
från fjolårets sejour i Bretagne och vid Oise stämningsbitar af en
friskhet eller en värme, som han säkerligen aldrig i högre grad
uppnått; de hafva inspirerat de stora, soignerade dukar, hvilka vi
komma att finna i svenska konst-afdelningen inom världsutställningen.

Hans granne uppe på Montmartre är Nils Forsberg. Att säga något
utförligare om denne framstående konstnär, för sitt varma hjärtelag så
af hållen af sina kamrater, faller sig svårt — Forsberg, det är hans
väldiga komposition, »Gustaf Adolf vid Liitzen», hvilken fullständigt
absorberat honom nu i tolf långa år. De tu äro ett. När han slagit ett
stort slag, försvinner han för ett år-tioende eller så, exponerar icke,
höres ej af, existerar knappast för den yttre världen. — Äfven hr
Forsbergs son har valt konstnärsbanan och vid unga år med framgång
utställt på salongerna.

August Hagborg fortsätter sina normandiska kustlandskap eller svenska
skärgårdsmotiv, sina välbekanta fiskarfigurer, hvilka väckte så liflig
beundran på 8o-talets salonger. Från uppehåll i Dalarne har han äfven
hitfört friska och intressanta saker, till omväxling mot de ämnen han
företrädesvis, med sin kända vana och säkerhet behandlat. Han
framträder desslikes mer och mer som en gärna anlitad porträttmålare,
utmärkande sig för precision och klarhet. Hagborgs utställning på
fjolårets salong hör tillE. Sjôstedt, Svenskarne i Paris.
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August Hagborgs atelier.hans bästa och betecknar kanske ett nytt skede
i denne konstnärs utveckling.

Zoim kan väl icke räknas till den egentliga kolonien, hur känd han än
må vara i Paris, där han skurit sina rikaste lagrar. Den inbitne
kosmopoliten, lika hemmastadd i England, Amerika eller Spanien som i
Frankrike, har blifvit godsherre i Dalarne; emellanåt far han igenom
Paris som en meteor för att lika fort försvinna till ett annat land,
kanske en annan världsdel. Han mankerar dock sällan en salong, där hans
briljanta, stundom de-koncerterande, stundom absolut öfverlägsna dukar
städse blifva diskuterade med intresse.

Bland de stadigvarande parisarne kunna märkas fröken Julia Bäck, med
sina skära, poetiska landskap, skulptörerna fru Funierie, fröken
Matton, hrr Sör enson-Ring hi, Svante Nilsso?t och Carl Eldh, målarne
N. Barck, C. Olsson, A. Bergström m. fl.

Friherrinnan Emma Sparre och hennes syster, tonsättarinnan fröken
Heléne Munktell, vistas här nästan hvarje vinter. Den distingerade
svenskan ser på sina mottagningar i den vackra ateliern medlemmar af
parissocieteten och konstnärs världen, där friherrinnan Sparre räknar
talrika vänner. Det af hennes arbeten, som i Paris väckt mesta
uppmärksamhet, är gifyetvis den stora Wachtmeisterska familjetaflan,
utställd 1897. Fyra meters duk, sex figurer i kroppsstorlek ledigt och
naturligt grupperade, den mest fordrande komposition tillfredsställande
löst — ett veritabelt kvinnligt jättearbete, så betydande som knappast
någon lefvande målarinna vågat sig på, och hvilket skulle öfverskridit
de flesta mäns krafter. Den franska kritiken uttryckte i alla tonarter
sin förvåning öfver att en dam kunnat gå i land med ett så väldigt
företag, och konstnärinnan komplimenterades äfven särskildt af
republikens president.

Georg Arsenius lefver sportsmålarens lif, synlig på »pésagen» i Auteuil
eller Eongchamps alla de stora kapplöpningsdagarne, däremellan följande
den sporti va världen allt efter säsongerna till Nizza eller till
Deauville och Dieppe, tidtals uppehållande sig iGeorg Arsenius.

Gustaf Albert.Pau, där den engelska societeten slagit sig ned med
four-in-hands och räfjakter. Arsenius, grundlig kännare af »människans
ädlaste eröfring», såsom endast den kan vara, hvilken uppvuxit på
hästryggen, är bosatt vid Chantilly nära Paris, framlidne hertigens af
Aumale berömda residens och det förnämsta franska kapplöpnings-centrum,
där sextio å sjuttio stora stallar äro installerade och där ett par
tusen unga fullblod promeneras om morgnarne på slätten eller i skogens
alléer. Arsenius är den mest populäre tecknare i de stora
sportstidningarna samt eftersökt äfven för sina hästporträtt. De flesta
»propriétairer» hafva låtit sina gunstlingar förevigas af honom efter
någon vacker seger på turfen.

Albert är en ännu ung landskapsmålare, jämförelsevis föga känd i
Sverige, där han knappast någonsin exponerat, men med stadgadt rykte i
Frankrike. Få äro de af våra landsmän mot hvilka pariserkritiken
förhållit sig så smickrande som mot honom, både med anledning af hans
årliga utställningar på salongerna och hans speciella expositioner i
konsthandlarnes gallerier. Han besitter en fin och poetisk uppfattning
af naturen samt en hög grad af elegant säkerhet i utförandet. Albert är
bosatt i samma näjder som Arsenius, i Chantillys omgifningar. Erik Sääf
är en annan begåfvad och ansedd landskapsmålare, men som gjorde sitt
namn redan i opponenternas led.

Bland bildhuggare hafva vi nämnt några, som ingifva vackra
förhoppningar; af de äldre finnes knappast någon kvar sedan Christian
Eriksson blifvit otrogen Paris. Jo, Ville Vallgren, den ende skulptör
med europeiskt rykte Norden för närvarande äger, men han är finne och
af utrymmesskäl hafva vi nödgats fästa oss uteslutande vid svenskarne i
Paris. En dokumenterad skildring af finska, norska och danska
kolonierna skulle fört oss för långt. PAru Antoinette Vallgren är åter
igen svenska, till och med stockholmska, och sålunda blifva vi
berättigade att stanna vi detta svensk-finska, på samma gång som högst
tout-parisiska konstnärshem.

I herr och fru Vallgrens atelierer vid Faubourg S:t Honoré träffas
flere af världsstadens intressantaste personligheter — dettaVille
Vallgrens atelier.hus är hvad fransmännen kalla en »salong», för öfrigt
med en snarare litterär än egentlig artistisk anstrykning.
Konstnärsparet rör sig i den skiftande omgifning som utgör »le monde» i
Paris, där såsom i ett kaleidoskop defilera aristokratiska,
kosmopolitiska, finansiella, politiska, konstnärliga och litterära
element; men i synnerhet äro de bägge nordiska artisterna genom gamla
vänskapsförbindelser införlifvade med det starkt framträdande kotteri
som bildat sig kring Zola och Clemenceau. En grupp hvilken omfattar de
mest karaktäristiska representanter för den starkt avancerade franska
kulturen, en milieu af reellt historiskt intresse.

Vet man för resten hvem det var som »upptäckte» Vallgren? Jo, Hanotaux,
hvilken på lediga stunder äfven roar sig med att utöfva konstkritik och
detta, såsom vi få se, med mycken god smak och urskilning. Vallgren
vann sin första stora succés vid Rose-Croix’ af sar Peladan
föranstaltade utställning, 1890. Den förste som då, i en särdeles varm
och sympatisk artikel, signalerade honom för den franska publiken var
en anonym författare i D’Estafette, Jules Ferrys organ. Såsom bruket är
i Prankrike, gick Vallgren till tidningen för att tacka författaren och
upplystes att under pseudonymen i fråga dolde sig dåvarande
afdelningschefen i utrikesdepartementet, Ferrys forna kabinettschef,
Gabriel Hanotaux. Härmed knöts mellan den finske bildhuggaren och den
franske diplomaten, snart en mäktig minister, det vänskapsband som
endast tilltagit i värme och fasthet med åren.

Vår landsmaninna fru Antoinette Vallgren är en produktiv och begåfvad
skulptör, hvars porträttmedaljonger och barnhufvùden äro utförda med
mycken talang; men särskildt har fru V. gjort läderplastiken till sin
specialitet, inom hvilken hon, utan öfverdrift sagdt, nått mästerskap.
Intet motstycke finnes inom den parisiska produktionen till hennes
konstnärliga bokband, i sitt slag enastående bland objets d'art på
Champ-de-Mars. Man påminne sig t. ex. det utsökta bandet till Georges
Hugos »Souvenirs d’un matelot», dess lilla marin med vågorna in öfver
hamnpiren, med frisk bris, sälta och skum, med en underbar lointaine
öppnande sig ut i oänd-ligheten, detta skildradt i låg relief utan
tillhjälp af färger. Andra band, beställda af Europas största
bibliofiler, glöda i den finaste och varmaste färgskrud, aldrig grann,
alltid dämpad och varm, framtrollad enligt konstnärinnans hemlighet
medelst inbrända kemiska syror, hvilka skänka en oefterhärmlig
koloristisk intensitet. Och legenden om »S:t Julien 1’hospitalier»,
hvars band återgifver en del af ett götiskt katedralsfönster, där
hvarje ruta, ej större än ett frimärke, berättar en händelse ur
helgonets historia; märkvärdiga små taflor, fyllda af lif och rörelse!
Eller de magnifika banden till det största praktverk för närvarande
under utgifvande i Frankrike, »Jesu lif» af Tissot. Hvarje sådant
bestäldt af verkets beskyddare, kejsaren af Ryssland, prinsen af Wales
och dylika, utföres i sin särskilda patina. — Fru Vallgren, hvilken
senast anmodats att med ett stort antal arbeten deltaga i
konstutställningar i Rondon, Wien och Bordeaux, är den enda nordiska
kvinna hvilken kallats till associée i Salon du Champ-de-Mars.

Slutligen tvenne af våra äldsta pariskonstnärer, gamla som parisare
nämligen, men unga till åren, ty de kommo hit innan de knappast hunnit
trampa ut barnskorna — Allan Öster lind och Arvid Johanson. Det är icke
af en tillfällighet som vi satt dem sida vid sida. Dessa två äro de
mest boulevardiära af alla svenska parisare, dem hvilka räkna det
största antalet personliga vänner inom de litterära, konstnärliga och
politiska boulevardkaféernas speciella publik. En handtryckning vid
hvart annat steg på boulevardens asfalt, från Madeleine till rue
Drouot. Dock faller det sig så att bägge nödgas tillbringa långa tider
utanför Paris; Österlind, som helst väljer sina ämnen från franska
landsbygden, Johanson, som är marinmålare. De taga igen skadan under
den andra hälft af året de ligga i Paris.

Österlind, den briljantaste akvarellist Sverige äger, när han riktigt
vill gifva sin fantasi och sin koloristiska energi fritt lopp,
tillhörde redan det exklusiva kotteri på Tortonis terrass, där
kvintesseusen af boulevardismens esprit kristalliserade sig under
rheure verte, mellan sex och sju. Ett kotteri motsvarande dem som i
Stock-Arvid Johansson.

Erik Sääf.holmslifvet bildade sig omkring t. ex. en Svante Hedin, och
hvilket här presiderades af Aurélien Scholl och Alfred Stevens. Det är
nu splittradt, Tortoni existerar ej mer, och de gamla spillrorna,
blandade med mera moderna element, representerande litteraturen,
konstnärsvärlden, pressen, teatrarne samt i viss mån äfven börsen och
politiken, återfinnas numera på café Napolitain och café Jullien.

Allan Österlinds konstnärliga alstring är ju lika erkänd i Sverige som
i Frankrike. Arved Johanson har sett sin verksamhet förlagd uteslutande
till det senare landet. Han är en af franska flottans officiella
marinmålare, hvilka åtfölja eskadrarne och betraktas såsom tillhörande
officerskårerna; har taflor i statens mu-séer, Brest, S:t Brieuc,
Boulogne och i marinministeriet; är Monde Illustres bekante tecknare,
hinner med allt, tillhör det stora boulevardbladet Journal och är dess
artistiska hjälpreda; genomkorsar Atlant och Medelhaf ombord på franska
örlogsmän och räknar idel vänner bland sjöofficerarne; var den ende
marinmålare som tilläts medfölja kejsarjakten Standard, hvilken förde
ryska kejsarparet till Cherbourg; åtföljde marinministern Fockroy på
hans stora inspektionstur till Corsica och Tunis samt blef då riddare
af Hederslegionen. Hans senaste beställning från franska staten är den
24 meter långa dekorativa panneau öfver stora trappan i Skogarnes,
Fiskets och Jaktens palats i världsutställningen. Johansons friska och
ursprungliga konst svär egentligen mot begreppet »officiell målare».
Han klämmer fram pansarkolosserna i all deras imponerande kraft, så att
de verka fruktansvärdt storslaget, och hans vågor hafva en väldig
rörelse, den ingen samtida fransk marinmålare uppnår.

Men hur kommer det sig att just dessa bägge, Österlind och Johanson,
personligen mera kända inom parisiska kretsar än några svenska målare,
lysa med sin frånvaro i den svenska konstafdel-ningen? . . . Silence et
mystere.

'«ggsT

E. Sjös te dt, Svenskariie i Paris.
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Mycket har skrifvits och diskuterats om herr Ferdinand Bobergs
obestridligen högst diskutabla skapelse. Bland utställningsbesö-kande
eller härstädes bosatta svenskar har den i allmänhet framkallat en
häftig opposition, hvilken stundom tagit sig indignerade uttryck. Må vi
då genast säga, att den skedda skadan icke bör öfverdrifvas, äfven 0111
paviljongen ej vore så särdeles lyckad; det är onödigt att lägga sig
den på sinnet.

Den kritik, som i hemlandet riktats mot Sveriges paviljong, kommer
nämligen knappast till utländingarnes öron eller får sig något som
helst uttryck i franska pressen. Fransmännen äro alldeles för artiga
att klandra sina inbjudna gästers prestationer på »Nationernas gata». I
enlighet med den internationella konvenansens fordringar har hvarje
stor paristidning egnat sin reglemen-terade spa.lt med komplimenter åt
hvar enda paviljong, allt efter som de öppnats. Några missljud kunde
knappast förnimmas i denna pressens banala lofsång, väfvad fram på
positiv. Nu är det sant, att sedan herrar utställningsreporters ex
officio rullat upp sina små rullar af efter omständigheterna väl
afpassade höfligheter, komma konstkritici och essayister att efter
tycke och smak stanna vid några af de mera intressanta paviljongerna.
Nog hade det då varit roligare för oss att känna sig bättre
representerade. Efter hvad vi kunnat iakttaga frukta vi starkt, att
Norges imponerande spetsbågshall, Danmarks näpna korsvirkesstuga och
framför allt Finlands melankoliska och utsökt fina landskyrka utöfva
lifligare dragningskraft på de konstintresserade fransmännen än den
gåt-fulla och konfysa svenska pansarbåtsfantasien i träfjäll.
Lyckligtvis tager Sverige revanche med Rörstrands och Gustaf sbergs
porsliner, med slöjdsakerna på Invalidesplanaden och i synnerhet med
den magnifika metallutställningen. Där försvaras vårt folks kultur,
konstflit och smaksinne på ett annat sätt än af Sveriges officiella
paviljong.

Oss roar det ej att gnata och gnälla öfver en sak som icke står att
ändra. Men det skadar kanske ej att framhålla den lärdom som svenska
paviljongen erbjuder: den nämligen, att när det gäller vårt lands
artistiska representation inför hela världen, bör detta icke
monopoliseras af något speciellt konstkotteri för dess utkorade
skyddslingar, men underkastas den vidsträcktaste och mest toleranta
pröfning.

Med all aktning för herr Boberg, hvilken ju i Sverige lär betraktas som
en högt begåfvad arkitekt, och hvars skapelser för
jubileumsutställningen varit förträffliga, enligt hvad man från många
håll försäkrat oss; med all aktning för hans sträfvan att göra nytt och
ursprungligt (hvarje sådan ansats, alltför sparsamt förekommande hos
moderna arkitekter, är .värd erkännande), måste man dock säga, att
denna gång har han misstagit sig grundligt.

Detta misstag, eller rättare sagdt denna serie af misstag, torde
knappast kunna résonneras bort. Tag t. ex. paviljongens målning och
färgdekorering. En minnesvärd dag i våras presenterade den sig från
ofvan till nedan öfversmetad med en vild senapsgul färg. På det viset
stod den ett par veckor vid Alma-bron och uppväckte odelad munterhet;
själf instämde den i detta homeriska löje och höjde sitt stora,
senapsgula skratt mot himlen; den befann sig uppenbarligen i ett
tillstånd af stark onykterhet eller i ett anfall af plötslig galenskap.
Man väntade att den skulle börja dansa cancan på kajen. Herr Boberg
återkom hastigt från Sverige, tog hand om sitt förvillade foster och
iklädde det en allvarlig och respektabel, mörkbrun dräkt.

När arkitekten först vill se sitt verk i illande gult, siradt
medSvenska paviljongen.Finska paviljongen.grönt och blommor, men sedan
nödgas måla om det i tjärbrun färg, hvad var detta annat än ett
misstag? Målningen och den yttre dekorationen spela en ofantlig roll
för detta slags byggnader, kunna öfverskyla konstruktionens fel och i
hög grad modifiera det helas fysionomi. I sin skapande konstnärsfantasi
skådade arkitekten ett gult träslott lindadt med grönskande girlander.
När han sökte realisera sin dröm, befanns den vanvettig. Missgreppet
har i någon mån reparerats och här står något helt annat, ganska
skapligt — men något helt annat än det drömda ljusa féslottet. O111
Norges präktiga paviljong i stället för röd och grön målats t. ex. i
ockra, skulle den blifvit ohygglig. Men dess arkitekt, som sett den i
rödt och grönt, realiserar den också i rödt och grönt, med största
framgång. Herr Sinding-Larsen hade sett rätt, men icke så herr Boberg.

Betrakta nu paviljongen såsom rent konstruktionsverk. Det första, af
alla delade intrycket är att den verkar »oroligt». Kon-templerar man
den länge, börjar man känna sig sjösjuk. Den är oroande som en
febersjuks dröm, den bär på nerverna. I imperativ ton förestafvar
paviljongen oaflåtligt tvenne frågor, hvilka den lämnar fullkomligt
obesvarade: 1) Hvad vill allt detta säga,

hvad skall det föreställa, hvilket är dess ändamål? 2) Hur hålla de
olika partierna samman, hvad hafva de med hvarandra att göra, hvarför
ha de förts samman hit till ett krystadt »helt», hvars delar göra
uppror mot hvarandra?

Lös denna arkitektoniska rebus, den som vill eller kan. Det har sagts
att hvarje paviljongens minsta del hade skäl för sig och vore betingad
af en nödvändighet; detta ha vi så svårt att fatta, att vi tvärtom
inför de flesta detaljer, de krönta »buen-retiros» eller skyllerkurarne
med deras »passereller», loften utmed sidorna m. m. fråga oss,
förgäfves, hvilket deras egentliga raison d’être är. Vi kunna ej finna
annat än tämligen på måfå sammanparade heterogena element, hvilka
bindas af arkitektens alla lagar och regler tyranniskt trotsande vilja,
som håller dem tillsammans med mekaniska och materiella kraftmedel,
medan desjälfva helst skulle vilja slita sig från hvarandra. Men de
hade bort logiskt komplettera sig inbördes, kedja sig samman, uppbära
och stödja hvarandra.

Hvilken anarkistisk arkitektur! Ingen respekterar mindre än vi
akademiska regler och häfdvunna, traditionella former. Men det sunda
förnuftets regler äro bestående i evärdeliga tider, liksom den eviga
skönhetens, och i arkitekturen äro skönhet och logik ett. Det är då och
förblir, så länge naturens lagar existera, orimligt att låta det lätta
och svaga bära upp det tunga och starka. Det kraftiga, solida är den
naturliga basen åt det smäckra, luftiga; stammen bär kronan.

Här planterar nu hr Boberg en tung (vi säga icke klumpig, ty den är i
och för sig vacker) och solid och kraftig lanternin på klockstapelns
relativt smäckra bjälkverk. Den stackars stapeln dignar under bördan
och lanterninen skulle nog känna sig betydligt lugnare till mods uppe
på ett ordentligt torn; bägge sjunga de »Divorçons» af alla krafter,
men arkitektens tyranniska vilja gör dem till olyckskamrater. Det måste
braka ned; ja, det gör icke så, men åskådaren tycker att det bör braka
ned, och effekten af detta block på dessa spjälor blir ologisk och
orolig och tornet blir oskönt.

Med dess orediga bjälkverk och en förvirrande, halft skönjbar
spiraltrappa i dess inre lyckas ej heller stapeln verka som afsiktligt
genombrutet klocktorn, men däremot icke så litet som byggnadsställning.
Effekten blir dubbelt otillfredsställande, på en gång af alltför
bräckligt underlag för den uppburna bördan och af halffärdig skapelse.
Man får lust att täppa igen hålen.

Allt bidrager till detta vimmelkantiga intryck, som framkallar det
ständigt obesvarade spörsmålet: hvad vill detta föreställa. Häraf detta
skämt och dessa vitsar om hönshus, dufslag, bords-ställ med peppar-,
salt- och senapsskålar, om väderkvarnar, pan-sarbåtstorn, ballonger,
liafsvidunder, destilleringsapparater. Och något af allt detta, samt
åtskilligt till, finnes obestridligen i dennaförunderliga
agglomeration, så att skämtet, om än elakt, icke saknar sitt
berättigande.

Och dock vilja vi ej kalla paviljongen ful, klumpig, misslyckad eller
hvardaglig. Jo, en jämförelsevis oväsentlig del däraf, dess lådformade
bakdel åt inre nationsgatan, är rent af ful och smaklös. I öfrigt måste
byggnaden kallas originell, bizarr, delvis pittoresk, men
otillfredsställande; tämligen vanvettig, dock med ursprungliga hugskott
och en obestridlig glans i galenskapen. Det hade, enligt vår mening,
varit ännu värre om den fallit ned i platt hvardaglighet. Den har i
hufvudsak samma fel och förtjänster som ett begåfvadt men
otillfredsställande elevarbete. Såsom en genialisk lärjunge glömmer
arkitekten, i sina fantasier inom den upp- och nedvända världen, totalt
bort lifvets praktiska kraf. Han plottrar sönder terrängen, så att den
användbara interiören reduceras till de minsta möjliga proportioner.
Han tager icke reda på att bakom paviljongerna löper en starkt
trafikerad gata. Alla paviljonger vända rikt dekorerade fasader med
portaler åt detta håll. Den enda, i bägge leden af paviljonger, som ej
hugnats med någon ingång från denna gata, den enda som ditåt vänder en
fullkomligt odekorerad sida, lik en laduvägg, är Sveriges paviljong.

Man må för öfrigt hafva hvilken uppfattning som helst om paviljongens
exteriör; det är en smakfråga. Men i fråga om dess interiör måste alla
vara ense om att den, jämte den klena belysningen, äger ett kapitalt
fel: dess oansenliga dimensioner. Ett oomtvistligt faktum är att
svenska paviljongens »hall» hör till de minsta och obetydligaste vid
Nationernas gata. Dess arkitekt har ödslat med utrymmet och offrat för
mycket åt den yttre effekten. De flesta andra paviljonger visa
interiörer som i höjd, lyftning och utrymme äro riktigt förkrossande
storartade i jämförelse med vår. Bredvid dessa imponerande, åt
nationerna helgade tempelhallar hafva vi ett anspråkslöst bönehus.

De af våra läsare, som fara till Paris, skola under en tur genom
Nationernas gata konstatera, att efter så små, fattiga län-der som t.
ex. Bosnien och Herzegovina eller Serbien, efter deras praktfulla,
slottslika centralhallar, verkar Sveriges kupolrum lågt och litet. Och
vore det än så smakfullt och inbjudande som dekoration, så förblir dock
alltid dess litenhet ett lyte; den framställer oss inför utländingen
som ett litet folk.

Då t. ex. Norges paviljong invigdes, var det en smula retsamt att se,
huru de goda norrmännen strålade af berättigad förnöjelse, när de höjde
blickarne mot dessa imposanta hvalf, hvar-under tonerna af »Vi elsker»
brusade fram. Bland de talrikt närvarande svenskarne gafs, det kunna vi
försäkra, då icke mer än en mening, hvilken uttryckte sig i ett
beklagande, växladt man och man emellan: så här borde det sett ut hos
oss. Då hade främlingen undgått det intryck han nu ovillkorligen
mottager: att det är Norge som räknar fem millioner invånare och
Sverige två. Den norska hallen är tre gånger så hög och sex gånger så
rymlig som den svenska.

Af paviljongens patenterade försvarare hafva vi till och med sett
framhållas kupolrummets litenhet och obetydliga effekt som en förtjänst
. . . »ty vi äro jui ett fattigt folk». Den där utslitna frasen om vår
eviga »fattigdom» håller knappast streck längre, den är snarare
tillämplig på Grekland, Portugal, Spanien, till och med på Italien, än
på oss. Är det någon merit att uppträda utfattigt? Rättare hade varit
om paviljongens inre, i stället för att skänka en viss uthungrad
barkbrödsimpression, berättat för utländingen om vårt lands hedrande
och storartade industriella och ekonomiska uppsving under de senaste
årtiondena.

Frånsedt bristen på utrymme är emellertid interiören, om än skäligen
modest, ganska prydlig och nätt. En mängd allmoge-väfnader gifva en god
föreställning om vår nationella industri. Olyckligtvis befinna sig
entrén, trapporna upp till balkongen på bägge sidor härom samt
kupolrummets väggar ända upp till fönstren och balustraden rundt
omkring målade i en ohygglig, kall och hård ljusblå färg. Den är nästan
lika brutal som förut exteriörens senapsgula färg. Det skadar äfven att
måla öfver

E. Sjöstedt, Svenskarne i Paris. 59träet och dölja det fina materialet;
nu skulle man lika väl kunna tro att det är en simpel järnkonstruktion
inunder.

I de blåa väggfälten mellan dörrarna och hvalfven gå vitri-nerna in i
samma färg. De äro klumpiga och skada sitt innehåll (Vadstenaspetsarne
t. ex. totalt dödade); utan tvifvel skulle de här inneslutna
konstslöjdalstren kommit lifligare till sin rätt i rena
kristallvitriner, möjligen med smäckra lister.

Kupolrummet är åttakantigt, med en fris af horisontala fönster,
insläppande ett sparsamt ljus, och häröfver det hvälfda, hvit-menade
taket, bärande tre kronor på blå medaljong i zenith. Midt emot ingången
öppnar sig hvalfvet åt »kungsrummet», och på bägge raksidorna ligga
tvenne skumma alkover med utställningar af väfnader. I hörnen kring
ingången ett juvelerarrum och ett annat klädt med svenska
landskapsfotografier; i hörnen kring »kungsrummet» Johan Tiréns
dioramor.

Genast till venster alltså juvelerar Hallbergs utställning af
allmogesmycken i ett rum tapetseradt med gammalsvenska pappers-tapeter
i varma färger. Här arbeta tre stockholmska lappar och lappskor,
hvilkas dräkter äro autentiska.

Härefter första alkoven med allmogeväfnader, Malmöhus läns
hushållningssällskaps. En östgötadam i nationaldräkt som knypplar
Vadstenaspetsar, tvenne skånskor i Ingestads och Skytts härads dräkter,
som väfva. Med svårighet se de att arbeta, ty alkoverna sakna öfverljus
och enda belysningen kommer från kupolrummet, men där står publiken
framför ballustraden och skymmer. I fonden upptäcker man emellertid en
mängd väfda och broderade väggtapeter, bonader och mattor i de genuina
skånska mönstren. Vi vända oss emot kupolrummet igen där väfnaderna
bättre komma till sin rätt. Balustraden är höljd med mattor från Skåne
och Dalarne.

Utställare från det förra landskapet äro fruarna Cilluf Olsson, Thora
Kulle och hr Bengt Eskilsson. Dessa skånska väfnader i ljusa, grella
färger äro originella och äga en ständigt genomförd stil, en viss
förnäm hållning. Det är Kulturhistoriska museet iLund och dess
energiske ledare, intendenten Carlin, som tagit vara på en nationell
konst och hållit uppe dess traditioner i deras renhet.

Dalaväfnaderna äro rikare och varmare i färger, yppigare i mönstren. I
Kopparbergs läns hushållningssällskaps alkov väfva tvenne kullor i
Leksands- och Orsadräkter. Därinne blir riktigt mörkt af väfnadernas
djupa färger. En ståtlig Flodabonad täcker fonden. Mörkrödt och purpur
och djupt grönt och blått och däremellan lifligare »rosengång» och
»munkabälte». Och det glöder fram ur mörkret. En häpnadsväckande
intensitet i färgerna och en oklanderlig smak i de rika mönstren.

Vitrinerna rundt kupolrummet innesluta hvarjehanda prydliga och
egendomliga slöjdalster från fröken Gjöbel samt från Blekinge, Skåne
och Dalarne. Framhållas må de träskulpterade nötknäppar -hufvudena,
alldeles öfverdådiga, expressiva i hög grad, af sergeanten Molin i
Vollsjö i Skåne.

I midten reser sig slutligen ett vittnesbörd om vår lyxindu-striella
alstring som ej skäms för sig. Det är juvelerar Hallbergs stora monter,
innefattande de kungliga jubileumsgåfvorna. Magnifika, pompösa saker,
utsökt utförda, hvilka skulle hedra de största guldsmeder vid rue de la
Paix. De äro väl bekanta från 1897. I Sverige måtte nu finnas en mycket
högt uppdrifven skicklighet i behandlingen af metaller, att döma af
såväl vår järn- och stålutställning, våra eleganta Eskilstunavaror som
af vår främste ju-velerares monter i paviljongen.

Kring kungsrummet ligga Johan Tiréns dioramor. En oaf-bruten ström af
åskådare rör sig dit in och ut. Dioramorna göra en storartad succès,
man hör ej annat än hviskningar af beundran därinne: que c'est beau ...
De äro verkligen briljanta, af den kraftigaste populära effekt. Hvilken
charmerar mest, Stockholms ström eller den lappländska vinternatten?
Svårt att afgöra.

Det är en fager bild, Stockholms ström med slottet till venster i
bakgrunden. Midsommarnattens fägring, månens fina, lysande skära på den
svagt skimrande himlen, Vattenytan, i jämnhöjd ungefärmed eder axel,
skvalpar lindrigt och ankarbojarne gunga sakta.

Det lyser ur fönstren på de ankrade ångarne. Husraderna, som

äro utklippta, stå ingalunda med någon hårdhet mot himlen. Och
konstnären har på ett förträffligt sätt lyckats tolka den säregna,
mystiska belysningen i en nordisk juninatt.

Det lappländska di oramat är kanske ännu tacksammare, tack vare den
lilla vallpojken som ligger och sofver på sin ren, bredvid sin hund, i
den bitande kalla natten. Stackars liten, man vill svepa om 'honom, —
det tänka nog de flesta åskådare och säkert alla åskådarinnor. Och
närmast ligga uppstoppade naturliga renar på den gnistrande snön af
bomull och glasskärfvor, förvånande illusorisk, och så sträcker sig den
slumrande renhjorden långt, långt bort mot horisonten, där djuren
slutligen ligga

som små bruna fläckar, i hundratal, kanske tusental. Bak de

hvitglänsande fjällkedjorna flammar ett svagt norrsken och stjärnorna
glimta på det stålgrå hvalfvet. I sitt slag äro dessa dio-ramor
mästerliga. Det är hr Tirén som inlagt största förtjänsten om vår
paviljongs populariserande, det är honom hedern tillkommer om den blir
bemärkt och omtyckt af den talrika utställnings-publiken.

Och nu till kungsrummet!

Dess ornamentering är i hufvudsak särdeles lycklig, med väggarna
bildade af sexkantiga medaljonger, inneslutande tre kronor inom ett
behagfullt grenvirke; med höga, smala hörnfält bärande konungens
namnchiffer. Mycket distingueradt motiv; annars älska vi just icke
väggarnas ljusgula färg, men det kommer ett godt ljus från taket, som
alstrar en behaglig koloristisk atmosfär.

På väggarna sitta fyra »gobeliner» af fru Boberg, stiliserade
vinterlandskap, ganska läckra i tonen. Möbeln, efter teckning af hr
Boberg, består af en lång soffa, ett rundt bord, skåp, smärre bord,
vridbar bokhylla, detta i en mörk, blank läderfärg, samt förgyllda
stolar och fåtöljer; det hela gör sig som något slags moderniserad
empire. Materialet är så egendomligt behandladt, attträet icke alls
kommer till sin rätt, utan verkar illusoriskt som pressadt läder eller
papier-maché.

I öfrigt skulle man tço sig framför Janssens på rue Royale

eller någon annan stor tapetserare, bakom hvars väldiga fönster-

rutor ständigt skådas varierande rumsinteriörer med öfverskriften
Modern Style. Från parisisk synpunkt förefaller det något pretentiöst
att sätta en barrière framför detta rum, dit ingen får träda in; en
barrière hvaremot den andaktsfulle åskådaren får luta sig och
kontemplera all denna härlighet. Med sådana anordningar väntar man i
Frankrike att få njuta af de raraste, härligaste historiska skatter,
till millioners värde — men då de vidtagas inför ett litet, ganska nätt
rum i Modern Style, hvartill man får skåda maken litet hvarstädes i
butikfönstren, då framkalla de ett leende. Och hvarför har icke hr
Boberg sökt lägga in något 7iationellt i

sina möbler, nu så färglöst kosmopolitiska det gärna är möjligt?

Om man vill se rätt på kungsrummet, bör det emellertid uppfattas
uteslutande som en inramning kring prins Eugens »Stockholms slott»,
hvilken betäcker fondväggen. Då försvinner all pretention, ty den
taflan har ju sitt naturliga raison d’être på hedersplatsen i Sveriges
paviljong, både på grund af dess ämne och dess konstnärliga värde.

Där hvilar slottet i aftonstämning, väldigt, dystert och imponerande.
Hvad det är stort och mäktigt och sorgset . . . Det ligger och rufvar
på sina minnen. Det är konungaboningen, uppfattad i en viss storslagen
tragik. »Stockholms slott» är ett stycke djup och öfverlägsen
historiemålning, monumental och dramatisk.

Konstafdelningen.

Det första den besökande svensken frågar sig när han träder in i vår
konstafdelning är detta: hvar finnes Nils Forsbergs »Gustaf Adolf vid
Iytitzen»? Ty intresset är ju mycket lifligt kring den jättelika
historiemålningen, som tagit tio år af konstnärens lif.Man visas då ut
ur svenska afdelningen, får genomkorsa den norska och upptäcker
slutligen, ifall man har en hemmastadd ledare, taflan borta i något
slags korridor, bakom en trappa, på något obestämdt område i närheten
af Rysslands och några andra länders utställningar. Den tillhör intet
land, den är hemlös, utkastad i en förstuga. Dock läses öfver ramen ett
belysande anslag: Suede.

På det sättet kastas på salongerna ut i bakrummen vissa elevarbeten,
hvilka kommit med på nåder, men egentligen borde refuseras. Och taflan
sitter här i den sämsta möjliga dager. Må läsaren föreställa sig att
den hänger rätt under en bred, utsprin-gande läktare, i skuggan af
denna och till på köpet af den stora till samma läktare ledande
trappan. Det är ett mer än sparsamt ljus som lyckas sila in mellan
sådana vidsträckta konstruktioner. Med ljus och lykta hade ej kunnat
anträffas en mer ofördelaktig plats i hela konstpalatset. Och det blir
tragikomiskt att se hur skandinaverna som uppsöka taflan (ty den stora
publiken går liknöj dt förbi produktioner i trappor och korridorer),
hur de kryssa kring målningen, skygga med handen öfver ögonen och leta
efter den punkt, h vari från den njuter, af en någorlunda hygglig
dager.

Vi hafva aldrig sett en konstnär bemötas på ett så hänsynslöst, så
upprörande sätt. Hr Forsberg är dock icke förste bäste kluddare, som
kan behandlas med nonchalans; han har hedrat fosterjorden genom den
största artistiska seger, af officiell art åtminstone, någon af dess nu
lefvande söner vunnit i utlandet; och när han efter »En hjältes död»
presenterar ett arbete af minst lika monumental anläggning, borde väl
detta mottagas med en viss égard.

Och frånsedt konstnärens personlighet är det redan på grund af taflans
äinne i hög grad opassande att skicka ut hans arbete i trapporna. Vi
föreställa oss att hela svenska historien erbjuder icke ett mer ädelt
och upphöjdt motiv för konstnärlig tolkning än Gustaf Adolf vid Lützen.
Vördnaden för vår störste konungs minne, och helt enkelt den mest
elementära respekt för oss själfva och vår historia skulle väl
oafvisligen fordrat en plats inom svenskakonstafdelningen för denna
tafia. Lägg härtill att ämnet är nära nog det enda ur svenska historien
som säger fransmännen något; att det till och med säger dem ganska
mycket, ty få de icke lära något annat om Sverige, så inhämta de
åtminstone i skolorna, att Gustaf Adolf var deras Richelieus
bundsförvant, ja, såsom det står i läroböckerna, att »slaget vid Lützen
räddade Frankrike». Anledning nog, skulle vi tro, att sätta den svenske
hjältekonungens bild på en hedersplats i svenska sektionen vid
världsutställningen i Frankrikes hufvudstad.

Rätt fram i fonden af svenska afdelningen hänger, såsom sig bör, konung
Oscars porträtt, och häröfver borde Nils Forsbergs tafia setat; detta
ligger i sakens natur och förestafvas af de enklaste begrepp om skick
och hyfsning. Platsen öfver konungens porträtt upptages däremot af Carl
Larssons stora komposition, framställande Stockholms skolungdoms
vapenöfningar, af ungefär lika betydande dimensioner som Forsbergs
målning, så att icke är det utrymme som felats. Sidoväggarnas öfre fält
stå tomma och där hade kunnat beredas en tillfredsställande plats för
Carl Larssons stora dekoration. Äfven om några landskapsstudier och
skizzartade stäm-ningsbitar fått maka åt sig till andra väggen och åka
upp i höjden en smula, vore ej därmed stor skada skedd. Men svenska
afdelningen hade vunnit en ståtlig historiemålning, hvars närvaro
skänkt den en mera monumental och representativ hållning.

På bristande utrymme kan ej rättvisligen skyllas; men saken är, tror
mången, att hr Forsberg icke tillhör konstnärsförbundet, utan
föredrager att gå sina egna vägar, och då får han finna sig i att
blifva »straffad» så som skedt .... Vi skulle önska att icke behöfva
förutsätta det något slags partiskhet varit bestämmande för den
egendomliga placeringen. Det är i alla händelser i högsta grad
opolitiskt af konsnärsförbundets officielle representant, att genom
sådan behandling af en utomstående artist gifva anledning till klander
och olämpliga antaganden.

Konstnärsförbundet har ju vetat omgifva sig med ett så fruktans-värdt
rykte som stridande, kämpande konstpolitiskt kotteri, af ihög grad
tyranniskt lynne, att t. ex. härvarande ansedda artister, dekorerade,
medaljerade, representerade i franska museer, mottagna med öppna armar
på Champ-de-Mars, funnit rådligast att hålla sig tillbaka från
världsutställningen, hellre än att utsätta sig för att blifva snäft
bemötta och ofördelaktigt upphängda. Det visar sig verkligen nu att
deras farhågor voro fullt berättigade. Men nog hade det varit mera
grannlaga och gjort ett mera kamrat-

likt och varmhjärtadt intryck, att tvärtom gifva Forsberg en god plats,
just emedan han var en främling... Det hade kunnat kallas en ridderlig
hållning, eller hur?

Vi skola nu söka skildra Nils Forsbergs verk så godt sig göra låter.
Duken mäter sju meter i längd, räknar öfver åttio omsorgsfullt utförda
figurer och omgifves af en ståtlig skulpterad ram i brunt och guld, som
rund t om bär samtliga svenska landskaps vapen.

»Gustaf Adolf, konung af Sverige, åkallar den Högste och och talar till
sina trupper inför fienden, anförd af Wallenstein, den 6 november 1632»
läses i katalogen.

Något fram mot höger sitter konungen till häst i spetsen för sin stab,
hvilken fyller taflans midt. Bakom denna höja sig som en tät skog
infanteriets pikar. Dess bärare äro dolda af ryttar-figurerna. De bilda
en fylking eller bataljon, uppställd i tät [-fyrkant,-] {+fyr- kant,+}
två hundra åttio man stark. Högre upp mot vänster nya

bataljoner, nya fyrkanter af pikar och likaså ned mot främre pla-

nen till höger. Där ligga männen på knä, med blickarne lyfta mot
konungen, vänd i deras riktning.

Gustaf Adolf sitter i half profil på en stadig, rödbrun klippare.
Konungen bär grått kyller af läder, rödt skärp kring lifvet, blått
axelskärp öfver bröstet, gulgrå kragstöflar. Hans hufvud är blottadt,
det bleka anletet riktadt mot höjden, med vänster hand håller han
värjan om dess midt, med fästet lyft uppåt, som ett kors, i andra
handen den grå, plymagerade filthatten.

Närmast bakom ses härtigen af Fauenburg, Nils Brahe med flere herrar.
Öfver dem ett vimmel af fanor och standar medde olika kårernas
respektiva emblem (men ingenstäds den svenska blågula fanan, som vid
denna tid ej existerade), hvilka burits samman till staben; en ymnighet
af fanor, som gifva goda koloristiska fläckar mot den mörka skogen af
pikar.

Längst till vänster i staben ses pagen Leibelfingen, vänd halft bort
från konungen och med spänning följande fiendens rörelser. Och där
borta upp mot vänster är lif och lidelse; trumslagarne

rycka ut med sina stora, tunga instrument, skarorna vibrera, till

dem når icke konungens stämma och åkallandet berör dem föga; de äro
fängslade af fiendens oroande rörelser ute på det vidsträckta fältet,
det är tydligt att han går till anfall mot denna punkt. Det gifves
mycket dramatiskt lif i detta parti.

Men nere mot höger i främre planen ligga männen på knä, hypnotiserade
af sin konung, instämmande i hans bön. Där borta voro finnarne,
Savolaks’, Tavastehus’ och Karelens kårer; här är Svea garde, »gula
brigaden», sammansatt af svenskar och tyskar. Manliga, grofva ansikten
men förvånande åldriga samt bleka och utvakade. De sakna ej ursprunglig
känsla och föra ofrivilligt tanken till dem som i våra dagar slåss med
bibeln i fickan — till boerna; och det är antagligt att de svenska
bondesoldaterna som dragit ut för att försvara protestantismen, erbjödo
fullkomligt samma état d'äme som Transvaals trosfasta hjältar.

-Och konungen? Han har en duktig mage, är tung och fet, som han
historiskt bör vara, men förefaller väl kort och under -

sätsig. Man hade tänkt sig honom mera högrest. Det bleka,

nästan lidande anletet gifver honom ett åldrigt uttryck; ingen kan tro
annat än att den mannen öfverskridit fyrtiotalet. Men Forsbergs
tolkning är nog den historiskt riktiga. Faktum är att konungen denna
dag såg gammal och sjuk ut. Han lär haft en förkänning af sitt öde, han
vaknade med onda aningar, när han red ut snafvade trenne gånger den
hvita springaren, som burit honom till seger vid Breitenfeldt, och
måste utbytas mot den rödbrune klipparen; det var ett järtecken ej utan
inflytande på de vidskepliga trupperna, och alltså med återverkan på
konungens
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Gustaf Adolf mätte sig på öppna fältet med den förfärlige Wallenstein.
Där bredde sig nu de fruktansvärda legionerna, tallösa härskaror, inför
hans blickar. Han fattade stundens betydelse och kände sig inför det
mest högkritiska moment i sin bana.

Sålunda har Forsberg ej presenterat den rödletta typ, detta något
banala hufvud i rödt och guldblondt vi alltför väl känna. Både den
historiska sanningen och den konstnärliga effekten hafva vunnit härpå.
Och konungens hållning är enkel, osökt och värdig, utan den ringaste
patos. Så måtte han sedt ut i denna stund, då han sannerligen ej tänkte
på att posera för målare. Han höjde sitt ansikte mot sin Gud och bad
honom ur djupet af sitt hjärta om stöd och hjälp. Det är en nobelt,
fint och sant uppfattad bild konstnären framkallat.

Hela denna väldiga komposition, öfver hufvud taget lyckligt och
harmoniskt löst, eger den genomgående förtjänsten att vara fri från
teatralisk patos. Aldrig har man sett en bataljmålning mindre
officiell, mindre akademisk, mindre uppstyltad. Den verkar lef-vande,
sant och naturligt. Grofva knalleffekter äro omsorgsfullt undvikna.
Äfven bör erkännas detaljernas samvetsgranna, men därför ej petiga
utförande, och det ingående studium, som ägnats hvarje figur. Ett
ärligt och grundligt arbete. Kanske förefaller oss marken något svag,
ej tillräckligt fast för de massor den bär. Men skogarne af de lätt
animerade pikarne, som lindrigt gunga och skälfva i de upprörda männens
händer, göra sig högst effektfullt och på ett särdeles originellt sätt
mot den gråa himlen, en heroisk himmel en verklig slagfälthimmel.
Perspektivet är ypperligt och likaså den disiga morgonens gråa luft,
som skänker ansiktena deras bleka toner. Detta är åtminstone hvad vi
tro oss kunnat finna, efter mycket manövrerande kring mästerverket i
skamvrån, för att urskilja det i en någorlunda hygglig dager.

Men våra blickar dragas tillbaka till Gustaf Adolfs bild. Det ligger en
tragisk storhet öfver detta bleka anlete, vändt uppåt i bön, och
hvilket redan synes märkt af dödens majestät. Betraktadet länge, och ni
känner eder fyllas af andakt och medlidande. Gifves ej härmed ett juste
uttryck af det smärtsamma element i hjältekonungens död, att han
stupade i ovisshet om utgången, att det icke förunnades honom att
utandas sin sista suck med ett segerstolt skimmer i de slocknande
ögonen?

* *

*

z Nils Forsbergs arbete är den enda betydande nyhet, som vår
konstutställning erbjuder. I öfrigt finner man mest gamla, kända saker,
som exponerats i Sverige och blifvit tillräckligt omskrifna och
diskuterade där hemma. Vi kunna alltså vara kortfattade.

Alfred Wahlberg utställer emellertid trenne nya arbeten. Ett stort,
präktigt kuststycke från Bretagne, i fullt middagsljus, med rosenröda
klippor, skummande bränningar under frisk bris. Vidare en bländande och
varm solnedgång från Oise samt ett poesifyldt månsken, hvilka bägge
charmanta dukar infatta konungens porträtt, af Zorn, på fondväggen.
Dessa bägge saker, hvilka på ett förvånande sätt vittna om konstnärens
ungdomliga spänstighet, höra till det bästa professor Wahlberg skapat.

August Hagborg har ett intressant motiv från Dalarne, en dalkarl i
förgrunden och röda stugor högre upp i fonden; men anmärkningsvärd är
framför allt en liten stuginteriör, hvars vänstra parti i synnerhet,
med utsikt genom fönstret öfver ett soligt landskap, betecknas af en
verklig maéstria i exekutionen. Af Albert ett stort dekorativt månsken
från en föregående salong, af Sääf ett annat månsken, som blifvit så
ofördelaktigt upphängdt, att man knappast kan se hvad det föreställer,
än mindre fälla ett omdöme. Georg Arsenius har förträffligt uppfattade
hästar i det fria.

Zorn exponerar, som sagdt, sitt berömda, i hög grad karaktäristiska
porträtt af kung Oscar, i civil högtidsdräkt, med serafimer-bandet
öfver bröstet. För svensk publik är äfven bekant hans »Moder» eller
Madonna, den unga dalkullan i fähuset, med barnet i sitt sköte. En
intensitet i expressionen af omedelbar och så att säga djurisk
moderskänsla (uttrycket låter litet stötande och stårdödk här i
vackraste betydelse, af sund naturlighet) samt en brio i utförandet, i
användandet af svart, hvitt och rödt, som öfvergår all föreställning
och sätter Zorn på en plats fullkomligt à part inom svenska sektionen.
Samma magiska glans i utförandet af »Midsommarnatten» med dess dansande
dalfolk. Aldrig har den nordiska sommarnattens mystère återgifvits så
som i denna duk. Och de oviga lemmarnes tunga rörelser, och de tunga,
grofskodda fotternas tramp i marken! Och kring dessa allvarliga
skepnader, nästan trista midt uppe i några timmars glädje, sveper sig
detta mystiska sommarnattljus, öfverjordiskt, gåtfullt och ängslande!

Richard Berghs porträtt af fru Olga Fàhræus och fröken Eva Bonnier,
samt hans symboliska komposition »Riddaren och Jungfrun». Mycken nervös
kraft, särdeles i det senare porträttet. Vi befinna oss inför en högt
begåfvad och ytterst intelligent konstnär. Icke desto mindre lemnar oss
hans symbolism fullkomligt oberörda. Ej som om vi i ringaste mån skulle
schockeras af t. ex.

riddarens ofantliga röda plymer. Taflan stöter oss ej — vi finna

den helt enkelt intetsägande.

Oscar Björck utställer tre porträtt, tämligen smutsiga i färgen. Denne
artist har en sådan fruktan för att smickra sina modeller, att han i
stället faller in i andra ytterligheten. Om Ibsen talat om att »dö i
skönhet», så vill Björck åtminstone låta mänskligheten lefva i fulhet.
Men porträttmålning och karrikatyr äro ju ej detsamma.

En af vissa kretsar i Sverige uppburen landskapsmålare, hvil-ken vi,
uppriktigt sagdt, hafva svårt att fatta, är Karl Nordström. Onekligen
ligger det något starkt personligt i hans konst; men sympatisk blir den
icke för det. Nordström tyckes se naturen

med vreda blickar, i stället för med ömhet och pietet. Han målar

för öfrigt på ett märkvärdigt sätt, utan luft, utan perspektiv, med
fullkomligt samma valörer i bortre planen som i de främre. Han murar
upp landskap.

Ett alldeles motsatt lynne är prins Eugens. Ett fint kännande
temparement, en poetisk åskådning parade med omsorgsfullt stu-dium och
öfverlägset utförande. Denna delikatess i behandlingen gör ej taflorna
mindre ursprungliga, djärfva och »moderna». I sin »Sommarnatt», den
slumrande sjön med öar och holmar, framstår denne konstnär, efter hvad
vi kunna finna efter denna utställnings alster, som vår finaste samtida
stämningsmålare.

Bruno Liljefors syntes oss friskare, originellare och skarpare
observatör för en tio, tolf år sedan. Nu är det sant, att denna gång
lär han icke vara föreställd med sina oomtvisteligt bästa saker och
äfven att han delvis sitter i en otacksam belysning. Vi kunna misstaga
oss, men det förefaller som om det kommit något torrt och schematiskt
och dogmatiserande i hans konst. Och i allmänhet smaka de i Sverige
arbetande kostnärerna väl starkt af »skola», kotteri och »riktning».
Oafbrutet reflektera de hvarandra. Det måtte hållas en järnhård
disciplin inom konstnärsförbundet. Hvad det skulle göra många godt att
slita sig lösa från hvarandra, att gå sina egna vägar samt äfven att i
utlandet finna andra jämförelsepunkter än dem som systemet inbördes
beundran erbjuder.

Per Ekström bevarar nog sitt temperament, men han hade kanske kunnat
vara representerad med mera betydande saker. En annan, högst intressant
samt själfständig konstnär är Carl Wil-helmson. »Fiskarkvinnor på
återväg från kyrkan» samt »Under högmässan > äro folklifsstudier af
rang, med ypperliga, och så genuint svenska typer. Han tolkar de ringas
och fattigas lif på ett både enkelt och gripande sätt, af omedelbar
verkan. — Att citera äfven ett godt mansporträtt af Aron Gerle och ett
damporträtt af Georg Pauli samt några målningar af Axel Sjöberg.

Hr Eugen Janssons blåa manér, hr Herman Norrmans gobe-linmanér och hr
Fjoestads elektriska illusionsmanér utan illusion kunna vi ej förstå;
de uppväcka icke ens något kuriositetsintresse, ty på dylika oskyldiga
och tämligen resultatlösa experiment har man hunnit i Paris blifva
tillräckligt blaserad vid otaliga inde-pendenta och dekadenta
expositioner.

Skulpturen slutligen är helt fattig. Från nationalmuseum harlånats en
präktig byst af bretagniska af Christian Eriksson. Citeras böra äfven
»Vågen», af Sörensen-Ringhi, och en grupp, hvilken äger mycken rörelse
och ett gnistrande lif: »Skenande hästar» af fru Märtha Améen.

Vår metallindustri.

Den svenska sektionen inom »Palais des Mines et de la Metallurgie» är
så vacker, att man riktigt känner sig varm om hjärtat vid tanken att
det är vår ädlaste industri som representeras på ett så nobelt och
värdigt sätt. Den gör sig alldeles öfver-dådigt, är uppsatt med den
mest fulländade smak och verkar ståtligast af samtliga sektioner inom
gruppen »Bergverk och Metallurgi». Men behöfver ingalunda hafva satt på
sig chauvinismens förstorande synglas för att ledas till detta omdöme.

Den besegrar fullkomligt, i dekorativt såväl som tekniskt hänseende,
sina mäktiga grannar, Ryssland och England. Det senare landets
utställning är förvånande anspråkslös med dess hvardagliga montrer af
mahogny; den krossas totalt af vår. Ryssland företer nog ganska
monumentala, tempelliknande montrer i järn och guld, grufbolaget
Sosnovicas t. ex. Men materialet är groft och simpelt och dess
underlägsna kvalitet faller genast i ögonen. Den profane iakttagaren
fängslas icke blott af våra montrers fina linier och arkitektoniska
behag, utan lika fullt af materialets skönhet; ingen behöfver vara
fackman för att frapperas af detta klara, blåa eller silfverskimrande
ståls utsökta kvalitet.

Svenska sektionen är mycket rymlig och har det mest fördelaktiga läge
midt emot stora trappan upp till öfre gallerierna. Huf-vudfasaden
upptages i nästan hela dess längd af Stora Kopparbergs Bergslags 24
meter långa monter. I midten en portal, hvars hvalf bär ett gyllene
Suede och däröfver svenska riksvapnet; portalen infattas af tvenne
höga, smäckra, med halfrund-stål klädda pelare, tolf meter höga,
slutande i mycket dekorativa glober undergyllene kungliga kronor. Dessa
silfverskimrande glober äro sammansatta af ångpannenitar med utåtvända
hufvuden, såsom fjunen kring tistelblommans fröhus; likartade glober,
formade af hästsko-söm, och andra, genombrutna, af spiralvridna
metallband, pryda sidopartierna, som bilda smärre portaler i monterns
förlängning och äro infattade af pelare i reffladt knippsmide, dels
raka, dels spiral vridna.

Montern är hållen i öfvervägande stålblått med något guld: sköldar med
tre kronor eller Dalarnes gyllene pilar. Dekorationen utgöres i öfrigt
af bolagets industriella produkter, sinnrikt ordnade: kugghjul och
propellerhjul, hackor och yxor; friser som löpa rundt om, sammansatta
af släggor, hammare och stenverktyg, behagfulla ornamenteringar af
nitnaglar och hästskosöm. Denna storslagna monter är, såsom de flesta
härinne, komponerad af arkitekten F. Liljekvist och erbjuder det utan
all jämförelse präktigaste dekorativa motiv inom hela gruppen Bergverk
och Metallurgi.

Vid dess ändar befinna sig Earsbo-Norns lilla eleganta monter med
skimrande stålprofver af olika kolhalter samt Svenska Granitbolagets
uppsats af polerade eller grofhuggna granitblock i olika färger.

Inne i den svenska sektionen äro dess kortväggar symmetriskt
dekorerade. Det södra fältet upptages af Gellivares utställning,
omfattande kartor, fotografier och malmprofver från Gellivare,
Luossavaara och Kirunavaara malmfält, en karta i relief, framställande
malmådrorna, och öfver allt detta ett stort lappländskt landskap,
måladt af Karl Nordström. A norra fältet bildar Sveriges Geologiska
Undersöknings utställning af väldiga kartor en lämplig pendant.

Kring, väggarna följa sedan olika järnverks med fin och riktig smak
ordnade pannåer. En väggyta är täckt af blixtrande yxor och hackor från
Hults bruk, effektfullt arrangerade. Huså aktiebolag utställer
malmprofver i stadiga block. Vedevågs bruk exponerar skyfflar, spadar,
högafflar, räfsor och dynggrepar, och denna uppsats af de mest
hvardagliga redskap gör sig riktigtpittoresk. Huskvarnas pannå upptager
dess berömda gevär och revolvrar; Söderfors bruk visar en storartad
samling af kallvridna kvalitetsprof, hvaribland t. ex. en magnifik
stålknut; Olofsströms stålpressningsbolag utställer dryckeshorn och
kannor pressade af en enda stålplatta, samt fodral till explosiva
spetskulor. Alla dessa väggmontrer täfla sins emellan i lyckad
uppsättning och man vet icke till hvem skänka priset. Tidaholms bruk
har sina stålfjädrar, C. W. Bildt en automatisk apparat för
gasgeneratorerr och i ett hörn lyser ett ytterst elegant kassaskåp från
N. Wickman.

Detta om väggarnas dekoration i denna harmoniska och genom -fina
metallsalong, hvars förnämsta intresse dock ligger i ett antal
fristående praktpjeser, nämligen de stora, monumentala montrerna ute på
golf vet. I midten två sådana från Fagersta bruk; de äro enkla,
praktiska, utan all pretention, men därför ej intetsägande; gaflarne
göra sig ypperligt, med deras ornamentering af spiralfjädrar eller
rosetter af taggiga cirkelsågar, platta, konvexa och konkava. Detta om
den dekorativa effekten; men ur teknisk synpunkt gäller Fagerstas
utställning som den finaste inom hela gruppen, och kolossal
uppmärksamhet hafva i synnerhet inom fackkretsar väckt dess
undersökningar af stålhalter, exponerade af brukets öfverin-geniör herr
J. A. Brinell, en världsberömd auktoritet.

Häromkring höja sig såsom kolonner, tempel eller paviljonger sex till
åtta meter höga, fyra magnifika montrer.

Till vänster står Iggesunds bruks, trekantig, infattad i tre stålblå,
refflade pelare, krönt af ett rikt motiv med blommor och blad; de tre
fälten mellan pelarne äro höljda af bolagets produkter. Bakom denna
Uddeholms bruks cylinderformade monter, en kraftig kolonn under en
krona af blänkande fjäderstål i olika skiftningar.

Till höger befinner sig Avesta bruks egendomliga och stilfulla monter i
svart järn under hög fotställning sirad med tvinnade och vridna
järnstänger. Sidorna däröfver utgöras af fyra polerade eller matta
ångpannebottnar, en meter i diameter, bärande hvar och en inskriften
»Avesta järnverk» i stora, enkla, gyllene bok-
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från metallutställpingen,stäfver; de infattas i ett grenverk af smidt
järn, slutande i en väldig bukett.

Slutligen är att nämna Österby bruks lätta och eleganta monter, bildad
af fyra svarta, refflade järnpelare, omgifna af sparsamma förgyllda
band, och infattande en likadan men högre midtpelare; de bära
genombrutna glober af spiral vridna järnband och hvila på en
fotställning af mahogny.

Samtliga dessa montrer äga en allvarlig, förnäm elegans. Vi hafva
aldrig sedt någon svensk smakmanifestation, om uttrycket tillåtes, så
odeladt lycklig. Den svenska dekorationen står nog annars än i dag
under ett visst inflytande af det vedervärdiga tyskeriet (och tyskarne
må hafva alla öfriga förtjänster i världen, som smakmänniskor komma de
dock efter andra civiliserade folk). Men denna vår metallutställning,
hvars hänförande material så ypperligt gjorts gällande i all dess
skönhet, äger en så ren stil och en så nobel hållning, att den
framgångsrikt kan täfla med allt hvad den gamla, äkta, riktigt
genomfina franska industrien skulle kunna prestera i solid elegans. Det
är den, som 1900 slår det stora slaget för Sverige.

Priset i dekorativt hänseende tages då otvifvelaktigt af Skul-tuna
messingsbruks portal. Den nästan öfverglänser, om nu detta är möjligt,
Stora Kopparbergs Bergslags, fastän betydligt mindre. Ett slags
triumfbåge, åtta meter hög, hvars hvalf å hvarje sida inramas af fyra
refflade, starkt lysande messingspelare, slutande i rika korintiska
kapitäler. De horisontala partierna, takfrisen samt under pelarne de
bägge piedestalerna äro i röd koppar af beundransvärd glans, och sirade
med de mest utsökta ornament i gyllene messing: kransar af messingstråd
och pressade akantblad. Öfver den i strängaste stiltrohet utförda
takfrisen är en lätt balustrad, hvars smäckra pelare man vid närmare
efterseende finner vara refflade messingsljusstakar. Renaste empire, så
genomförd att man ofrivilligt söker efter örnarne och de krönta N.
Denna portal borde ståta mellan två praktgemak i den store Napoleons
våningari Fontainebleau eller Compiègne och skulle där väcka allmän
beundran såsom ett mästerstycke af första kejsardömets konst.

Sveriges metallutställning gör med ett ord den mest glänsande succés
och herrar utställare kunna känna sig rikt belönade för sina
uppoffringar. De hafva på ett sätt, som står öfver allt beröm,
sekunderats af grupparkitekten F. Liljekvist samt af sektionens
kommissarie, ingeniör A. Wahlberg, hvilken omfattat sin viktiga uppgift
med ett nit, en energi och en intelligens, värda det varmaste
erkännande.

Vi hafva sökt redogöra för de mest representativa partierna af den
svenska utställningen: den officiella paviljongen, konstafdelningen och
metallurgin. Läsaren må ursäkta att vi rätt raskt genomlöpa återstoden;
det börjar äfven bli knappt om utrymmet.

På Invalid-esplanaden finna vi alltså:

  Porslinet — Konstindustri och Konstslöjd.

Platsen här är ganska illa belägen, en trappa upp något afsides, samt
därtill otillfredsställande som utrymme. Främst träda Rörstrands och
Gustafsbergs porsliner i ögonen. Utställningarna presentera sig
ståtligt och äro på väg att skaffa de bägge namnen europeiskt rykte. I
Gustafsbergs afdelning märkas fina fajanser, komponerade af G. G:son
Wennerberg, hvilken med mycken smak fyller sin plats som denna fabriks
artistiska ledare. Med lika stor framgång försvarar Alf. Wallander sitt
Rörstrand. Att märka i den senare afdelningen pjeser med alldeles
enastående svarta toner samt vaser med fiskmotiv på grön botten,
signerade Wallander, så väl som en magnifik påfågelsvas af fru Boberg.

Härefter en präktig utställning af Eskilstunavaror, ypperliga saker i
den kända genren, på det mest effektfulla sätt ordnade af denna
manufakturs nitiske representant i Paris, herr Kindal. Det ter sig så
kokett och luxuöst som en juvelerarebutik.

Slutligen tvenne eleganta salonger fyllda af konstmöbler, väfnader och
mattor. I den ena residerar fröken Giöbel, i den andra Hand-Munksjö
utställning.Rörstrands utställning.arbetets vänner. Den förras fond
dekoreras af Wallanders stilfulla »gobelin» Tre Svanor, den andra af en
ljus, läcker haute-lisse-väfnad efter Carl Larssons kartong:
»Kräftfisket».

Skogsutställningen.

Äfven denna har tillmätts en otillräcklig plats. Men så är ödet för
alla länder, att segrarne inom utställningsplatsen betala sig. Den som
vunnit stor terräng för en afdelning måste pruta ned på sina anspråk
för en annan. Sverige vann den mest fördelaktiga situation för sin
paviljong samt för sin metallutställning'; detta har emellertid på
andra håll kostat rätt dyrt och beklagligt-vis har en för vårt land så
viktig exportindustri som skogsaf-verkningen måst uppoffras.

Den lilla afdelningen, styckad i tre långa rum, ligger afsides uppe på
en läktare. Den omfattar ett norrländskt sågverk i lek-saksformat samt
ett i och för sig stämningsfullt diorama af Johan Tirén: djup furuskog
med en älf skymtande i bakgrunden mellan stammarne. Men effekten blir
klen, enär bilden måst trängas in i en allt för trång ram och ej heller
kan skärskådas på vederbörlig distans. I det tredje rummet utställes
kolprof från Skönviks aktiebolag, en märklig svensk uppfinning att göra
silke af granfibrer m. m. Där finnes åtskilligt smått och godt som kan
vara af intresse för fackmannen.

Skolutställningen

är däremot högst representativ. Sverige förfogar i Undervisningens
palats öfver 400 kvadratmeter, hvilka begagnats på bästa sätt.
Afdelningen omfattar trenne stora, enkla men smakfulla montrer. Den
första är Stockholms folkskolors, den andra Tekniska högskolans i
Stockholm och den tredje omfattar en ganska brokig samling
utställningsgods, fotografier m. m. Sektionen är ordnad af rektor Adler
och folkskoleinspektören herr Hjalmar Berg.Folkskolornas utställning
erbjuder ett mycket rikhaltigt och väl arrangeradt åskådningsmateriel.
Den är delad i fyra rum, framställande en skolsal, en slöjdsal för
gossar, en sysal för flickor samt ett skolkök.

I skolsalen, möblerad med bänkar och bord, hänga på väggen botaniska
och zoologiska åskådningstaflor, de senare efter målningar af Bruno
Liljefors. De hafva väckt liflig uppmärksamhet hos franska pedagoger.
Rummet innesluter mycken annan åskådningsmateriel: planscher och serier
sådana som ett stycke rå ox-

hud och där bredvid de olika produkter, läder, lim m. m., som däraf
beredas; en lintott, lingarn, linväfning o. s. v.; slutligen en samling
fysikaliska apparater, brukliga skolböcker med deras verkligt
konstnärliga illustrationer, välskrifningsböcker, ritningar, kartor
m.m.

I slöjdsalen för flickor se vi ett sybord med sy dynor. En serie
elevarbeten ger ett begrepp om undervisningens praktiska anordning.
Äfven gossarne arbeta de första åren i kvinnlig slöjd för att när de
blifva värnpliktige eller komma ut i lifvet som sjömän och dylikt icke
vara okunniga i bruket af nålen.

I slöjdsalen för gossar får man veta att eleverna först sättas till
pappslöjd, sedan till träslöjd och slutligen till metallslöjd. När
gossen genomgått dessa serier har han förfärdigat sig en hel uppsats af
verktyg med hvilkas användande han är förtrogen. Det fjärde rummet
visar slutligen ett skolkök med alla inventarier, en Bolindersspis,
matskåp och husgeråd, samt den svarta taflan hvarå matsedel samt
beräkning af födoämnenas pris står kritad.

En på franska utarbetad redogörelse för Stockholms folkskolor meddelar
besökande alla behöfliga upplysningar. De yttre väggarna af skolrummet
äro äfven täckta med fotografier från Stockholms och olika landsdelars
folkskolor.

I Socialekonomiska sektionen disponerar vidare Sverige öfver ett litet
rum, där man finner tvenne utställare: städerna Stockholm och Göteborg.

Hufvudstadens hälsovårdsnämnd har en exposition som gifver ett ganska
högt begrepp om stadens hygieniska förhållanden. Bland

E. Sjös te dt, Svenskarne i Paris. 62andra deltagare märkas Fredrika
Bremer-förbundet och öfver hufvud taget erbjuder denna af delning ett
riktigt statistiskt material. Göteborgs utställning är mycket belysande
och visar allt hvad den rika handelsstaden utfört inom det sociala och
kommunala området. Häröfver har Göteborgs utställningskommitté, hvars
ordförande är redaktör Henrik Hedlund, låtit på franska utgifva en
förträffligt skrifven bok med talrika illustrationer.

Och så finna vi Sverige i gruppen Åkerbruk och näringsmedel, där
utländingen måtte få den uppfattningen att punschen är vår modernäring
och punschfabrikation vår främsta nation al -industri. Den dränker de
seriösa och nyttiga sakerna, sådana som Radiators och Separators
utställningar. — I gruppen Kemiska industrier äro Jönköpings och
Vulcans tändstickor godt representerade.

En afbildning lämnas af montern från vårt förnämsta pappersbruk,
Munksjö, hvars tillverkningar genom sin gedigenhet väckt fackmännens
särskilda uppmärksamhet och inrangerat bruket såsom ett af de förnämsta
i hela världen.

Och slutligen gruppen Väfnader och beklädnadssaker, där Sverige har en
enda utställare — en, men ett lejon. Det är körsnär P. N. Bergström i
Stockholm som upptagit hela den rymliga och väl belägna afdelningen.
Väggarna äro täckta med fällar af rofdjur, hvaribland ett par kolossala
isbjörnsfällar, kanske de största som någonsin blifvit sedda i Paris.

En stor monter midt på golfvet innesluter de finaste skinnen sådana som
zobel, hermelin, blåräf och silfverräf. Men den pittoreska effekten
härinne förhöjes framför allt af ett stort diorama i fonden,
framställande ett lappländskt vinterlandskap med en flock renar i
förgrunden, förföljda af järfvar. En mordlysten järf har hoppat upp på
den närmaste renens hals och suger hans hjärteblod. Dioramat har
anordnats af bröderna Johan och Karl Tirén. Kostnaderna för den
dekorativa och ståtliga utställningen, uppgående till tiotusentals
kronor, hafva betäckts af herr Bergström.Frank Frögren.

Carl Hultgren.Må man hoppas att han blir belönad och att den stora
firmans kontinentala och parisiska klientel ytterligare blir ökadt.

Efter denna snabbtur genom svenska afdelningarna återstår endast att
presentera vår utställnings officiella personligheter, hvilkas porträtt
reproducerats i detta häfte: generalkommissarien A. Thiel, hans adjoint
herr Per Lamm, öfverarkitekten Carl Möller, notarien C. Hultgren och
sekreteraren F. Frögren. Herr Thiels älskvärda personlighet och stora
tillmötesgående äro ju kända; bokförläggaren bamm är en gammal
parisare, hvars försänkningar inom franska pressen kunnat vara vår
utställning till stor nytta; herr Frögren har burit dagens tunga och
hetta, slutligen är det herr Hultgren man kan tacka för att svenska
sektionerna blefvo så raskt färdiga, i utsatt tid, före alla andra
länders. Hans energi har varit kommissariatet ovärderlig; notarien
Hultgren sändes hit egentligen för tullbehandlingen af de oerhörda
massorna utställningsgods och han har med största rådighet och raskhet
klarerat dessa långa och invecklade formaliteter.
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